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Una ventina di anni fa un calcolo malefico mi costrinse in ospedale. Finii a Milano,

perché solo là allora usavano i primi tritasassi ad ultrasuoni. Chissà perché portai

con me il volume “Cuneo. Storielle e storia” di Piero Camilla. Il mio compagno

di stanza, un generale in pensione tutto d’un pezzo, si incuriosì nel vedermi ridere

sdraiato sul letto a leggere e mi chiese il libro in prestito. Due giorni dopo mi

confessò di non aver mai riso tanto, ma poi, fattosi serio, aggiunse: “Voi Cuneesi

non dovreste far circolare libri che si prendono burla di voi”. “E perché mai” gli

risposi “dato che noi stessi li abbiamo scritti. Del resto il saper ridere di se stessi

è un segno di grande intelligenza”. Ma quello non capì. Lo lessi nei suoi occhi

smarriti. Rinunciai a dargli altre spiegazioni. Noi Cuneesi siamo davvero un po’

strani. Il ridere di noi stessi è un vezzo, come è un vezzo commiserarci. Chi non

è di Cuneo ci riempie di elogi e noi Cuneesi ci riempiamo di critiche. Ci piace

definirci “bugia nen” e proviamo un gusto perverso nel dire che “a Cuneo non

si fa mai niente”. Quelli che a Cuneo arrivano da “foresti” e hanno modo di

conoscerla, al contrario, riferiscono la felice scoperta di una città bella, ordinata,

pulita ma soprattutto vivacissima, piena di iniziative grandi e piccole, ma tutte

raffinate e di alto livello. “Ad Alba sì che sono bravi” è l’altro ritornello e poi si

scopre che Cuneo attrae un flusso turistico di molto superiore. Piacciamo ai

“foresti” anche se non piacciamo a noi stessi. Probabilmente ci piacciamo così

tanto da esserne gelosi fino al punto di nascondere la nostra vivacità persino

a noi stessi e di camuffarla nell’abito opaco del “bugia nen”. Il difetto ha, tuttavia,

un lato molto positivo: il Cuneese che si industria a far qualcosa di nuovo (dalla

manifestazione al palazzo) deve superare tante e tali critiche che, quando alla

fine ci riesce, il risultato è necessariamente il migliore possibile e ha tutte le

caratteristiche per durare nel tempo.

La Cuneo del futuro? Con la “capa tosta” che ci ritroviamo, col gusto per la

critica e il bel vezzo di dire che non si fa mai abbastanza, la nostra città diventerà

sicuramente più bella, più solida e più ricca, non tanto e non solo di denaro,

ma soprattutto del bene, sempre più raro per le strade del mondo ma ancora

abbondante qui da noi, che prende il nome di “capitale sociale”, linfa insostituibile

di una buona società. Siamo un po’ come la nostra “bagna cauda”, all’apparenza

insignificante e povera. Ma provate ad assaggiarla...! Sarà quindi un buon futuro.

Mario Rosso

Premesse
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L’idea di un “annuario” della biblioteca è nata in una riunione dell’Assessorato per la Cultura, poco prima di
Natale, lo scorso anno. Mario Cordero ha parlato di una nuova edizione, senza modifiche rispetto alla
precedente, de I luoghi letterari di Gianpaolo Dossena. La descrizione di Cuneo non è affatto lusinghiera,
come potrete leggere tra poche pagine. E, secondo noi, per nulla rispondente alla realtà che conosciamo.
La biblioteca è, in qualche modo, un osservatorio di quello che succede nella città, o perlomeno di una parte
di esso.
Molti studiosi, non solo di storia, la frequentano, raccontano dei loro studi e portano le pubblicazioni finali. 
Molte delle persone che hanno desiderio di scrivere partecipano ai nostri laboratori di scrittura e tanti appas-
sionati lettori si confrontano con noi quando un cuneese pubblica un romanzo o un saggio. 
Dalla lettura dei giornali locali capita di ricavare qualche notizia che colpisce, o semplicemente che incuriosisce
e che permette di incontrare realtà interessanti, che a loro volta portano a nuovi incontri. 
Ripercorrendo a ritroso la costruzione di questo annuario, ci siamo accorti che un sottile filo lega tanti dei
contributi che abbiamo raccolto: in un articolo comparso su La Guida, ad esempio, abbiamo letto dell’apertura
di alcuni bed&breakfast nella città. Incontrando Elena e Christian, che ne hanno aperto uno poco lontano
dalla biblioteca, abbiamo saputo delle esperienze che stanno cercando di fare, del loro desiderio di creare
uno spazio in cui poter incontrare tante persone, che fanno dell’arte, della musica, della danza la loro vita.
Loro ci hanno parlato della sigla Betulla Records e penso che chiunque, come noi, rimarrebbe stupefatto di
fronte al laboratorio di Piercarlo Bormida e Paolo Beltrando. Sono stati proprio loro a parlarci del nuovo
mensile Bedifferent e a metterci in contatto con la redazione...
Molto spazio l’abbiamo dedicato alle attività che il Comune propone e promuove, cercando a volte di raccon-
tarlo attraverso la penna (o il computer, l’obiettivo) di altri cuneesi amici della biblioteca.
A volte è stata la cronaca a dirci di cosa scrivere, per raccontare qualcosa di personaggi che ci hanno lasciato,
da Nuto Revelli, a Liliana Mercando, a Bubo Boggia.
A Cuneo abbiamo un grande esperto di birre belghe, così preparato in materia che nelle mailing lists per
appassionati del genere, il suo giudizio chiude qualsiasi discussione.
Per l’Araba Fenice è uscito il lavoro di Luisa Ferro, cuneese trapiantata a Milano, sull’Architettura greca, frutto
di lunghe e documentate ricerche. Ampi i consensi che il suo lavoro sta avendo presso gli addetti ai lavori e
i lettori “profani”.
Abbiamo chiesto a Chiara Giordanengo di raccontarci un po’ suo papà ed è stata un’emozione la lettura di
tanti inediti che lei ci ha portato, chiusi in una busta.
Numerose sono le citazioni che vengono da pubblicazioni di scrittori e giornalisti cuneesi del passato, da
madamigella Catterina Viale, ad Alice Schanzer Galimberti a Camillo Fresia. 
Più volte, per raccontare un profondo cambiamento, abbiamo consultato la Sentinella delle Alpi del 1904,
cento anni fa.
Tutte le persone cui abbiamo chiesto di scrivere di un argomento, lo hanno fatto con molta disponibilità,
cura e puntualità. Analogo l’atteggiamento di chi ci ha dato un suo racconto, una poesia.
Grazie alle fotografie di Dora Damiano e ai pezzi di Piero Dadone, siamo riusciti a rendere più chiara la struttura
dell’annuario.
Il titolo, Rendiconti, l’ha pensato Mario Cordero quando ancora non sapevamo che, in realtà, avremmo potuto
raccontare solo poco di questo anno. 
È rimasto quello, anche se è tutt’altro che un rendiconto esauriente.

Cuneo, 28 ottobre 2004

Stefania Chiavero
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Le domande che ci siamo posti a Bergamo e a
Bologna su liceità, validità ecc. delle
caratterizzazioni letterarie di città, trovano a
Cuneo una risposta speciale: Cuneo non solo
sussume e ostenta la sua leggenda, ma, proprio
sussumendola e ostentandola, la ribalta (...).
A cominciare dalle nebbie del medioevo, a livello
di proverbi e di nomignoli regionali, i cuneesi si
conquistano e si solidificano una fama precisa:
sono i gozzuti del Piemonte, come i bergamaschi
sono i gozzuti della Lombardia; e per
sovrammercato i cuneesi si conquistano una fama
da beoti (la parola beoti ci ricorda come un simile
gioco fosse già adulto nella Grecia Classica: che
aveva fatto della Beozia il suo Cottolengo
alcibiadèo e fidìaco).
Poi (quando?) questa leggenda viene sussunta in
proprio dai gozzuti-beoti. Il nonno materno e la
nonna materna di me qui scrivente erano nati nel
Regno di Sardegna in provincia di Cuneo, a Trinità:
e io queste storie le posso datare almeno al tempo di mia nonna, che me le raccontava ridendo in
modo composto,ma pieno di soddisfazione. In tempi più recenti,A. Solferini,Mentre la terra gira,Torino
1923, ha pubblicato una corona di sonetti: che riprendono tutti i temi del tempo di mia nonna, con
fedeltà documentaria. E poi questi sonetti (vedine qui sotto un’antologia) sono stati ripubblicati e
commentati da Pietro Camilla,Cuneo. Storielle e storia, 1967: libro ormai esauritissimo nelle poche librerie
di Cuneo. Città dove, siccome niente mai avviene per caso, vive da cinquant’anni, insegnante d’inglese,
quell’Antonio Meo al quale si deve la prima eccellente traduzione di La vita e le opinioni di Tristam
Shandy, gentiluomo. Solo Laurence Sterne e gli Dei coi quali Sterne avrà fatto alleanza nell’alto dei Cieli
potevano capire che il traduttore con humor sufficiente per Tristam Shandy andava cercato a Cuneo.

1 Citazione da: I luoghi letterari: paesaggi, opere e personaggi. Milano, Sugar, 1972, pp. 119-123.

Cuneo
Intorno alla caratterizzazione letteraria

GIANCARLO DOSSENA1
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Grande annuncio: arriva il Re!

A ’j riva ’l Re! Custa nutìssia inmensa
a scoppia a l’impruvìs për la sità.
A ’j riva ’l Re! Che gòi! Sùa Maestà,
a unura Cuni d’ sùa reàl presensa.
’L sindic c’a n’à ’l prim la cunussensa
a radüna ’l cunsej, le auturità,
tüt cosa c’a j’è d’ mej, për nubiltà,
për cens, për distinsiùn, e për sapiensa.
Ant’ le cuntrà, ’n s’le piasse, antant la gent
a cumenta cumossa la nutìssia.
Le s’gnure a’j pensu già ai ricevimènt,
e j’òmini ai vantagi. I pì scaudà,
- cùi dël gavass - a balu. Che delìssia!
Cuni, a vëdran, che bela gent c’a l’à!

L’arrivo del Re

’L dì spetà, l’ura gluriùsa a riva.
A mes’dì ’n punto ’l Re, fra j’uvassiùn,
a sört dal porticato d’la stassiùn,
an mes a l’entüsiasmo e tra j’eviva.
’L sul a spàntia la sùa lüce viva,
s’le mila fiame, d’l’inlüminassiùn;
suta ’l cel pür a scòpiu i fusetùn,
e l’eco a va da l’üna a l’àutra riva.
’L Re stüpì s’na munta sü ’n carossa
a fianc dël sindic, fier cum n’artabàn!
– Cùntacc! – a dis – ma custa sì l’è grossa!
A sun-ne i fö? – Precisamènt Maestà!
– An pièn mes’dì? – Ma l’ura a cunta pà,
s’as’ vëdu nen, a’s’sent i culp c’a fan!

Musica per il Re

A questo punto Piero Camilla ha un’aggiunta da
fare: “Non si poteva accogliere il Re se non colla mar-
cia reale. Pure, il maestro della banda cittadina
aveva composto per l’occasione un magnifico inno
che era peccato non far sentire.
“Si venne ad un compromesso: si adattarono le pa-
role del nuovo inno alla musica della marcia reale. Il
Re fu così accolto dal coro animale:

Sal-ve-sa-
bau-bau-bau-
bau-bau-da
stir-pe-pe-
o-gnau-gnau-
gnau-gnau-gnau-
gu-rio-rio-
sal-g’a-te!
“Salve sabauda stirpe, ogni augurio salga a te.”

Quelli di Cuneo siamo noi, Maestà!

’L Re a traversa la sità an vitüra,
e a guarda a drita e a s’nistra i sitadìn;
a vëd d’om bèn piantà, grand dë statüra,
d’fumnine giùvu e frësche, d’bei citìn,
ma a’j cerca inütilmènt, cula gunfiüra,
c’a l’àn suta ël mëntùn, cume ’n ciuchìn,
diversa ant ël culùr e ’nt’la mësüra,
c’a pend e a biàuta cuma ’n sachëtìn.
– Che fiöj an gamba! – a dis – E che matote,
a j’è d’tuchèt c’a fan tirè la gula!
Ma i veri sitadìn, d’an fund le crote
rampiand-se cume d’gat sü për le frà,
a’s’ bütu a crijè fort a squarsagula:
– J suma nùi cùi d’Cuni, o Maestà!

v   v
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Il gabinetto del Re

Cume ch’i devu dì. Dop d’üna paciada
tant un povr cristo, come ün gran suvràn,
a sent ’l b’sogn energic d’üna scapada,
ant’ün cantùn tranquil e fora d’man.
’L sindic, anche ’nt’lon, l’à ’na truvada:
ün mecanismo a bugia un süvamàn,
e a fërta andùa che ’l Re l’à ... la sëcada,
cume ch’j devu dì... d’duvré le man.
Mentre che ’l Re se ... sfoga, ecco a funsiùna,
ël mecanismo. Chièl a sàuta ’n pé,
ciapà da ’na paüra busaruna!
E për dëscörve lon c’a l’è së squacia...
ma ’l mecanismo a turna a funsiuné,
e ’l süvamàn a fërta ’l Re s’la facia! ...

Alcune colpe di Cuneo

Il Giardino pubblico ospita un piccolo, crudele
zoo, e il busto di Giovanni Toselli (1819-1885),
massimo responsabile del teatro dialettale pie-
montese. Cuneo diede ospitalità, nella infanzia,
fanciullezza e giovinezza a Edmondo De Ami-
cis. Il padre di Edmondo, Francesco,“banchiere
regio dei sali e tabacchi”, venne da Oneglia a
Cuneo nel 1848, quando Edmondo aveva due
anni. La famiglia abitò in certi locali del Depo-
sito Sali e Tabacchi. L’edificio del Deposito era
sul viale Stura, fra le vie Ospedale e Dronero.
(Inaugurato nel 1652 quale monastero delle
Clarisse, nel 1779 era divenuto Magazzino Mi-
litare,poi Carcere Correzionale;dal 1815 fu, ap-
punto, Deposito di Sali e Tabacchi; passò infine
a caserma: Caserma Carlo Emanuele III; abbat-
tuta la caserma dopo l’ultima guerra, ora l’area
è occupata dal cantiere per un palazzo desti-
nato ad uffici, e da una piazza).
Il De Amicis frequentò dapprima una scuola te-
nuta da un sacerdote (in un ospizio divenuto poi
Orfanotrofio Educativo Professionale);passò quin-

di alla pubblica scuola di Grammatica, e al Liceo.
(L’antico Real Collegio fu trasformato in pubbli-
co Liceo nel 1859, con la legge Casati: era in
quell’edificio che esiste ancora, davanti all’attuale
Municipio). Al Liceo di Cuneo si conservavano
ancora nel 1932 i registri con le votazioni otte-
nute dal giovane; da essi risultava una promozio-
ne alla terza classe del Liceo nel 1854-55 con la
votazione complessiva di 92/120. Nessuna lapi-
de ricorda questi fatti, né i compilatori dell’an-
nuario del Liceo di Cuneo per l’anno 1952-53 in-
cludevano il De Amicis tra gli ex alunni famosi.
Al De Amicis è intitolato in compenso il loca-
le Istituto Magistrale: ma forse per ragioni na-
zionali, non locali. Il De Amicis parla di Cuneo
nei suoi Ricordi d’infanzia e di scuola. In una poe-
sia intitolata Fra cugini racconta d’esser stato in
un Caffè Grande di Cuneo (che ora non c’è più)
con una cugina per la quale aveva preso una
“cappellina”. Da giovane pieno di speranza si
consigliò in Cuneo col Bersezio: avrebbe potuto
guadagnarsi la vita dandosi alle lettere? Il Ber-
sezio gli rispose che non se la sentiva di dargli
un simile consiglio in un paese di analfabeti.
Così De Amicis si arruolò, e fece il soldato di
mestiere, giungendo al grado di capitano.
Come mai De Amicis parla col Bersezio in Cu-
neo? Perché il Bersezio nacque sì a Peveragno
(dove si conserva, totalmente trasformata, la ca-
sa in cui nacque; e dove gli è stato eretto un
monumento, opera di Leonardo Bistolfi), però
visse a Cuneo, nella villa La Magnina, che esiste
ancora. Qui, secondo alcuni, scrisse Le Miserie
d’Monssù Travet (secondo altri scrisse Le mise-
rie in un alberghetto a Madonna dei Boschi di
Boves, ora proprietà dei Salesiani; secondo al-
tri nella villa Il Sereno di Moncalieri).
Non bastando il Bersezio, a Cuneo nacque Ni-
no Berrini. Fu in questo liceo allievo del glot-
tologo Trombetti, inventore della teoria sulla
monogenesi del linguaggio. Con i proventi del
Beffardo si costruì una villa a Boves (che c’è an-
cora); morendo, lasciò la sua biblioteca al Co-



mune di Cuneo,a patto che la istituzionalizzasse.
Sinora non se n’è fatto nulla.
E il Peano, fu sì il grande matematico che tutti
sanno; però, essendo nato a Cuneo, e avendo-
vi conosciuto il Trombetti, di cui sopra, inventò
l’interlingua, ossia latino sine flexione. In Cuneo
così fu pubblicata dal 1926 al 1931 la rivista
“Schola et Vita. Organo de Academia pro In-
terlingua”.Vi si legge per esempio una tradu-
zione in interlingua del Sermone de Jesu Christo

super monte, che al versetto 3 dice: Beato pau-
pere in spiritu, nam regno de caelo es de ipso.

La lapide dettata da Calamandrei

Sullo scalone d’onore del Municipio si legge la
lapide dettata da Piero Calamandrei, una delle
pagine più famose della letteratura della Resi-
stenza Italiana:

LO AVRAI
CAMERATA KESSERLING

IL MONUMENTO CHE PRETENDI DA NOI ITALIANI
MA CON CHE PIETRA SI COSTRUIRÀ

DECIDERLO TOCCA A NOI.
NON COI SASSI AFFUMICATI

DEI BORGHI INERMI STRAZIATI DAL TUO STERMINIO
NON COLLA TERRA DEI CIMITERI

DOVE I NOSTRI COMPAGNI GIOVINETTI
RIPOSANO IN SERENITÀ

NON COLLA NEVE INVIOLATA DELLE MONTAGNE
CHE PER DUE INVERNI TI SFIDARONO

NON COLLA PRIMAVERA DI QUESTE VALLI
CHE TI VIDERO FUGGIRE

MA SOLTANTO COL SILENZIO DEI TORTURATI
PIÙ DURO DI OGNI MACIGNO

SOLTANTO COLLA ROCCIA DI QUESTO PATTO
GIURATO FRA UOMINI LIBERI

CHE VOLONTARI SI ADUNARONO
PER DIGNITÀ NON PER ODIO

DECISI A RISCATTARE
LA VERGOGNA ED IL TERRORE DEL MONDO.

SU QUESTE STRADE SE VORRAI TORNARE
Al NOSTRI POSTI CI RITROVERAI

MORTI E VIVI COLLO STESSO IMPEGNO
POPOLO SERRATO INTORNO AL MONUMENTO

CHE SI CHIAMA
ORA E SEMPRE
RESISTENZA

8
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Le Edizioni Silvestre Bonnard di Milano ripub-
blicano tal quale l’opera di Giampaolo Dossena
sui “Luoghi letterari”, apparsa nel 1972. Si trat-
tava di una sorta di guida letteraria italiana, tesa
a richiamare, città per città, “paesaggi, opere e
personaggi”. Proponimento ambizioso e per
molti versi disatteso. Ma insomma, era il primo
tentativo del genere, e una certa indulgenza è
pure dovuta.
Bizzarra appare piuttosto l’idea di una ristampa
non aggiornata, e senza uno straccio di prefa-
zione alla seconda edizione che segnalasse lo
scarto tra quell’Italia di allora ed i post-italiani
(per citare Edmondo Berselli) di oggi.
Con effetti distorcenti talvolta davvero inaccet-
tabili.
Prendiamo la voce Cuneo,dalla quale risulta una
città di gozzuti e beoti, che si riscatta sorriden-
do sorniona della propria fama. Inevitabile il ri-
ferimento al libro di Piero Camilla dedicato a
“storie e storielle” (due pagine su quattro). A
questa vena autoironica, valutata positivamente,
si aggiunge la segnalazione di alcune “colpe”, co-
me la dimenticanza dell’ infanzia e giovinezza cu-
neese del De Amicis, ignorato dalle istituzioni lo-
cali, in felice e negletta compagnia del dramma-
turgo Berrini, del peveragnese Vittorio Bersezio
e del matematico Peano. Si salva – e ci salva –
la lapide di Calamandrei, quella dedicata al Ca-
merata Kesserling, già allora murata sullo scalo-
ne del municipio.
Punto.
Ora, non si vuole qui recriminare su quel testo,
che in fondo fotografava, sia pure impietosa-
mente, una città attardata e distratta, se non cul-
turalmente e letterariamente deserta. Più inte-
ressante può essere richiamare quanto nel frat-

tempo sia maturato sull’altopiano che chiamiamo
Cuneo. Per verificare, se non altro, quanto la cit-
tà si sia arricchita come luogo letterario.
Nel 1972 Nuto Revelli aveva già pubblicato al-
cuni dei suoi libri (La Guerra dei poveri, La strada
del Davai, la riedizione di Mai tardi e L’ultimo fron-
te), ma evidentemente la sua fama restava quel-
la del memorialista, una certa critica resisteva a
riconoscerne le doti di scrittore.
Lo stesso vale forse per Giorgio Bocca, che co-
munque non aveva ancora raccontato – come fa-
rà ne Il provinciale – le sue radici cuneesi ed il suo
rapporto difficile con la città della giovinezza.
Anche Lalla Romano vantava ormai,nel 1972, una
cospicua bibliografia, ivi compreso il romanzo Le
parole tra noi leggere che le aveva valso il Premio
Strega.Ma anche di lei nessuna traccia;e toccherà
al Comune di Cuneo riconoscerle nel 1996 la cit-
tadinanza onoraria.
Così era stato per Luigi Baccolo, saviglianese di
nascita e cuneese di adozione, che da Cuneo
aveva inviato coltissime corrispondenze alla rinata
Gazzetta del Popolo e ad altri giornali, mentre
uscivano alcuni dei suoi studi di storia letteraria
a valenza non solo nazionale ma europea (trat-
tando di Casanova o di Restif de la Bretonne o
di Vittorio Alfieri).
Infine, Aldo Alessandro Mola, forse penalizzato da
percorsi un po’ troppo tortuosi, ma comunque
autore di saggi importanti di storia contempora-
nea (oltre che di una Storia di Cuneo pubblicata
in occasione dell’ 8° centenario della fondazione
della città).
E poi ci sono le grandi figure del passato, ogget-
to di attenzioni particolari a Cuneo tra la fine de-
gli anni settanta e gli anni ottanta: penso a Vitto-
rio Bersezio, le cui Miserie d’monssu Travet saranno

Cuneo trent’anni dopo
MARIO CORDERO
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più volte riproposte con allestimenti di prestigio;
penso a Giovanni Toselli, penso a Carolina Inver-
nizio, “radiografata” in un convegno che ebbe lar-
ga eco nazionale; penso a Nino Berrini, che non
a Cuneo ma a Boves aveva lasciato la sua biblio-
teca e la sua casa, l’una e l’altra oggi adeguata-
mente valorizzate.
Ma accanto ai letterati (in senso ampio), un posto
di rilievo assumerà finalmente Giuseppe Peano, a
cui sarà dedicato un monumento ed il cui archi-
vio, depositato presso la Biblioteca Civica, è stato
riordinato e trasferito su CD-ROM a cura della Fa-
coltà di matematica dell’ Università di Torino.
E con lui i Galimberti – Tancredi,Alice e Duccio
– che in ottemperanza al testamento di Carlo En-
rico sono ricordati nella casa-museo allestita dal
Comune nel 1984 (e ora in corso di ristruttura-
zione, per farne un centro vivo di cultura).
Produce studi e ricerche, dal 1964, l’Istituto Sto-
rico della Resistenza (e, da qualche tempo, della
società contemporanea) che pubblica sulla sua
prestigiosa rivista Il presente e la storia. E testi di
buon livello appaiono regolarmente sulla storica
testata di Gino Giordanengo e Mario Donadei,
Cuneo Provincia Granda. A Cuneo opera l’asso-
ciazione Primalpe-Costanzo Martini, che va in-
tensificando la sua produzione editoriale e or-
ganizza quel concorso Eurohumor che raccoglie
a Cuneo (e Borgo San Dalmazzo) vignettisti di
tutto il mondo.
In fondo, è letteratura anche quella invenzione
che attorno al nome di Totò ha prodotto l’asso-
ciazione un po’goliardica di “quelli che hanno fat-
to il militare a Cuneo”.
Non parliamo degli artisti, a loro volta strappa-
ti dalle istituzioni al silenzio ed alla dimentican-
za, fossero i fratelli Piatti o Giovanni Vacchetta,
Ottavio Steffenini o  Fillia, Francesco Franco o
Ego Bianchi… 
Così, non elencherò i cataloghi di mostre e gli at-
ti di convegni,che pure fanno bibliografia e talvolta
letteratura.Diamoli pure per conosciuti e non so-
lo nel perimetro segnato dalla cinta daziaria.
Dirò invece che un professore di liceo, Alber-

to Bosi, traduce e pubblica La critica della ra-
gion pratica di Kant, un altro, Carlo Torchio, scri-
ve storie per bambini, un terzo, la professores-
sa Bedodi, sa tutta la Divina Commedia a me-
moria e viene esibita come fenomeno alla te-
levisione, Marco Revelli è ormai considerato
uno dei più importanti scienziati della politica
in Italia, Laura Boella pubblica saggi ponderosi
di storia della filosofia, e di filosofia scrive an-
che Graziano Lingua, Pier Giorgio Odifreddi è
un grande divulgatore matematico, Mario Bau-
dino e Roberto Mussapi sono tra le voci più
significative della poesia italiana, Marco Boso-
netto e Mario Cavatore pubblicano da Einau-
di i loro romanzi d’esordio, Roberto Baravalle
di romanzi ne ha scritti due, Gian Maria Testa
scrive e canta deliziose canzoni, persino l’ attuale
Assessore per la cultura scrive di teoria politi-
ca: tutti cuneesi, emigrati o stanziali, ma tutti le-
gati alle proprie origini. E mi scusino quelli che
ho dimenticato.
Cuneo è da alcuni anni sede di Università: chis-
sà che non ne esca qualcosa anche dal punto di
vista della produzione letteraria e scientifica!  
Ma un’ultima segnalazione – pro-memoria – è
doverosa: da cinque anni la città organizza un fe-
stival letterario, chiamato prima Festa Europea
degli Autori e, dal 2003, Scrittorincittà, che racco-
glie dai sessanta ai cento autori (di narrativa, di
poesia, di saggistica) e dai 12.000 ai 20.000 let-
tori (si presuppone che siano tali) per ogni edi-
zione. Ed in questo ambito viene assegnato il
Premio Città di Cuneo per il Primo romanzo, al qua-
le lavora tutto l’anno la Biblioteca Civica ed una
nutrita pattuglia di volontari, organizzati in co-
mitati di lettura.Così come volontari sono quel-
li dell’Associazione Amici delle biblioteche e del-
la lettura, impegnati sul fronte della promozio-
ne e la diffusione della lettura tra i bambini, i  ra-
gazzi e gli adolescenti.
Che Cuneo sia diventata un luogo letterario
d’eccellenza? Esageruma nen! Ma certo non è più
quel deserto che Dossena aveva disegnato all’i-
nizio degli anni settanta.
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Capita d’incontrare,nel corso del tempo, luoghi in cui fermarsi,
con cui entrare in stretto contatto e di cui imparare il
linguaggio: parola che passa attraverso l’abitudine dei gesti,
che si fanno precisi, scarni, aderenti alle forme che
percorrono... la forza esatta che la mano impara a
contrapporre ad una porta chiusa per spalancarla senza
sforzo...
Fotografare un luogo tale, fotografare questo palazzo,questa
biblioteca è stato tornare ad inciampare salendo un gradino,
perdere sintonia, pormi nuovamente distante.
Nella distanza che l’obbiettivo impone, seduta ad aspetta-
re la luce giusta per uno scatto, mi sono scoperta di pas-
saggio, alla ricerca di un luogo mio, discontinuo nello spazio
e nel tempo, sparso entro confini difficili da tracciare e no-
minare con esattezza. Luogo che si materializza sorpren-
dentemente incongruente con ciò che lo circonda eppure
ad esso strettamente legato.
Fotografare è scoprirmi frazionata, sempre in cammino.
Ogni immagine, diventa, allora, appartenenza dolce, picco-
lo mare in cui accarezzarmi un poco e da cui riemergere
ricoperta di lieve salsedine, veste di memoria per il viaggio.
Ma,perché l’immagine possa accogliere in sé un frammento
del luogo cercato,ogni scatto deve accadere con leggerezza,
come per caso, come fare qualcosa per il solo piacere di
farlo, come camminare scalza nell’erba in un’ora vuota,
senza dare troppa importanza ai gesti, senza la pretesa di
compiere un’operazione decisiva e vitale.
Bisogna che tutto sia gioco.

Palazzo Audifreddi in 12 scatti
DORA DAMIANO



Ogni mese di questo annuario si apre con una fotografia che offre dettagli e suggestioni di Palazzo
Audifreddi, sede della Biblioteca civica, letti attraverso l’obiettivo di una nostra collaboratrice, Dora
Damiano.
Altre foto, raccolte durante i lavori di preparazione della mostra dedicata ai duecento anni della bi-
blioteca, ce la raccontano com’era nella prima metà del Novecento. Sono quelle scattate da Adriano
Scoffone, fotografo di cui Giorgio Bocca, nella prefazione al volume Un fotografo una città attraverso il
Regime, dice: ma non anticipiamo i tempi, non fuggiamo da quella povera e così amata Cuneo, ripercorria-
mola nelle fotografie di Scoffone che, ricordo, aveva studio e negozio in corso Nizza; a volte mi fermavo a
guardare le vetrine per riflettere su quell’incantesimo fotografico: le signore di Cuneo in quei biancori e va-
pori e dolcezze romantiche [...] In quella Cuneo della giovinezza c’erano luoghi misteriosi che giustamente
Scoffone ha fermato nei loro silenzi e deserti metafisici: piazza Virginio, San Francesco, il vecchio ospedale.
Poche settimane fa un’ex insegnante, venuta a portare alcuni lavori del marito agronomo,ha raccontato
di esser stata cacciata, giovane studentessa, dalla sala nella quale era stata eccezionalmente ammes-
sa con alcune amiche, a consultare una copia dell’Orlando Furioso: le risate disturbavano i lettori ed
erano contro il regolamento.
Ecco, nei loro silenzi e deserti metafisici, le sale nelle quali si è svolta la scena.

Palazzo Audifreddi
nelle fotografie di Adriano Scoffone
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Cuneotteri ad honorem

PIERO DADONE

La potenza di irradiamento della cuneotterità ha raggiunto ormai livelli tali

che ne rimangono contagiati anche coloro che hanno appena calpestato il

suolo della Granda. Sarà l’aria, saranno le coordinate longilatitudinali, fatto

sta che non appena un forestiero arriva qui il genio dell’originalità comincia

a lavorargli il cervello come un tarlo e prima o poi è in grado di fornire il suo

contributo alla leggendaria raccolta delle barzellette sul capoluogo. A esse-

re folgorati sulla via di Cuneo sono stavolta due guardiacarcere di Teramo di

35 e 37 anni, condannati a due mesi di reclusione per peculato dal Tribu-

nale di piazza Galimberti il 14 gennaio. I due nell’aprile del 2002 erano sta-

ti incaricati di tradurre da Teramo agli arresti domiciliari in Boves un dete-

nuto extracomunitario. Il trasferimento era avvenuto senza complicazioni con

un’autovettura di servizio, a bordo della quale le guardie avrebbero poi do-

vuto tornare a casa il giorno successivo, dopo aver trascorso la notte all’ho-

tel Torrismondi di via Michele Coppino. Ma, si sa, le notti a Cuneo non so-

no frizzanti come a Las Vegas o a Teramo, specialmente il venerdì e, da che

mondo è mondo, l’uomo ha bisogno di svariarsi dopo le dure fatiche del la-

voro. Svago che i nostri pensavano bene di cercare a Borgo San Dalmazzo,

che qualcuno aveva erroneamente loro descritta come gemellata con una ri-

dente cittadina del Mar Morto di nome Gomorra. Impazienti di lasciarsi an-

dare alle sirene del vizio, l’assistente e l’agente scelto percorrevano gli otto

chilometri che li separavano dalla discoteca “Cabiria” con l’auto in loro pos-

sesso, di proprietà del Ministero della Giustizia. Ma sul piazzale del diverti-

mentificio li bloccava una pattuglia di carabinieri in servizio che li denuncia-

va per uso improprio di vettura di servizio. Altre versioni propendono per un

regolamento di conti all’uscita dalla discoteca per via di certe ragazze co-

nosciute là dentro, con i carabinieri nella veste di giustizieri, regolamento al-

la mano.

Fin qui una vicenda paraboccaccesca, ambientabile in qualsiasi parte d’Italia

e del mondo intero. È al processo che i due fanno mostra di aver assimilato

il genio cuneottero, sostenendo che a mezzanotte la guardia scelta veniva col-

pita da una forte emicrania, che li costringeva a salire in macchina per met-

tersi alla ricerca di una farmacia disposta a dispensare un cachet. “Ma pro-

prio di fronte all’albergo c’è l’ospedale!”, esclama il giudice esterefatto. “Non

ce ne siamo accorti, signor presidente”, sostengono vergognosi giustifican-

do l’ingresso al Cabiria, non per un’intrinseca propensione alla lascivia, ma

alla ricerca di una salvifica pastiglia. 
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Come parlare di mio padre senza scivolare inesorabil-
mente nello stagno inquieto e oscuro di quella memoria
che tutto cambia, trasforma, rende solido e impalpabile.
L’uomo della mia infanzia, la presenza inquieta della mia
giovinezza e l’assenza vertiginosa della mia maturità si è
allontanato lasciandomi le sue lievi e taglienti parole in for-
ma di poesie e racconti, cronache e frammenti.
Un giorno anch’io ho voluto scrivere per qualcuno, o so-
lo per me, e mi sono accorta che molte delle mie favole
arrivavano da un tempo lontano e che il passo delle mie
storie era simile a quello della bambina che cerca di adat-
tarsi alla camminata di chi la tiene per mano.
Vorrei ritrovarlo all’angolo della strada di casa o seduto
a un tavolino della gelateria di corso Dante o a parlare
con mia madre, a chiacchierare con gli amici con malin-
conica o allegra ironia dei fatti della città, della politica, del
suo lavoro di impiegato ribelle.
Vorrei ritrovarlo a passeggiare in giardino, lungo la stra-
da assolata, vicino al pilone, con il calzolaio, l’amico foto-
grafo, il professore, vorrei ritrovare la sua fantasia, il suo
pessimismo di uomo che ama veramente la vita, il suo
amore per gli animali, le storie che raccontava a una bim-
betta noiosa e un po’ malata per farla mangiare.
Vorrei ma l’unico modo di ritrovarlo è rileggere i suoi pen-
sieri le piccole storie le grandi sue angosce.

Ricordo di mio padre
CHIARA GIORDANENGO
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1.
Ho visto un uomo con un cappotto lungo, sen-
za forma, diritto dal cappello alle scarpe.
Avanzava, come sulle ruote, agganciato con un
braccio corto a una donna lunga e magra che
non si poteva pensare né giovane,né senza quel
tipo appeso al braccio.
Ho visto gli occhi di quell’uomo, comuni e im-
pauriti, senza bellezza e senza speranza.
Erano marito e moglie, ma non si potevano
pensare in altro contatto che in quello offerto
dal meno al più debole.
Pure li univa una patetica comune sconfitta, un
ritrovarsi contro il mondo, al di là di ogni vani-
tà di ogni desiderio che non sia pace e so-
pravvivenza.
Li ho reperiti, sicuro che nessun altro s’accor-
gesse di loro e affannato da quel grigio, da quel-
l’ostinato indugio in una vita tanto personale nel
suo appagamento di essere in due.
Infine li ho perduti a una svolta per sempre.

Coetanei
Tutti gli amici sono morti o rimbambiti, appesi
come ombrelli al braccio di donne gigantesche
che li trascinano di vetrina in vetrina a guarda-
re i prezzi e le mercanzie.
Alcuni già scatarrano negli ospizi e aspettano
l’ora del rosario per fare qualcosa.
Uno si fa chiamare “professore”dalla moglie: “il
professore è di là vado a vedere se può rice-
verla”; un altro è stato onorevole tanti anni fa
e non è più sceso dalla poltrona.

Credono tutti che i tempi siano peggiorati, sen-
za manco un sospetto che si tratti di prostata,
di reumatismi, di emorroidi. Nessuno più be-
stemmia, un po’ per paura di Dio, un po’ della
moglie e dei giovani.
Corrono tutti a messa, a passettini, e quelli che
già trascinano i piedi vanno davanti e leggono
nel libro.
Accidenti a questa memoria presbite che mi
porta lontano a vederli giovani e pieni di vo-
glia e di cattiveria questi porconi che si sono
tenuti i turpi vizi della vecchiaia: avarizia, su-
perbia, intolleranza, presunzione mentre i vizi
migliori li hanno abbandonati illudendoli di stra-
ne virtù.

3.
E piantiamola con l’inno al lavoro: lavorare non
piace a nessuno a meno che non si faccia per
finta o non s’inventi qualcosa.
Chi dice di non poterne fare a meno è un dro-
gato senza risorse in se stesso.
Io temo il lavoro, perché mi riesce male im-
perfetto criticabile e poiché sono ipersensibile
le critiche anche più assurde, vuote, in mala fe-
de, mi feriscono.
Bisognerebbe essere stupidi e abili come i pre-
stigiatori che impegnano una vita per imbroc-
care un esercizio assolutamente inutile.
Lo capissero subito che è inutile non vi riu-
scirebbero mai, sarebbero più intelligenti, infe-
lici e falliti.

Pensieri
GINO GIORDANENGO

Gino Giordanengo nasce a Cuneo nel 1910. Per 40 anni, fino al 1975 è direttore dell’Ente Provinciale per
il Turismo. Fin dalla fondazione (1952) è direttore della rivista “Cuneo Provincia Granda”. È autore di
numerosi volumi di poesie in dialetto piemontese che gli valgono numerosi premi e segnalazioni (Pais dle
vacanse, 1956 e Poesie piemontesi, 1974). Nel 1973 pubblica con L’Arciere un volume di poesie in italiano.
Muore nel 1981. Araba Fenice ha pubblicato alcuni suoi lavori nel 2003 in Un tempo più lontano della luna.
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La provincia immaginaria
Io che ho sparso zucchero vanigliato sulle tor-
te di Natale ed ho ritratto la provincia imma-
ginaria della mia infanzia e della mia giovinezza
nella piena convinzione esistesse o fosse esisti-
ta, faccio atto di contrizione e di ammenda e
dichiaro che è tutto falso.
Non esiste, forse non è mai esistita, una pro-
vincia bonaria e familiare poetica e tenera, in-
dulgente e solidale con i suoi figli.
Questi nostri luoghi traggono il loro fascino
dall’assenza dell’uomo, raramente dalla sua pre-
senza.
L’uomo va diradando perché la povertà lo at-
tanaglia nelle gole alte delle valli, perché le per-
siane socchiuse della casa di fronte lo guarda-
no e annotano i suoi peccati.
Perché in città vi sono tante anticamere per
aspettare uno che alterna la crudeltà alla com-
passione traendo da entrambe un’offesa che
pesa assai più che non valga.

5.
Quelli che sanno ballare e sentono la fisa e la
gran cassa e il violino nel ballo al palchetto, sot-
to il telone, con uno strappo cucito da quattro
stelle.
Quelli che maschi in gamba erano e si prende-
vano le ragazze con i polpastrelli delle dita atti-
randole arrossite contro il petto ampio e duro.
Poi ballavano con le sole gambe passi giusti con
la musica mentre i torsi induriti galleggiavano co-
me busti nella folla.
E forse parlavano di raccolti o di nozze, dopo
la vendemmia, mentre i piedi giravano più for-
te e io che non sapevo ballare vedevo che sul
telone strappato erano corse altre stelle.

Anno 66
In tempi più letterari lo chiamarono destino,poi
lo retrocessero a “caso”, ma i risultati non mu-
tarono.
Ogni tanto rompe il nastro isolante che ha in-
torno e in qualche svolta appare lucido e nu-
do come un nervo malato.

Così vedo il giorno che a un caffè incontrai un
tale che mi offrì un impiego: gli dissi grazie e ac-
cettai.
Ero giovane allora e barattavo i prati le strade
e la libertà con un posto sicuro.
Qui conobbi la mia futura moglie e ora penso
che non avrei questa figlia se quel giorno non
fossi andato al caffè.

Il viale (anno 1966)
Il viale antico della mia città è certezza che il
passato sia veramente esistito e i ricordi non
sono scherzi d’una fantasia malata che ami
crearli per dare radici al tempo.
Tanti uomini e pensieri e strade e cose sono
morti, o mutati fino ad essere irriconoscibili,ma
il viale continua a trascorrere diritto e reale at-
traverso le stagioni e il suo tempo vegetale è vi-
vo senz’altra interruzione che il sonno silenzio-
so e profondo sotto la neve dei lenti inverni.
Amo con egoismo bambino questi alberi che
attendono i miei ritorni e sono quali erano pri-
ma, per dirmi che il tempo non è mai vera-
mente passato e nulla è stato perduto.

Maggio 1969
La mia poesia, se mai ne è esistita, nasce dalla
convalescenza.Niente mi costruisce, come que-
sti giorni pieni di noia e di morte, passati a pe-
scare nell’inconscio dal tempo in cui i miei pra-
ti erano verdi come vicino al camposanto, do-
ve i morti arrivano adagio in carrozza.
Pensavo allora, senza crederci, che anch’io sa-
rei arrivato in carrozza e i cavalli avrebbero
stampato un’ombra pesante e umida sul pie-
trisco, subito asciugato dal sole.
Ma più sinceramente mi vedevo dietro il carro
di mia madre, che arrivava quasi al trotto, tan-
to era leggero e si fermava presso un ligustro
consueto perché anche nella nostra casa di
campagna ce n’era uno uguale, a forma di so-
fà e consolato dall’odore caldo dei pomodori.
Così mia madre non ne avrebbe avuto paura,
ma io a uscire solo dal cancello mi sarei trova-
to come in collegio.



Quei pericolosi aculei che avevano posto sui da-
vanzali delle finestre da un lato lo costringevano
a posarsi con attenzione lungo i cornicioni delle
case dall’altro lo inorgoglivano un po’: quanto dis-
turbo per contrastare il suo volo di clown. Così
si era sentito come un guerriero che tiene in pu-
gno la città costringendola ad armarsi, a difendersi
da un terribile nemico.
Un tempo faceva parte di un popolo sterminato,
insieme trasformavano monumenti e cancelli dan-
do loro una vita palpitante di penne e piume. Pian
piano pestilenze, carestie e grani avvelenati aveva-
no assottigliato la loro schiera ed ora in pochi si ra-
dunavano su certi vecchi tetti, vicino ai comignoli
e con voce lamentosa ricordavano i bei tempi pas-
sati quando nella favolosa Venezia le coppie di spo-
si si facevano fotografare felici insieme a loro.
Lui cacciato anche dall’edificio grande ed acco-
gliente delle Poste, dopo aver volato a lungo per
la città aveva trovato un’antica chiesa e, attraver-
so il vetro rotto della finestra di cupola,era entrato
in quell’immensità di angeli e santi barbuti, suore
volanti, bambini grassetti con occhi maliziosi e ali
da pulcino, frati, giovani vigorosi che porgevano su
un piatto la loro testa spicca dal corpo.Tutti quan-
ti lo avevano accolto con fragoroso silenzio così
la sua vita si era da allora limitata ad un universo
ogivale reso sicuro dall’abbandono incurante de-
gli uomini di poca fede e di breve memoria.
Il cibo non era abbondante: piccole farfalle, sca-
rafaggi, qualche topolino.
Ogni tanto un pezzo di stucco si staccava ed allo-
ra era tutto un parlottare di statue “anche a noi un
giorno succederà...” “guardate il mio braccio è ri-
dotto a un ferro arrugginito, la mano e la spalla se
ne sono andate l’anno scorso in quel lungo perio-
do di piogge, la chiesa è diventata così umida e si

è sgretolato anche il naso di san Matteo e le tavo-
le della Legge, Mosè ci è rimasto talmente male!”.
A quel chiacchiericcio di gessi accorrevano i pipi-
strelli svegliati in pieno giorno, si agitavano topi e
tarli, si affacciavano gli affreschi quasi completa-
mente svaniti.
Solo le badesse nelle loro cripte, coerenti con la
loro vita passata, restavano indifferenti al mondo
ed ai suoi movimenti.
Lui partecipava a tutto ciò sentendosi al tempo
stesso suddito e sovrano e quando il geometra
del Comune entrò nel suo regno con due tecni-
ci per valutare lo stato della chiesa, cercò di farsi
statua, affresco, cariatide, vecchio trave tarlato cer-
cò insomma di non essere notato.Accadde però
un fatto strano: l’unico abitante, oltre alle bades-
se, che non si era mai mosso, era sempre rima-
sto immobile a fissare con trasporto il volto vi-
brante della martire che gli stava di fronte, inco-
minciò a sfarinare e poi a lasciarsi cadere in pic-
coli pezzi sui visitatori.
“Sta crollando spostatevi!” “Ecco che danni pro-
vocano i piccioni!” “Animali schifosi, sono malati,
il loro sterco corrode anche il ferro, portano le
zecche”.
Sembrava fosse iniziata una gara a chi trovava più
insulti, poi un tecnico alzò gli occhi e lo vide, gli ur-
li si moltiplicarono mentre la statua continuava ine-
sorabilmente ad abbandonare i suoi pezzi migliori.
Fu allora che lui capì che anche quel mondo gli
era proibito, cercò il vetro rotto dal quale era en-
trato molto tempo prima, vide le nuvole sopra i
tetti e il volo sbilenco degli uccelli della città.Alle
sue spalle risuonavano proposte di armi per cac-
ciarlo: veleni, chiodi, reti, colle, gas persino fucili per-
ché si sa gli uomini amano la guerra. E si buttò nel
cielo grigio senza rimpianti.

Declino
CHIARA GIORDANENGO

Chiara Giordanengo è nata e vive a Cuneo. Insegnante di lettere,ha pubblicato,con Blu Edizioni, i tre volumi
Favole (1998),Riflessi (1999) e Poesie (2000). Collabora,dal 1984,con l’Accademia Teatrale Giovanni Toselli.
Ha curato alcune regie e testo teatrali per la Compagnia del Biron.
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I primi giorni del 2004 han recato un’ombra sul
cuore di molti: è mancata la Mercando.
Per me come per tanti, dando per scontata la
vitalità e l’energia, quindi la salute, della Soprin-
tendente Archeologica del Piemonte da poco
andata in pensione (1999), è stata una botta du-
ra, una sorpresa amara. La salute può tradire an-
che una “tosta” come lei.
Immediati i ricordi, gli episodi che hanno lega-
to la mia esperienza di lavoro e studio a que-
sta notevole figura di donna.
Nata ad Olivetta San Michele (IM) nel 1932, il
suo percorso, sino alla laurea in Lettere Classi-
che a Torino nel 1956 con una tesi sulle inci-
sioni rupestri del Monte Bego, la vede anche ri-
siedere a Dronero,dove il padre è medico con-
dotto, con la madre ed il fratello Maurizio, più
giovane di lei e da lei amatissimo.
È dunque “dei nostri”, conosce bene Cuneo ed
il territorio, è una ligure con un forte legame
geo-culturale col Piemonte ed il Cuneese in
particolare.
Non è certo una scelta di comodo, ma piutto-
sto un’autentica vocazione, che la porta a spe-
cializzarsi con Nino Lamboglia presso l’Istituto
di Studi Liguri di Bordighera.
A quel momento si riferisce un affettuoso ri-
cordo di lei che Piero Camilla mi partecipò an-
ni fa: per tutti loro appassionati frequentatori

dell’Istituto Liliana era una rara ragazza che si
impegnava in quella materia, apparentemente
così elitaria, a tal punto da proseguire la spe-
cializzazione a Roma, presso l’Istituto Naziona-
le di Archeologia, con il decano dell’Archeolo-
gia moderna in Italia, Ranuccio Bianchi Bandi-
nelli.
Con questi titoli viene ammessa nel 1959 alla
Scuola Archeologica Italiana di Atene, e, nel
1964 supera il selettivo Concorso di Stato per
la carriera nelle Soprintendenze Archeologiche:
viene assegnata alle Marche, ad Ancona, civilis-
sima ed aperta, che le resterà nel cuore e nel-
la cadenza quando, nel 1979, verrà trasferita a
Torino, per la tutela del Piemonte.
Il 1979 è per combinazione l’anno in cui mi lau-
reo in Archeologia Greca a Torino, già lavoran-
do da un anno in Biblioteca Civica a Cuneo con
Piero Camilla che, con Mario Cordero, decide
di non farmi fare solo la bibliotecaria, ma di ap-
plicarmi al Museo Civico, in quel momento an-
cora in Palazzo Audiffredi e da trasferire nel
complesso conventuale di San Francesco, se-
condo i programmi concordati con l’Assesso-
re per la Cultura Nello Streri.
Scatta in quell’arco di tempo la conoscenza
con la Mercando, doverosa per prassi istituzio-
nale, piacevole, interessante e costruttiva per
l’apporto umano ed il taglio di discussione.

Liliana Mercando:
un ricordo di lei da Cuneo e dintorni

CHIARA CONTI



Non solo burocrazia e freddo adempimento di
legge, salamelecchi da corridoi e salotti mini-
steriali, ma incontri, a volte anche scontri, in-
somma una concertazione di lavoro vera, che
bada ai contenuti, consapevole che certe scel-
te durano (e pesano) anche troppo negli anni
per la collettività.
La collettività, l’utenza, non solo il mondo degli
addetti ai lavori e del Ministero, sullo sfondo di
un costante contatto col mondo accademico,
specialistico da un lato ed un confronto franco
e aperto con le Amministrazioni e gli operatori
locali dall’altro è stata la sua sfida, in anni in cui
si andavano concretando tante teorie sui con-
cetti di Bene Culturale,Tutela e Territorio.
Anche la stima per i suoi diretti collaboratori,
l’entusiasmo con cui in certi momenti contava
sui suoi “giovani e bravi” funzionari, era diretta-
mente proporzionale al disappunto, alla disap-
provazione, anche tagliente di quando qualco-
sa non funzionava: amava il lavoro di squadra,
ci credeva riservandosi proprio di soprinten-
dere, tagliar corto o approfondire: credeva an-
che al confronto ed alla collaborazione co-
stante con i colleghi delle altre Soprintenden-
ze (Egizia, Beni Artistici e Storici, Beni Architet-
tonici e Ambientali, Beni Archivistici).
Anche con i politici e i funzionari della Regio-
ne Piemonte aveva un rapporto diretto,non so-
lo formale, così come con l’Università ed il Po-
litecnico; amava l’interdisciplinarietà che colti-
vava con gusto. Il gusto di una persona curiosa
e attenta a tutto, con la passione per la musica
e l’arte, non solo quella antica; lettrice esigen-
te, amante delle analisi politiche, attenta all’e-
volversi delle discussioni socio-filosofiche e,può
sorprendere, un penchent tutto femminile per
la moda.
Lei alta, rossa di capelli amava il viola in tutte le
sue sfumature e gli accessori di qualità, facen-
do convivere austerità e frivolezza, severità e
piacere di una risata di cuore, presenza ed iro-

nia; amava la buona tavola apprezzando i cibi
nella loro storia e nella convivialità.
Amava l’approfondimento locale, ma non per-
deva di vista un attimo il contesto nazionale ed
internazionale non risparmiandosi fra Torino e
Roma. Credeva molto nel ruolo dello Stato e
nella dignità del proprio ruolo.
Dal 1979 è membro del CNR e dal 1980 an-
che del Comitato di Settore per i Beni Ar-
cheologici, fa parte del comitato di redazione
del Bollettino d’Arte, per anni collabora con
l’Enciclopedia d’Arte Antica e con l’Enciclope-
dia Treccani.
Anni speciali quelli tra l’Ottanta ed il Novanta:
vengono gettate, partendo da sperimentazio-
ni ed iniziative all’epoca più artigianali (mostre,
convegni e pubblicazioni), le basi per tutto il
complesso sistema culturale (in Piemonte co-
me nel resto d’Italia ed Europa) che oggi dia-
mo per scontato.
A lei ed al suo Ufficio oltre alla curatela di re-
stauri, schedature, studi ed allestimenti tocca ov-
viamente anche lo scavo,di emergenza o di ele-
zione, con tutta la sua complessità materiale e
organizzativa.
È in quegli anni che i tempi maturano per le
cooperative archeologiche, cui lei dà fiducia po-
tendo così avvicinarsi ad una reale copertura
del fabbisogno di intervento in Piemonte.
Contemporaneamente cura anche Torino, l’ar-
cheologia urbana ed il suo Museo Nazionale
d’Antichità che sottrae alla convivenza reci-
procamente limitante con l’Egizio e trasferisce
presso le spettacolari Citroniere di Palazzo Rea-
le in Corso Regina.
Con metodo esemplare fa ristudiare, restaura-
re e riallestire le celebri Collezioni Sabaude
(1989) già prospettando la Sezione Territoria-
le che si compirà nel 1997 con l’ardito esca-

motage di collocarla nel sottosuolo dei Giardi-
ni Reali verso il Duomo, restituendo in modo
permanente la situazione di scavo stratigrafico:
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al fondo Pre e Protostoria, in cima il Basso Me-
dioevo, struttura nitida e funzionale di Gabetti
e Isola, il tutto seguito nel 1998 da tre tomi da
lei curati:Archeologia in Piemonte per i tipi di Al-
lemandi.
Progetta quindi di enucleare i materiali di Au-
gusta Taurinorum allestendoli nei bellissimi locali
di primo Novecento sotto la Manica Nuova di
Palazzo Reale, e intanto ne cura la pubblicazio-
ne da Allemandi nel 2003.Passo dopo passo To-
rino ha una sua enclave archeologica, più visibi-
le e fruibile fra Palazzo San Giovanni sede del-
la Soprintendenza, Palazzo Reale e Giardini se-
de museale ed il monumento romano in situ per
eccellenza che è la Porta Palatina, ovviamente
restaurata e urbanisticamente riqualificata.
Contemporaneamente, grazie al suo staff, se-
gue e partecipa a cantieri locali di scavo, re-
stauro, riallestimento:Cuneo,Alba,Bra,Bene Va-
gienna, Cherasco, Mondovì, Montaldo di Mon-
dovì, Breolungi, Susa, Industria, Frejus, Limone,
Valdieri, Alta Valle Gesso, Montefallonio di Pe-
veragno, Abbazia di Pedona, San Benigno di
Fruttuaria, Asti, Novara,Vercelli, Ivrea... citando
solo quelli che affiorano più velocemente alla
memoria.
Relazioni, approfondimenti e studi incrociati
trovano spazio in pubblicazioni disparate e tra
tutte va citata la costante uscita dei Quaderni
della Soprintendenza Archeologica del Piemonte,
collana da lei voluta con gran senso di comu-
nicazione e trasparenza verso il pubblico, ad-
detto ai lavori e non. L’entusiasmo con cui par-
tecipò e sostenne l’iniziativa cuneese di Cata-
logo e Mostra Radiografia di un territorio nel
1980 ed il conseguente Convegno e Atti Dal
Territorio al Museo nel 1982 consentì sinergie tra
Comuni, Comunità Montane, Provincia, Dioce-
si, Soprintendenze, Regione, Università, Socie-
tà di Studi Storici e singoli ricercatori che du-
rano ancora oggi.
L’idea di continuità, l’insofferenza per l’evento

fine a se stesso, la ponevano in una posizione
di critica costruttiva. La sua formazione ed ap-
plicazione classica non le impedì, grazie ai suoi
primi cimenti per la Valle delle Meraviglie, di fa-
vorire tutte le scoperte e gli studi in campo pre
e protostorico col respiro ampio di confronti
tra mondo Ligure, Etrusco e Celtico ben valo-
rizzando le risorse scientifiche dei suoi funzio-
nari e dei collaboratori esterni.
Allo stesso modo agì per la tranche cronologi-
ca e culturale che va dalle invasioni barbariche
al Tardo Medioevo: non voglio dimenticare qui
il cantiere di scavo da lei voluto in San France-
sco a Cuneo (Sala Capitolare, cucine e cortile
verso Via Sette Assedi) condotto proprio du-
rante la ristrutturazione dell’area in vista del tra-
sferimento del Museo Civico nel 1980, così co-
me poco dopo il vasto e problematico cantie-
re di Piazza Boves per la costruzione del par-
cheggio sotterraneo, l’attenzione a controllare,
sempre in quegli anni, anche lo scavo per lo spo-
stamento della caldaia nel cortile della Biblio-
teca Civica, e da ultimo, per non stare a citare
le tante altre cose, l’intervento contemporaneo
al rifacimento della pavimentazione della cor-
te interna al Palazzo Municipale.
Nel 1998 esce un lavoro a cui teneva tanto,Ste-
le romane in Piemonte, che pubblica con G. Pa-
ci a Roma nella collana Monumenti antichi del-
l’Accademia Nazionale dei Lincei.
Impegno dunque a coltivare gli aspetti sempre
più molteplici dell’Archeologia, tra cultura ma-
teriale e storia sociale e dell’arte, senza di-
menticare la storiografia, seguendo con vera at-
tenzione l’operato della Società Piemontese di
Archeologia e Belle Arti, della Famija Albeisa, co-
me della Società per gli Studi Storici Archeo-
logici ed Artistici della Provincia di Cuneo.
Questo non è tutto, mi rendo conto che è so-
lo un abbozzo, uno schizzo di una personalità
ricca dall’operato ingente, mi saran scusate le
note personali, per affetto.
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ARCHEOLOGIA

La bellissima archeologia dell’amore
scrive, non per noi, il suo libro.

L’arazzo che intessiamo d’estate
si rovescia e sbiadisce.

Amiamo noi stessi per ciò che l’altro
ama, dunque impariamo la pazienza.

Per ogni errore inventiamo un rimedio
stupiti che lo specchio sempre ci rifletta.

Siamo stati a lungo nel deserto,
stesi sul letto o affacciati alla finestra.

Polvere e sabbia possono entrare:
la porta non è stata chiusa.

Lasciamo che l’altro vada poiché
sappiamo che solo tre cose non mutano.

Per questo saremo perdonati,
e nessun dono è mai stato più grande.

L’INCONTRO

Prima dell’incontro, si sono stesi 
su spiagge diverse, hanno bevuto
da bicchieri diversi sotto lampade
di carta che oscillavano l’una a destra
l’altra a sinistra, perché il vento non era uno 
e neppure conosceva se stesso,
hanno guardato il mare traghettare
le onde in direzioni opposte, la prima 
onda non prima ma seconda,
sono saliti su macchine diverse
accanto a persone diverse, non sapendo
dell’altra spiaggia dell’altro bicchiere
dell’altra macchina dell’altra mano
che diversamente li avrebbe scaldati
diversamente si sarebbe riempito
diversamente li avrebbe portati
diversamente si sarebbe posata
sulla loro mano, la stessa
o meglio diversa anch’essa,
a seconda dell’intreccio,
a seconda della trama.

Poesie
ELENA VARVELLO

Elena Varvello è nata a Torino nel 1971. Ha studiato, a Torino, filosofia, occupandosi soprattutto di
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L’AMORE È PURA QUIETE

L’amore è pura quiete –
nulla capovolge nulla
distorce

lenisce il grano e la pietra
lenisce l’acqua e la fonte
e la sfera confitta

muove calcoli e steli
alfabeti e diagrammi
la stanza intera di Marie

le pianure in Danimarca
verso le pianure d’Africa
ugualmente memorabili

l’alambicco il becco
di Bunsen le grandi
opere del sogno

le opere sublimi
di coloro che soffiano
tappeti; le tigri

riposano nel suo campo:
conoscendo l’amore sappiamo
quale mano le forgi.

GIORNI

C’è il giorno dell’intarsio

e il giorno della pena, c’è

il modello supremo dell’amore

(ineguagliabile), la luna

come un osso, la cucitura

l’incrinatura del merletto,

il punto in cui un’onda 

si riversa nell’altra,

il punto in cui il letto

si disfa, i corpi si piegano

come giunchi e le bocche

son caramelle e vanno

mangiate, poi son verdure

e vanno tagliate, e c’è

il fiume che scorre

con trofei di squame e di pinne,

il fiume perenne

bello come un quadro,

e le sciacquature 

dei piatti, apriti sesamo

e doppia mandata,

inizio e fine,

letto ed eremo.
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Quest’anno Danilo Paparelli festeggia le sue nozze d’ar-

gento con l’attività di vignettista e ci si prepara a festeggiarlo

con una pubblicazione. Che lui chiede e ottiene sia prefat-

ta da uno dei cuneesi attualmente più conosciuti nel mon-

do: lo stilista Alviero Martini. Ricercando una foto dell’Al-

viero cuneese, ai tempi in cui Danilo cominciava a balbetta-

re i primi disegni, viene fuori una chicca gelosamente cu-

stodita da un suo compagno di scuola. Una foto dei primi

anni sessanta, scattata nel laboratorio di aggiustaggio del-

l’Avviamento Industriale in via Santa Croce, in cui il giova-

ne Alviero posa con l’attrezzo del mestiere: una poderosa

lima da ferro. Informato del reperto, egli stesso detta spiri-

tosamente la didascalia: “ALVIERO MARTINI A 11 ANNI... EVI-

DENTEMENTE LA LIMA IN MANO NON ERA IL SUO FORTE... TANT’È

CHE INTRAPRESE SUBITO DOPO GLI STUDI ARTISTICI...”. A sentire

i suoi compagni, Alviero non se la cavava poi così male con

la lima, a dimostrazione che la classe non è acqua e quan-

d’uno è bravo eccelle in tutto quello che fa. E poi anche l’ag-

giustaggio è una forma d’arte, allena alla precisione, ad ave-

re occhio per le forme, a modellare con armonia, tutte qua-

lità necessarie allo stilista creatore di moda, com’è diven-

tato poi il Martini, imponendo uno stile suo inconfondibi-

le. Che venne fuori subito, pochi anni dopo, come dimostra

il bell’affiche pubblicitario della boutique “Tom Mix”, che egli

stesso disegnò per il Padiglione dello Sport dove il Cuneo

VBC giocava le sue partite di pallavolo, copia unica con-

servata gelosamente da Sergio Parola.

D’altro canto molti dei suoi compagni in quella storica foto

scolastica vanno considerati “disertori della lima” come lui.

Stelio Savatteri è un affermato maestro di musica, Vittorio

Quaglia, oltre che un bomber castigamatti delle aree di ri-

gore, è diventato segretario comunale, Sergio Parola, tenni-

sta e maestro di pallavolo, ha lavorato per decenni in banca,

Dalla lima alla haute couture
PIERO DADONE
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dove la lima l’adoperano solo per assottigliare i conti cor-

renti dei clienti. Adriano Tallone è geometra in Comune, do-

ve siede da parecchi lustri in Consiglio un altro dei “lima-

tori” di allora, Riccardo Cravero, e il centallese Angelo Ori-

glia è stato sindacalista alla Michelin.

Perché la vita è così, spesso capita di fare l’opposto di quel-

lo cui si era indirizzati da bambini. Chissà quanti di quelli che

a 11 anni studiavano il latino e la mitologia greca, hanno poi

avuto una brillante carriera da battilastra.
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Ufficiale degli alpini della Tridentina nella tragedia della cam-
pagna di Russia, a questa Nuto si rifece quando divenne uno
dei primi organizzatori della resistenza armata nel Cuneese.
Chiamò, infatti,“Compagnia rivendicazione Caduti” la prima
formazione partigiana da lui messa insieme, prima di porta-
re i suoi uomini nelle formazioni di Giustizia e Libertà.
Dopo aver condotto numerose azioni di guerriglia ed aver
superato l’inverno tra il 1943 e il 1944 ed i rastrellamenti
della primavera, Nuto Revelli assunse il comando delle Bri-
gate Valle Vermenagna e Valle Stura “Carlo Rosselli”, inqua-
drate nella I Divisione GL. Con queste forze, nell’agosto del
1944, riuscì a bloccare, in una settimana di scontri durissimi,
i granatieri della XC Divisione corazzata tedesca, che puntavano ad occupare il valico del Colle del-
la Maddalena. Secondo alcuni storici, fu proprio grazie all’eroismo degli uomini di Giustizia e Libertà,
comandati da Nuto, che gli Alleati riuscirono ad avanzare sulla costa meridionale francese, per libe-
rare, il 28 agosto 1944, la città di Nizza.
Nei giorni della Liberazione, Revelli comandò la V Zona Piemonte. Lasciate le armi con il grado di
maggiore (è poi stato nominato generale del “Ruolo d’Onore”), Nuto ha continuato con la penna il
suo impegno civile.

LE OPERE

Mai tardi. Diario di un alpino in Russia, Panfilo, Cuneo 1946.
La guerra dei poveri, Einaudi,Torino 1962.
La strada del Davai, Einaudi,Torino 1966.
L’ultimo fronte. Lettere di soldati caduti o dispersi della II guerra mondiale, Einaudi,Torino 1971.
Il mondo dei vinti.Testimonianze di vita contadina, Einaudi,Torino 1977.
L’anello forte. La donna: storie di vita contadina, Einaudi,Torino 1985.
Il disperso di Marburg, Einaudi,Torino 1994.
Il prete giusto, Einaudi,Torino 1998.
Le due guerre, Einaudi,Torino 2003.

(da Cuneo Provincia Granda, 2/2004, pp. 15-18. L’uomo con due guerre nel cervello di Mario Cordero)

Nuto Revelli:
la vita e le opere

Foto di Giorgio Olivero,“L’occhio di cristallo”, Cuneo.
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Quanti desiderano avere risposte certe e sicure in me-
rito alle vicende dell’Italia nella Seconda Guerra Mon-
diale è meglio non si accostino a Le due guerre. Per co-
storo è più utile rifugiarsi fra le tranquille plaghe del-
le storie istituzionali o dentro i comodi spazi della pub-
blicistica divulgativa che tanto successo miete di que-
sti tempi con lavori di scarso peso, depositari di veri-
tà sfolgoranti e sicure quanto fragili al confronto con
i fatti e con le analisi critiche di una cultura ancora non
omologata.
Nuto Revelli non ha mai seminato verità canoniche
e si è sempre tenuto alla larga dagli onnicomprensivi,
da quanti hanno a portata di mano le soluzioni pron-
te all’uso poiché egli aveva capito che la storia, quel-
la vera, raramente pone ai fatti il suggello della con-
clusione, l’ambito privilegio della parola fine.La sua pro-
duzione denota una testarda volontà di conoscenza,
di comprensione.Nuto inizia a raccontare la “guerra”
nel 1946 pubblicando,con il titolo Mai tardi presso l’e-
ditore cuneese Panfilo il suo diario di Russia (ripub-
blicato nel 1967).Dopo un’interruzione di quindici an-
ni, esce, nel 1962, per la casa editrice Einaudi (che lo
seguirà in tutto il suo percorso editoriale), La guerra
dei poveri. Seguono,negli anni sessanta/settanta, le due
opere sul conflitto vissuto dai militari in prima linea e
non dietro ai tavoli dell’Alto Comando o degli uffici
(La strada del Davai, 1966 e L’ultimo fronte. Lettere di
soldati o dispersi nella seconda guerra mondiale, 1971).
Seguono le opere di grande valore sociale sulle cam-
pagne cuneesi nel ventesimo secolo (Il mondo dei vin-
ti. Testimonianze di vita contadina, 1977) e sulla condi-
zione femminile in provincia di Cuneo nel Novecen-
to (L’anello forte. La donna: storie di vita contadina,
1985). Il percorso continua negli anni novanta con due

biografie: una su Rudolf Knaut, un nemico, un ufficiale
tedesco (Il disperso di Marburg, 1994), e l’altra sul sa-
cerdote antifascista e “Giusto”d’Israele, don Raimon-
do Viale (Il prete giusto, 1998). Le due guerre conclude
la produzione, perché Nuto, purtroppo, nel febbraio
2004 ci ha lasciati.
La guerra è lo sfondo su cui si muove la vita di mi-
lioni di italiani fra l’inizio del secolo ed il 1945 ed i con-
flitti accompagnano la narrativa di Nuto, ne danno le
coordinate generali sia che affiorino o scorrano car-
sici come nelle testimonianze sulla vita contadina o
sulla condizione femminile, quasi l’autore avesse in-
tuito che il tempo delle generazioni nate fra la fine
dell’Ottocento e gli anni Trenta del Novecento è
scandito dalle marce militari.
Non a caso il suo ultimo lavoro ha come oggetto la
guerra. Non ci sono pretese strategiche e neppure
teorizzazioni. Ci sono, piuttosto, severi moniti e criti-
che dure al fascismo che ha fatto del bellicismo uno
degli elementi fondanti della “nuova” Italia e poi si è
scoperto incapace a condurre il Paese nell’intrico di
un conflitto. L’analisi di Revelli ci accompagna con pa-
catezza all’interno della macchina militare italiana e il-
lustra – senza trionfalismi – i limiti del nostro eserci-
to all’inizio del secondo conflitto mondiale, metten-
do bene in evidenza improvvisazioni e approssima-
zioni, spiegando le ragioni di tanta imperizia a comin-
ciare dal luogo dove si formano gli ufficiali in servizio
permanente effettivo,a proposito del quale scrive: “noi
vivevamo di memorie, eravamo fermi al passato”. Il li-
bro è composto dalle sensazioni, dalle osservazioni,
delle esperienze di un militare di professione,un viag-
gio attraverso fascismo e guerra, un percorso di ma-
turazione individuale, di crescita interiore fra i due

“Le due guerre”.
Un percorso attraverso fascismo e guerra mondiale.

MARCO RUZZI
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estremi del segmento: dalla fiducia nella dittatura alla
lotta aperta contro i suoi ultimi rimasugli. In questo
senso è possibile tracciare un parallelismo con quan-
to scritto da altri, da Ruggero Zangrandi, a Davide La-
jolo, a Fidia Gambetti. In tutti la grande disillusione se-
guita alla scoperta del vuoto presente dietro al fasci-
smo,del toccare con mano come tutto si limitasse al-
le imponenti coreografie staraciane.
Le due guerre è la sintesi di tale scoperta e del per-
corso successivo, una strada che conduce l’autore al-
la resistenza, alla lotta armata al fascismo. La Russia è
il punto di partenza. Revelli conosce le altre campa-
gne solo dai racconti dei “veci” e dei suoi commilito-
ni, ma vive sulla propria pelle la tragica esperienza del-
l’ARMIR (Armata Italiana in Russia) e ne traccia un qua-
dro impietoso. Un esercito di povera gente mandato
in Unione Sovietica senza alcuna preparazione, senza
idee, senza mezzi, fidando nell’onnipotenza e nella ge-
nerosità della Germania hitleriana. La Russia gli resta
incisa nella carne ed abbraccerà la causa partigiana in
nome dei suoi compagni abbandonati insepolti sulle
lande gelate sicché non a caso la formazione fonda-
ta, insieme ad altri, da Nuto Revelli si chiama “I Com-
pagnia Rivendicazione Caduti”.
La Resistenza però è un’altra guerra, è fatta di guer-
riglia, di azioni “mordi e fuggi”, di giornate trascorse
sulle montagne a marciare per sfuggire ai rastrella-
menti.Nella lotta di Liberazione si compie e si sviluppa
il percorso cominciato all’Accademia di Modena.Nu-
to impara rapidamente i rudimenti della guerriglia e
li mette in pratica: nessuna difesa fissa, non si cede al-
le lusinghe della difesa ad oltranza,“dell’Alcazar parti-
giano”, si abbatte il mito “dell’ultimo uomo e ultima
cartuccia”.Niente euforie,niente eloquenza,niente fol-
clore con fazzoletti verdi o rossi, ridicoli e fuori luo-
go. Nuto abbraccia la Resistenza con una serietà ed
una probità quasi “francescana” e quando viene me-
no, non esita a consegnarlo apertamente alle pagine
del suo diario.1 I suoi resoconti sono asciutti, asettici,
freddi se misurati con quelli di altri protagonisti della
Resistenza più inclini all’iperbole, alle figure retoriche
e questa caratteristica lo rende quasi unico nel pa-
norama memorialistico del dopoguerra quando so-
vente trionfalismi e facile agiografia spadroneggiano in-
contrastati.
Amante della chiarezza, anche quando è sinonimo di
ruvidità, portatore di scelte controcorrente, nell’im-
mediato dopoguerra è convocato, in qualità di co-

mandante partigiano, da una commissione militare, in
trasferta da Roma, costituita appositamente per cer-
care i muli della divisione “Littorio” della RSI. La situa-
zione è assurda, quasi kafkiana: dopo cinque anni di
guerra, con migliaia di caduti ancora ignoti in ogni
parte d’Africa e d’Europa, l’esercito nomina una com-
missione per trovare i muli della “Littorio”.2 Nuto non
si lascia fuorviare dalle manifestazioni, dalle ricorren-
ze e dalle bandiere sventolanti. Negli anni settanta, in
piena epoca celebrativa, esplicita il suo pensiero circa
lo iato prodotto dalla guerra partigiana con l’Italia del
passato e scrive: “la Resistenza non era immobilismo,
la Resistenza era anche violenza e rabbia.La Resistenza
è passata sopra il nostro mondo [...] come un grosso
temporale: l’acqua impetuosa, scivolando su un ter-
reno antico, compatto, impermeabile, si è perduta su-
bito nel grande mare della speranza!”.3 Nel 1988, po-
lemicamente, firma, insieme a Mario Rigoni Stern e Lu-
cio Ceva, le “Osservazioni alla relazione conclusiva”
stesa dalla Commissione ministeriale d’indagine sul
presunto eccidio di Leopoli: i tre si discostano dalla li-
nea ufficiale, assumendo un atteggiamento critico nei
confronti sia dell’operato, sia dei risultati.4

Il grande impegno civile e morale di Nuto non si fer-
ma con il 25 aprile, la sua battaglia contro il fascismo
non si chiude il 2 maggio 1945 ma prosegue fra diffi-
coltà,minacce ed un grande desiderio di capire,di co-
noscere,un impegno civile che ha tramandato fino al-
le giovani generazioni, un impegno civile che si coglie
ottimamente fra le pagine di “Le due guerre”.

1 Racconta Nuto: “si distribuiscono i viveri, un pezzo di pa-
ne raffermo e cioccolato autarchico. La razione a me non
basta. Chiedo a Nini l’unica scatola di marmellata, la riserva
intangibile della banda: l’apro e a cucchiaiate incomincio a
farla fuori.Nessuno parla, tutti mi guardano: contano le cuc-
chiaiate, le gustano.Tiro avanti senza pietà. Mi sento addos-
so lo sguardo di tutti, alzo gli occhi a tratti li vedo come ip-
notizzati. Sto compiendo una cosa orribile. Anche Livio mi
guarda, ma non parla.Tiro giù, un cucchiaio dopo l’altro, con
impegno, come se infilassi delle pallottole in un caricatore.
Domani avrò una giornata dura.Se questa marmellata mi da-
rà un po’ di forza, viva le leggi partigiane frantumate”. Cfr. N.
REVELLI, La guerra dei poveri, Torino, Einaudi, 1979, p. 188.
2 N. REVELLI, Le due guerre. Guerra fascista e guerra partigiana,
a cura di Michele Calandri,Torino, Einaudi, 2003, p. 186 e sg.
3 N. REVELLI, Il mondo dei vinti,Torino, Einaudi, 1977, 2 voll., I
vol., p. CXXVI.
4 COMMISSIONE MINISTERIALE D’INDAGINE SUL PRESUNTO EC-
CIDIO DI LEOPOLI AVVENUTO NELL’ANNO 1943,Relazione con-
clusiva, Roma, Ministero della Difesa, 1988, p. 409 e sgg.
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All’inizio c’erano una guerra, un cavallo e un cava-
liere. Che poi era scomparso. Così, all’improvviso,
da un giorno all’altro.
La guerra non era scomparsa,era andata avanti co-
me doveva andare, ma il soldato un bel giorno –
un giorno caldo,di primavera – era svanito nel nul-
la, come inghiottito dalla terra. Il cavallo bianco era
tornato a casa solo solo, con i suoi zoccoli che al-
zavano sbuffi di polvere battendo rapidi la strada.
Quanto aveva corso quella favola triste, sulle lab-
bra dei contadini. Se la raccontavano tra di loro,
più che altro, e ognuno aggiungeva o toglieva un
pezzetto, a seconda di come gli garbava.“L’hanno
ammazzato i partigiani”, qualcuno diceva, ma sot-
tovoce, perché si sapeva che anche i muri hanno
le orecchie.“Però era gentile, per essere un tede-
sco”aggiungeva un altro, sempre a bassa voce.“Re-
galava i sigari ai contadini...”; “sorrideva...”; “sapeva
suonare, l’avete mai sentito?...” Così si passava an-
che un po’ il tempo, nelle aie o all’osteria e si par-
lava d’altro che non fossero le carognate dei Mu-
ti o la tessera del pane che non bastava mai.
Poi un giorno i contadini avevano smesso di par-
larne perché l’importante era lavorare e anche per-
ché intanto il tempo passava e gli anni si impilava-
no gli uni sugli altri. La favola la raccontavano ra-
ramente ormai, ai figli e ai nipoti.
Quando la pila era diventata altissima – almeno 50

metri, uno per anno – era arrivato lui, che aveva
ricominciato tutto daccapo.
Lui era una bella testa quadra, come qualcuno gli
aveva fatto notare.Era un geometra con due o tre
fissazioni.Una era la guerra, che si era fatto per un
bel pezzo quando era stato il momento e sem-
brava che avesse mai smesso di combattere den-
tro di sé. L’altra erano i poveri diavoli, contadini,
montanari, quelli nati apposta per tirare la carret-
ta e che potevano ribaltarsi mille governi ma po-
veri diavoli rimanevano.
E poi gli piaceva scrivere.Chissà come l’aveva sco-
perta quella passione; di sicuro non gli piaceva fa-
re il geometra e infatti non l’aveva mai fatto. Od-
dio,non che fosse entusiasta di vendere ferro vec-
chio, ma almeno era un lavoro che gli lasciava il
tempo di gironzolare per valli e campagne e scri-
vere quanto gli pareva. Scrivere di guerra e pove-
ri diavoli, naturalmente. A tanti non andava affat-
to a genio, ma i poveri diavoli lo adoravano.
Ora, se due e due fanno quattro, prendi la guer-
ra, una storia piena di misteri, uno scrittore curio-
so e cosa viene fuori? 
Fu così che la leggenda riprese a circolare.
Oh, naturalmente la conosceva, lui, la storia, ma
come tutti, con qualche particolare qua e là e mol-
tissimi punti di domanda.
Primo, e non era una cosa da niente: questo
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tedesco che girovagava per la campagna sul cavallo
bianco, era esistito davvero o non era piuttosto
qualcosa di simile a una “masca”, che tutti ne par-
lavano ma nessuno l’aveva mai incontrata faccia a
faccia? 
Secondo: e se si trattava di creatura di carne e os-
sa, che fine aveva fatto? perché da che mondo è
mondo la terra non ti tira dentro così, senza la-
sciare una traccia qualunque, che so, una carcassa
per sfamare i corvi o una divisa pidocchiosa.
Terzo, quarto, quinto: e se l’avevano davvero fat-
to fuori i partigiani, quali partigiani? quelli con i
fazzoletti rossi al collo o qualcuno degli altri?
(qualche ideuzza in proposito lui ce l’aveva, per-
ché di partigiani ne sapeva qualcosa, ma insom-
ma, ognuno può pensare quello che vuole, in
fondo). E perché quei maledetti tedeschi non
avevano fatto fuoco e fiamme, come sapevano fa-
re in quei casi, quando avevano visto rientrare in
caserma il cavallo, solo? Ma più che altro: chi dia-
volo era, ce l’avrà pure avuto un nome quel be-
nedetto soldato.

Si sa come vanno queste cose: quando certe do-
mande cominciano a girare in testa sembra di sa-
lire su una giostra che non si ferma mai,una di quel-
le con la musica e i cavalli bianchi, appunto. E non
c’è modo di liberarsene.Puoi pensare ad altro per
un po’, ma quelle tornano a tormentarti e paghe-
resti una cifra per disfartene, ma non sai come.
E quindi un giorno ci si era messo e aveva deciso
di affrontarle, una volta per tutte.
La gente del posto per ricordare ricordava, ma
ognuno a modo suo, e figuriamoci se una versio-
ne coincideva con l’altra: “aveva il viso di un ragazzo,
avrà avuto vent’anni”;“no, sembrava un padre di fa-
miglia, quarant’anni più o meno”; “era di maggio, i
salici erano maturi”; “agosto di sicuro, la segala era
alta”... e via così, da farsi scoppiare il cervello.
Insomma invece di trovare delle risposte le do-
mande si moltiplicavano e alla fine non si capiva
nemmeno più se era davvero un soldato tedesco
o piuttosto un ucraino o un armeno, con tutto il
movimento che c’era in quella caserma, con i re-
parti composti di uomini di diverse nazioni.

A quel punto,però, il geometra non poteva lasciar
perdere.Ormai il contorno sbiadito di quella figura
ce l’aveva davanti agli occhi giorno e notte e non
voleva saperne di andarsene.
Il motivo lui lo conosceva.
Non era un disperso anche quello, in fin dei con-
ti? Anche lui come quelli lasciati in Russia, a cui non
aveva mai smesso di pensare, in tutti quegli anni,
anche quando per gli altri era meglio dimentica-
re, cancellarli dalla memoria? 
Nossignore, non avrebbe mollato. Aveva torchia-
to ancora i contadini, i vecchi partigiani... ma nien-
te, più in là non si andava.
E allora aveva tirato dentro gli amici.
Il primo era stato un tedesco. Sì, proprio un tede-
sco. Lui, che a due turisti non aveva venduto nem-
meno un rottame di ferro perché proprio non po-
teva vederli, un giorno ne aveva conosciuto uno
che gli era piaciuto. Anche perché era uno stra-
no tipo di tedesco, diciamolo, un corpo lungo lun-
go di germanico con una testa da italiano, ecco. E
visto che perdipiù aveva il pallino delle ricerche l’a-
veva sguinzagliato per la Germania, a battere ar-
chivi e uffici pubblici per farsi rilasciare permessi.
Ma anche da lì non si cavava nulla. E dire che per
queste cose sembrano proprio esserci nati, da
quelle parti, con i loro schedari impeccabili e i do-
cumenti tutti catalogati, e gli elenchi interminabili:
tanti militari partiti, tanti tornati, nome, cognome,
matricola. E i funzionari sono perfino disponibili a
darti una mano, qualche volta.
Niente. Lo spilungone era depresso, il geometra-
scrittore un po’ seccato, ma deciso, come al solito.
Fino a quando erano entrate in scena le donne.
Teresa sapeva tutto. Era una ragazzina quando an-
dava nei campi con il padre e i fratelli, a rivoltare
il fieno,ma se la ricordava talmente bene tutta quel-
la faccenda che mentre raccontava le sembrava an-
cora di sentire il puzzo di cadavere lasciato a mar-
cire in mezzo al fiume. Uno, due mesi ci era rima-
sto,morto, sulla ghiaia di un’ansa del fiume.Poi era-
no passati i cani e l’onda grossa della piena e via...
tutto finito. Perfino al geometra, che era un duro
per davvero, si era ghiacciato il sangue nelle vene,
immaginando quella fine.
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E dopo Teresa, Anna.82 anni, piccola e dolce.Cer-
to che lo ricordo quel giorno, aveva detto. Non
l’anno,ma il mese e il giorno sì. Era martedì 14 giu-
gno, giorno di mercato. Roba da non credere.
Oh, Anna, se non ci fosse stata lei... la sua me-
moria sbuffava come un treno a vapore ma ac-
cidenti se arrivava in orario! Adesso si cominciava
a ragionare.
Esattamente a quel punto era intervenuto Mi-
chele, un altro amico, anzi, no, quasi un figlio... ma
neanche, perché tante volte un figlio non si but-
terebbe nel fuoco per il proprio padre. Invece Mi-
chele l’avrebbe fatto, per il geometra, perché... bè,
perché in un certo senso per lui era come un pa-
dre ma anche un amico e un maestro e un esem-
pio e insomma... se glielo avesse chiesto forse l’a-
vrebbe fatto.
Michele si era dannato l’anima per aiutarlo co-
me poteva in quella ricerca e alla fine gli aveva
fornito un elemento essenziale: un nome. Batta-
glione 617 Est. Fondamentale. Perché adesso c’e-
rano un fatto, un luogo, una data... e un reparto
di soldati. Bè, non era male.
Ma costui?
Adesso bisognava tornare alla carica in Germa-
nia, continuare a scavare nelle carte. E questa
volta a dire la sua fu il personaggio chiave del gial-
lo, Carlo.
Carlo era un giovane italiano di Liguria e lo scrit-
tore forse aveva pensato che doveva esser sta-
to molto innamorato e assai poco maturo per
scegliere di vivere in Germania, seguendo la sua
donna. Però anche lui faceva parte del circolo dei
fissati con la storia, la memoria e quelle cose lì. E
oltretutto aveva un fiuto niente male nel rovista-
re negli scartafacci degli archivi. In più parlava
perfettamente il tedesco.
Il geometra aveva fatto un tentativo, senza met-
tere troppo in conto il risultato. Gli aveva passa-
to i dati che possedeva e si era messo il cuore in
pace.
Non era trascorso molto tempo ed eccolo là, un
gioco da bambini.Hai il luogo? La data della mor-
te? Il nome te lo trovo io! E così aveva fatto!    
A momenti gli veniva un colpo alla notizia. Il suo

disperso che non era più disperso? Il soldato an-
dato via con l’acqua del fiume che adesso ave-
va un’identità? Quasi non ci voleva credere, il te-
stardo. E ce ne avevano messo a convincerlo che
tutti i dati coincidevano, che era proprio lui, sol-
dato tal dei tali, partito dalla tale città, giunto nel
tale reparto, dato per disperso il giorno ecce-
tera...
Quello che era successo dopo è una cosa che
solo a pensarci spacca il cuore. Il geometra era
ridiventato scrittore e aveva cominciato a met-
tere sulla carta tutto il racconto, come sapeva fa-
re lui. Per un po’ il vecchio amico editore, Giulio
Einaudi, gli aveva tenuto il fiato sul collo, ma alla
fine il suo libro l’aveva avuto, scodellato con la so-
lita, questa sì geometrica, precisione. Ed era sta-
to un successo.
E poi era accaduta una cosa incredibile: insisti e
insisti si era lasciato convincere a partire, ad an-
dare a vedere con i suoi occhi quale terra, qua-
le aria avesse respirato il suo disperso, quando
ancora era un uomo, con un nome, un cogno-
me, una famiglia, dei sogni e un futuro. Lì, a Mar-
burg, un punto qualsiasi sulla carta geografica
della Germania, aveva parlato di lui con le so-
relle, a cui aveva fatto il dono grandioso di un
luogo certo su cui spendere un ricordo. E infi-
ne aveva incontrato i giovani tedeschi, curiosi, at-
tenti e incolpevoli di ciò che avevano combina-
to i loro nonni. Infine era rientrato, con un mi-
stero finalmente risolto e qualche certezza tra-
ballante.

La triste storia del tedesco buono e del cavallo
bianco era finita così, dopo cinquant’anni, e il
morale della favola era che non c’era morale del-
la favola. Perché era una storia di guerra ecco
perché. E quando c’è la guerra tutte le morali
vanno a farsi benedire e perfino i buoni e i cat-
tivi a volte si confondono.Tanto da far esclama-
re, a un geometra-scrittore ruvido come carta-
vetro:
“...voglio ogni tanto sognare a occhi aperti.Quan-
te volte, in quei tempi della malora,mi dicevo che
in guerra erano i buoni a pagare, non i peggiori”.



Nuto Revelli è stato un maestro non per atto di
presunzione o di ambizione, ma per senso di re-
sponsabilità, come molti altri della generazione
partigiana.
Essere stato partigiano non è aver prestato un
qualunque servizio militare, ma significa aver ope-
rato una scelta che è durata tutta la vita. “Parti-
giano è parola assoluta come poeta”, scrisse Fe-
noglio. Scelta politica senza dubbio, ma anche e
soprattutto scelta etica, scelta per la libertà e per
cambiare il destino del proprio paese, anche a co-
sto della vita.
Una scelta importante, significante per tutte le al-
tre che si erano fatte prima e che si fecero dopo
i venti mesi della guerra di liberazione. E Nuto Re-
velli la sua scelta l’aveva fatta con rabbia dopo il di-
sastro della ritirata di Russia, da cui era riuscito a
tornare (al contrario di tanti suoi soldati).
Revelli fu un partigiano particolarmente valoroso
(questo l’hanno raccontato i suoi compagni, non
certo lui), che sacrificò la sua bellezza in combat-
timento. Un tragico incidente e il viso regolare ed
espressivo del giovane Nuto diventò una masche-
ra di sangue, costretto a plurime operazioni per es-
sere ricostruito. Così la scelta partigiana gli rimase
segnata sul volto, sulla sua espressione severa, sul
suo raro sorriso. I più giovani lo rispettavano e am-
miravano anche per questo segno esteriore, per
questa ferita che connotava i suoi lineamenti. Ma
la guerra se la portò per sempre non soltanto sul
volto, rimase dentro di lui come una discriminan-
te nella storia individuale e nella storia del paese e
come un dolore umano e politico, inconsolabile.
Revelli non era un maestro indulgente con i suoi
interlocutori, era scarno nel dire, ma molto atten-

to nell’ascoltare se riteneva che ne valesse la pe-
na.Altrimenti, la conversazione si spegneva in po-
chi minuti. Se dedicava la sua attenzione a qualcu-
no era attento a segnalare gli errori, attraverso os-
servazioni precise, quasi puntigliose, ma mai apo-
dittiche. Esprimeva il suo giudizio, ma non insiste-
va perché venisse accettato. Sosteneva la sua po-
sizione con convinzione e non concedeva nulla,ma
senza iattanza, semplicemente perché credeva che
era giusto così. Se l’interlocutore, fosse esso un gio-
vane ricercatore o un famoso giornalista, capiva e
recepiva,bene, altrimenti non era il caso di insistere.

A me Nuto fu maestro e mi aprì una strada di ri-
cerca storica, e insieme di compartecipazione uma-
na, con le vicende e le persone di cui ha raccolto
le testimonianze. Questo accadde soprattutto al
momento della pubblicazione de L’anello forte. Les-
si con passione le testimonianze delle donne con-
tadine e le confrontai con le mie storie di famiglia,
con il mio bagaglio di memoria individuale e col-
lettiva. Si aprì lì, con quel libro, uno spazio della mia
intelligenza e della mia sensibilità dedicata alle don-
ne, alimentato dalle letture di studi sociali di stori-
che sulla storia delle donne e di saggi di filosofe sul-
la differenza. L’anello forte riempì di donne reali
quello spazio, lo concretizzò, mi diede il senso del-
le mie radici e mi fece avere l’esigenza di trovare
un modo per utilizzare il metodo di Nuto.
Ero rimasta perplessa di fronte a Il mondo dei vin-
ti, non perché non mi rendessi conto del valore
di quelle testimonianze e dell’originalità e del-
l’importanza di quella ricerca, ma perché quella
denuncia appassionata della fine del mondo con-
tadino contro l’avanzare dell’industrializzazione
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mi sembrava non tenesse conto del progresso e
della necessità di cambiamento di quelle regole
arcaiche di vita.
Una critica di questo tipo gli fu avanzata, infatti, e
nell’introduzione a L’anello forte, nel 1985, Revelli
chiarì il senso della sua presa di posizione: “Non
mitizzavo la  vecchia società contadina. Sapevo che
la stagione antica delle lucciole e delle cinciallegre
era felice soltanto nelle pagine scritte dagli “altri”,
dai letterati, dai “colti”. I miei testimoni de Il mon-
do dei vinti non mi parlavano delle lucciole e delle
cinciallegre, ma della fame di pane, della miseria di
una volta”.1 Ma insieme alla “malora” di fenogliana
memoria,moriva irreparabilmente una società, una
cultura, una lingua, una storia, di cui Revelli voleva
mantenere almeno memoria.
In quel passo citò anche lui le “lucciole”, come Pa-
solini, che le aveva utilizzate come metafora della
fine del mondo contadino e della cultura delle clas-
si subalterne: “Dopo la scomparsa delle lucciole, i
valori nazionalizzati, e quindi falsificati, del vecchio
universo agricolo e paleocapitalistico, di colpo non
contano più”.2 Quei valori furono totalmente so-
stituiti con valori “altri”, quelli del livellamento in-
dustriale.
Il miracolo economico spezzò, dunque, il fluire mil-
lenario sempre uguale della vita e del lavoro con-
tadino con una trasformazione epocale non pre-
vista e non compresa dai montanari e dai conta-
dini, gli “esclusi”da sempre della storia. E Revelli sep-
pe raccogliere la voce di quegli “esclusi”, dando sen-
so e nuova consapevolezza alle loro esistenze, al-
la loro comunità e al loro mondo. Ma proprio nel
momento in cui le storie di quei contadini assun-
sero la dignità di “Storia” (con la S maiuscola), Re-
velli li denominò “i vinti”, storicamente sconfitti dal
consumismo nel suo affermarsi selvaggio nella so-
cietà italiana.
Contemporaneamente al periodo in cui Revelli
stava raccogliendo le testimonianze dei contadini
cuneesi, Pasolini denunciava nei suoi articoli il di-
storto mutamento della società italiana, disinte-
grata dai nuovi valori dell’edonismo consumista, e
la conseguente omologazione culturale, mentre
rappresentava nei suoi film gli “esclusi” delle bor-
gate romane. E fu proprio Pasolini a coniare la de-
finizione di omologazione culturale, nel senso che
il consumismo di massa veniva ad annullare tutte
le differenze, quella tra destra e sinistra, tra fasci-

smo e antifascismo, tra cultura dominante e cultu-
ra popolare, distruggendo i dialetti, i comporta-
menti e, in sostanza, il mondo dei valori trasmessi
nel corso dei millenni, senza sostituirvi qualcosa di
positivo per la società sempre più ferita e lacera-
ta al suo interno.
“L’ansia del consumo”, scrisse Pasolini nel 1974,de-
nunciando la disumanità del processo in atto, “è
un’ansia di obbedienza a un ordine non pronun-
ciato. Ognuno in Italia sente l’ansia, degradante, di
essere uguali agli altri nel consumare, nell’essere fe-
lice, nell’essere libero: perché questo è l’ordine che
egli ha inconsciamente ricevuto, a cui “deve” ob-
bedire, a patto di sentirsi diverso”3.
Dunque,per l’autore di Ragazzi di vita si era di fron-
te a un nuovo Potere con la p maiuscola,“una for-
ma totale di fascismo”. L’“omologazione repressi-
va” per Pasolini era gestita dalla televisione, il mez-
zo più autoritario e condizionante. “Per mezzo
della televisione, il Centro ha assimilato a sé l’in-
tero paese, che era così storicamente differenzia-
to e ricco di culture originali, ha cominciato un’o-
perazione di omologazione distruttrice di ogni au-
tenticità e concretezza. Ha imposto, cioè – come
dicevo – i suoi modelli: che sono i modelli voluti
dalla nuova industrializzazione, la quale non si ac-
contenta più di un “uomo che consuma”, ma pre-
tende che non siano concepibili altre ideologie da
quelle del consumo. Un edonismo neo-laico, cie-
camente dimentico di ogni valore umanistico e cie-
camente estraneo alle scienze umane”.4

Due intellettuali, molto diversi tra loro come Pa-
solini e Revelli, fecero, dai loro specifici punti di vi-
sta, una comune critica spietata del consumismo del
profitto, che disconosceva il valore dei poveri e de-
gli esclusi ed espressero la loro profonda indigna-
zione verso il mondo politico, che aveva abban-
donato la campagna povera al destino di estinzio-
ne.Non si trattava solo degli abitanti delle zone de-
presse del Cuneese,ma di quelli di mezza Italia, del
Nord e del Sud, dal Veneto alla Calabria. E anche
il territorio venne abbandonato o saccheggiato dal
cemento, con un degrado non reversibile dell’am-
biente.
La raccolta di testimonianze fu un atto politico, ol-
tre che il frutto di una ricerca storica: Revelli scel-
se di stare dalla parte dei poveri e di raccontarne
la storia e poteva essere soltanto una storia ora-
le, fatta di lunghe conte nelle cucine della famiglia



contadina patriarcale, anch’essa in via di estinzio-
ne per la fuga dei giovani verso la città. Erano pa-
role masticate nel dialetto, sospese o fluenti a se-
conda dei ricordi e dei sentimenti, erano parole
arcaiche, senza vocabolario italiano. Revelli, con
pazienza e grande rispetto, aiutato dal suo me-
diatore che stabiliva il rapporto di fiducia tra lui e
l’intervistato, registrava sul magnetofono e poi tra-
scriveva, ricostruendo l’andamento del racconto
e mettendo in evidenza il senso dell’intervista. “Il
“mediatore” (...) rompe il ghiaccio”, scrisse Revel-
li,“sgela l’interlocutore, lo invita a parlare disinvol-
to,“in famiglia”. Sempre da come il padrone di ca-
sa mi accoglie, avverto se il “mediatore” è più o
meno valido. (...) Senza una rete efficiente di “ba-
sisti” e di “mediatori” non si entra nelle case con-
tadine”.5 È un’annotazione questa che spiega chia-
ramente il metodo della ricerca, ma soprattutto
l’intenzionalità con cui Revelli si avvicinò a un mon-
do che non era il suo: attenzione culturale e po-
litica per i “vinti” della storia. E trasse l’idea del me-
diatore dall’esperienza della guerra partigiana, do-
ve era stato determinante conquistare la fiducia e
l’appoggio della popolazione.

Uno degli insegnamenti di Revelli per il mio lavoro
è stato proprio la capacità di ascolto per il testimone
e il grande rispetto per la sua storia e il modo di
raccontarla, in sostanza il saper partecipare al pa-
thos che guida il colloquio.Non un’intervista strut-
turata a risposte brevi per recuperare i dati su cer-
ti avvenimenti, ma una conversazione lenta come
i pensieri, che via via va in profondità, fa emerge-
re memorie buone e cattive, ricordo o censura,
riprende e spiega.Un incontro tra persone con cul-
ture diverse che sanno ascoltarsi e stabilire trac-
ce comuni, per ricostruire un mondo di fatti, di
azioni e anche di sentimenti. I contadini non han-
no molte parole per parlare delle loro emozioni,
ma con Revelli hanno trovato il modo efficace per
spiegare le sofferenze della guerra e della miseria
e le connotazioni di una vita di sopravvivenza scan-
dita da riti e stagioni immodificabili.
Revelli si propose, dunque, di fare la fotografia del
mondo contadino, investito dal “terremoto dell’in-
dustrializzazione degli anni ’60, che aveva sconvol-
to irrimediabilmente la campagna povera del Cu-
neese”.6 Era consapevole, infatti, della “sconfitta”del
mondo contadino e raccolse quelle testimonianze
come testamenti, così come le ultime lettere dal

fronte dei soldati e come i ricordi degli alpini di Rus-
sia. C’è un filo rosso di continuità con tutti i suoi li-
bri, quello di dare voce all’esperienza del mondo
senza scrittura e di conservarne memoria per fa-
re storia.
In sostanza, considerava i contadini soggetti di sto-
ria, facendo emergere le loro storie (singole o del-
le comunità) da un silenzio millenario. E dovette
cercare nuove categorie, diverse da quelle tradi-
zionali della “grande storia”,per rendere gli elementi
di autonomia e soggettività del mondo contadino.
Il racconto delle singole esistenze sfugge, si po-
trebbe dire non interessa, agli storici.Attraverso le
testimonianze Revelli, invece, riuscì a registrare non
soltanto fatti e avvenimenti, ma anche pensieri ed
atteggiamenti, superstizioni e religiosità, lavoro e vi-
ta sociale, ritualità e comportamenti, che hanno una
scansione spazio-temporale molto diversa da quel-
la degli eventi storici.
Credo che questi strumenti di conoscenza e di in-
terpretazione dovrebbero essere rimessi in cam-
po oggi per comprendere l’altro, quando il mon-
do occidentale è obbligato al confronto-scontro
con culture diverse, spesso ancora legate al mon-
do contadino arcaico, ricostruendo gli elementi
connotativi originari ed universali del mondo ru-
rale, che rappresenta ancora la maggioranza della
popolazione nel pianeta.

Revelli inventò così un suo metodo e alcuni acca-
demici criticarono la rigorosità scientifica del suo
modo di condurre l’intervista e di trascriverla. Re-
velli però non era soltanto un ricercatore che in-
tervistava i suoi testimoni, ma uno scrittore, che li
interpretava.Voglio dire che Revelli, proprio con il
suo metodo di selezione e contaminazione delle
interviste, ha saputo ricostruire con efficacia nar-
rativa un mondo, che non aveva mai avuto lette-
ratura propria, autoprodotta.
Per condurre le interviste si preparò un canovac-
cio di domande, così da fornire al testimone i co-
dici per strutturare la sua memoria e, durante la
registrazione delle testimonianze, interveniva ad
indirizzare e a correggere il fluire della narrazione,
a riportare il discorso sui temi previsti da lui, a in-
terrompere discorsi fuorvianti e inconcludenti. La
sua raccolta di testimonianze era improntata al
dialogo e quando dovette trascrivere il tutto (un
lavoro faticoso condotto lentamente per poterci
pensare e ragionare sopra), scelse le testimonian-
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ze più interessanti, cassò le ripetizioni e i passaggi
incerti per rendere comprensibili e coerenti i rac-
conti di vita, conservando, comunque, la ripetitivi-
tà dei temi per rendere efficacemente il tempo e
il modo del parlato orale.
E scelse la trasposizione dal dialetto a una lingua par-
lata, che riprendesse le cadenze e le inflessioni del-
la narrazione originaria. Attraverso il suo lavoro di
trascrizione, con la relativa rielaborazione dal dia-
letto in italiano, cercò (e ci riuscì) di mantenere in
larga parte l’efficacia dell’espressione dialettale,ope-
rando nel contempo un’operazione culturale di
grande rilievo e significato: il mettere in contatto il
mondo della cultura contadino con il mondo col-
to, l’oralità con la scrittura. Operò la contaminazio-
ne, in sostanza, tra due modi di essere e due modi
di parlare e per la prima volta in questa forma (non
romanzata) le voci del mondo contadino acquista-
rono la dignità della parola scritta e diventarono pa-
trimonio della cultura “alta”, raggiungendo anche il
mondo accademico, che studiò e utilizzò il meto-
do di Revelli nel campo della storia orale.
Lo scrittore tenne un diario durante la raccolta del-
le interviste con le annotazioni personali stimola-
te dagli incontri con i testimoni, di cui diede poi am-
piamente conto nei saggi introduttivi.
Così, seguendo un suo personalissimo metodo di
lavoro,Revelli divenne non solo l’organizzatore del
materiale raccolto, ma l’“autore” di quelle intervi-
ste, il narratore del mondo contadino, con il rispetto
necessario, senza ubbidire a pregiudizi o a sovra-
strutture intellettualistiche.

Ricostruì, dunque, nella scrittura in italiano le infles-
sioni del dialetto e l’andamento della parola detta,
il ritmo lento e denso della memoria. Il registro par-
ticolare, interiore, della memoria Revelli lo scoprì in
particolare con le donne della famiglia contadina.Lui
stesso raccontò nell’introduzione de L’anello forte che
quando intervistava gli uomini che avevano fatto la
guerra, le donne interloquivano, più o meno timi-
damente nel racconto e apportavano, insieme agli
scenari di vita quotidiana, un tessuto di sentimenti
della vita e della morte, con tutte le sue scansioni
nella vita quotidiana.
Fu sicuramente difficile per Nuto avvicinarsi con
il dovuto rispetto, con la dovuta delicatezza al
mondo femminile. E in questo caso i suoi media-
tori furono donne. Scelse il periodo giusto per en-

trare nelle case contadine, l’inverno con le sera-
te lunghe e il tempo delle veglie, quando veniva-
no raccontate le storie fantasiose e straordinarie
di un tempo antico nella stalla o vicino alla stufa.
Il luogo della memoria era, infatti, la cucina, l’uni-
ca stanza riscaldata della casa, dove si radunava tut-
ta la famiglia. “Poi”, raccontò Revelli, “entro nella
casa di Prit e Ghitin, nella cucina a pianterreno. Un
tavolo rugoso, una credenza, tre sedie, il caminetto,
tutto raccolto nei dieci metri quadrati.Appeso al
soffitto il lumino a petrolio. Nulla che ricordi il
mondo degli altri, del consumismo: non una bor-
sa di nailon, non un recipiente di plastica”.7

Nuto riuscì a delineare un affresco composito del-
le donne contadine.Come raccontò lui stesso, do-
vette essere ancora più attento alla testimonianza,
entrare con circospezione in un universo non suo,
cogliere i passaggi delicati e troppo privati di certi
racconti, rispettare i silenzi.
I contadini erano abituati al silenzio anche all’interno
della famiglia e non alla parola. Le parole si face-
vano all’osteria e durante le veglie d’inverno nelle
stalle con altri che si conoscevano da sempre, non
con gli estranei. I vecchi non erano abituati a di-
mostrare i loro sentimenti e non ne conoscevano
le parole, ma soprattutto non consideravano la lo-
ro vita degna di essere scritta come parte della
grande storia.
I temi conduttori delle testimonianze femminili non
erano mai stati prima evidenziati, come l’infanzia ne-
gata, la sessualità, il parto, il rapporto tra le gene-
razioni di donne (madre e figlia, suocera e nuora,
nella famiglia patriarcale). Ne venne fuori il quadro
di donne che non avevano diritti in una società for-
temente condizionata dall’economia di sopravvi-
venza. Scrisse Revelli: “Che comandasse o meno,
la donna contadina non era molto più che una be-
stia da soma. Alla donna si chiedevano una resi-
stenza fisica e morale senza fine. L’uomo trovava
rifugio nell’osteria, l’uomo si drogava con il vino. La
donna trovava il suo rifugio in chiesa, la messa e il
vespro erano le sue occasioni di evasioni”.8

Revelli fu anche il primo a cogliere la rilevanza del
silenzio nel modo di esprimersi delle donne delle
classi subalterne.Attualmente le storiche, che si oc-
cupano di testimonianze femminili, mettono spes-
so nel titolo dei loro libri il termine “silenzio”, qua-
si a rilevare che il “non-detto” femminile è altret-
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tanto importante del “detto”. Revelli fu maestro in
questo campo, lui severo comandante degli alpini,
prima, e dei partigiani poi, seppe, con straordina-
ria sensibilità, far parlare l’universo femminile. Io cre-
do che lo abbia aiutato la presenza accanto a lui di
Anna, sua moglie, che protesse la sua vita con dol-
cezza e finezza amorosa.
Fu,dunque,L’anello forte ad avvicinarmi a Revelli per
studiare il suo metodo e il suo modo di intendere
la ricerca. Dopo lo studio de L’anello forte, il mio in-
teresse si focalizzò particolarmente sulle donne
contadine e in particolare sulle donne della mia fa-
miglia, sulle antenate, che anche a causa del lutto la-
cerante della morte di mia madre, mi vennero in-
contro nella memoria dei racconti ricevuti, nei do-
cumenti conservati in una cartellina di cartone ne-
ro, dai mobili e le suppellettili della vecchia casa che
conservavano i gesti, le abitudini, il gusto delle don-
ne che vi avevano abitato. La vecchia poltrona del-
la bisnonna, i fiori ereditati dalla nonna e dalla ma-
dre, le tende ricamate, le lenzuola di tela, le ricette,
tutta una serie di segni materiali e sentimentali che
cominciarono ad assumere significato pregnante
anche per la mia vita.
Ma non fu soltanto un processo emotivo ed affet-
tivo, fu anche un processo di conoscenza dell’uni-
verso femminile, di cui io, intellettuale di città, fa-
cevo comunque parte e che ora, in una fase della
vita in cui dovevo fare i conti con le mie convin-
zioni e il mio patrimonio affettivo, mi stavano in-
segnando, senza parole, a distanza nel tempo, at-
traverso il loro destino ormai compiuto, i significa-
ti più profondi della vita e della morte, quelli ori-
ginari dell’umanità. Inoltrarmi nella conoscenza del-
le mie antenate era come ritornare al mio amore
giovanile per la filosofia greca, all’origine in quel ca-
so del pensiero occidentale e, nel caso delle don-
ne di casa, all’origine della mia femminilità e della
mia appartenenza.
Nacque così in me la voglia di scrivere una sto-
ria, in cui confluissero le storie familiari, ma anche
le storie individuali e collettive di molte altre don-
ne, che avevano popolato la comunità del paese,
in cui si trova la mia vecchia casa. E scrissi molte
pagine, utilizzando non come citazione, ma come
elementi della mia formazione, le informazioni e
le sensazioni che avevo tratto da L’anello forte. Ro-
manzavo delle frasi e delle situazioni che mi per-
mettevano di rendere sulla carta la storia di non-

na Catterina, di Assunta e di Caterina, la genea-
logia di donne protagoniste del mio romanzo.9

I documenti e la memoria di famiglia ben si inne-
stavano con le testimonianze delle contadine cu-
neesi di Revelli e il suo metodo di rispetto e di
ascolto mi aiutava a ricostruire tracce di vita e con-
dizioni storiche. Così io dico, forse con un po’ di
presunzione, che Catterina è una rielaborazione
romanzata de L‘anello forte.
Ho seguito la lezione di Nuto anche per la scrit-
tura, con il tentativo di rendere in italiano le cadenze
del dialetto e i significati di parole essenziali per la
storia delle esistenze contadine, costruendo uno sti-
le asciutto, scarno, con l’andamento della tragedia
greca, che non è poi tanto diverso dal parlato con-
tadino. Entrambe le espressioni si rifanno, infatti, al-
l’essenzialità del discorso orale, a una comunica-
zione di fatti reali che conducono a sentimenti for-
ti. Ho privilegiato il dialogo conciso, la frase corta,
il riferimento a gesti e comportamenti piuttosto che
alla descrizione di sentimenti interiori. Infine,ho cer-
cato anche di descrivere la natura, o meglio la
“campagna”, come la chiamavano i contadini delle
nostre parti (terra e annata sintetizzate in un uni-
co termine), con la sensibilità dei vecchi contadini,
che erano tutt’uno con la loro proprietà, una co-
sa sola con la terra di famiglia.

Nel frattempo, ho continuato ad occuparmi di me-
moria in rapporto alla costruzione della conoscenza
storica, in particolare per quanto attiene alla didat-
tica della storia contemporanea, attingendo al me-
todo di ricerca e di interpretazione di Revelli per
individuare le categorie adeguate a sistematizzare
la ricerca e la metodologia di insegnamento.10 Una
tessitura multidisciplinare, imperniata sull’intenzione
di dare ai giovani gli strumenti per costruire me-
moria, attraverso la narrazione delle memorie del-
le generazioni precedenti. Sono convinta che la ri-
flessione sulla memoria, o meglio sulla pluralità del-
le memorie, sia una chiave di accesso molto signi-
ficativa per lo studio della storia e per la relazione
necessaria tra le generazioni al fine di coniugare pas-
sato e presente e progettare il proprio futuro.
Contestualmente, ho approfondito la mia ricerca
sulla mentalità contadina, avendo un’occasione par-
ticolarmente emozionante: il ritrovamento di un
diario di prigionia di un soldato di leva di Capriglio,
un piccolo paese in provincia di Asti,Teresio Deor-
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sola, internato dopo l’8 settembre 1943 in un cam-
po di concentramento tedesco. Teresio, per so-
pravvivere, tenne un diario quotidiano di ciò che
accadeva nel campo e a lui stesso, riuscendo ad
esprimere, nonostante avesse fatto soltanto le
scuole elementari, con precisione e finezza i suoi
sentimenti, dallo sconforto alla speranza, dall’in-
comprensione della tragedia che gli era capitata al-
la nostalgia di casa.
Il diario mi fu portato all’Istituto della Resistenza di
Asti da una parente di Teresio, perché il ragazzo,
colpito dalla tisi nel Lager, era morto sei mesi do-
po il suo ritorno in Italia, a guerra finita. Erano pa-
gine scritte su carta di recupero del campo, ripie-
gate a formare un piccolo libretto, e cucite dallo
stesso Teresio con filo bianco. Per me fu un’emo-
zione grandissima, come se il giovane contadino ri-
tornasse a raccontare la sua storia, una storia scrit-
ta senza retorica, con estrema sincerità. Decisi di
leggerlo attentamente per farlo diventare un li-
bro11, perché quell’esistenza sfortunata era voce
simbolica di un’intera generazione di giovani man-
dati a morire, senza che ne sapessero la ragione.
E mi attenni, per utilizzare in chiave storica il dia-
rio, alla metodologia usata da Revelli rispetto alle
testimonianze orali. Integrai il diario con le lettere
conservate dalla famiglia, con testimonianze di pa-
renti, amici e anche, particolarmente toccante, con
il racconto della fidanzata di Teresio, che a distan-
za di cinquant’anni, conservava ancora le piccole
boccette di profumo che il ragazzo le aveva por-
tato dalla Francia, quando si trovava lì con la Quar-
ta Armata dell’esercito italiano prima dell’8 set-
tembre.E naturalmente mi riferii alla storiografia sul-
la seconda guerra mondiale e in specifico a qual-
che lavoro (pochi in realtà) fatto sugli internati mi-
litari. Il titolo del libro me lo suggerì lo stesso Te-
resio: La guerra non finisce mai, che lui scrisse nel
suo diario in un momento di grande sofferenza.
Quando ebbi finito il mio lavoro, sentii l’esigenza di
parlare di quel diario con Nuto. Revelli lesse scru-
polosamente quelle pagine vergate con una grafia
semplice e chiara, con frasi brevi ed efficaci nel de-
scrivere la fame, la paura dei bombardamenti, le
operazioni di pulizia, la solidarietà dei compagni fi-
no alla difficile decisione di non prestare il giura-
mento alla R.S.I. Si commosse anche lui per quella
storia e accettò di fare un lungo colloquio, che per
me fu un’insostituibile lezione di storia.12

Mi colpì particolarmente l’analisi che lui, con la sua
formazione militare, fece della prigionia: “La pri-
gionia è un’esperienza che umilia, che debilita, in-
dipendentemente dal mangiare poco o niente, dal-
l’avere i pidocchi e cose del genere. È un’esperienza
che fiacca, che stronca. Ho detto a Primo Levi e a
Rigoni Stern, quando parlavano di prigionia, che io
ero uscito dalla guerra molto più cattivo di loro, an-
zi io cattivo e loro no.Primo Levi aveva vissuto un’e-
sperienza di sterminio, che a chiamarla prigionia è
del tutto limitativo;Rigoni Stern aveva vissuto la pri-
gionia in Germania. Da queste esperienze di ster-
minio e di prigionia sono tornati stanchi, sono tor-
nati buoni. Provati nel fisico e nell’animo, ma buo-
ni. Io ho vissuto invece i venti mesi della guerra par-
tigiana da arrabbiato, con una voglia di rivincita in-
finita, anche se ne sono uscito male e non da vin-
citore, perché ero provato fisicamente in maniera
crudele con delle ferite al viso, difficili da portare a
venticinque anni. (...) Ma nonostante tutto, avevo
una grande voglia di continuare, di riprendere a lot-
tare, a vivere”.13

E più avanti esplicitò la condizione del prigioniero
per l’esercito: “Possiamo fare un discorso genera-
lizzato a questo proposito: i prigionieri nell’eserci-
to non contano assolutamente niente. In tutti gli
eserciti del mondo il prigioniero non conta niente,
il prigioniero è uno che si è arreso. E questo è un
concetto sbagliatissimo. Secondo i regolamenti mi-
litari di tutti gli eserciti, il soldato deve sparare fino
all’ultima cartuccia. Meglio se muore sul posto. Es-
sere fatto prigioniero è una colpa, una vergogna”.14

Nuto era in vena di confidenze quel giorno e, sot-
tolineando il valore del diario di Teresio, mi parlò
del suo, Mai tardi, per lui “fatica, ma anche rifugio li-
beratorio”. Andò a prendere il suo manoscritto e
me lo mostrò: “Guarda sul diario come è la scrit-
tura: ti faccio vedere perché vale di più delle paro-
le.Vedi come cambia la scrittura, come ti fa rivive-
re il momento particolare. Se tu guardi qui: 9 gen-
naio, 10 gennaio la calligrafia è normale. Qui sono
nella bagna fino al collo e ho capito che sta per pre-
cipitare tutto, ed è il 16 gennaio ore 18.30, e scri-
vo quasi normalmente. Ad un certo punto: “lascio
e scendo alle Case rosse”, dove c’era il Comando.
Questo “lascio” è scritto con il batticuore...”15

Anche l’ultima frase di Teresio su una pagina lace-
rata fu scritta con caratteri nervosi e come incisi
sulla carta.Aveva la forza di un grido disperato: “16



NUTO REVELLI, UN MAESTRO

febbraio – venerdì – Giornata crudele, la più cru-
dele della mia vita del mio porco destino. Sono an-
dato a Mainz ai raggi sono stato riconosciuto...”16 E
non ebbe la forza di scrivere la parola “tisi”, la ma-
lattia per lui mortale.
Revelli continuò, sottolineando la differenza tra il
diario scritto per sé e le lettere scritte a casa e, fa-
cendo l’esempio dell’ultima lettera scritta ad Anna
prima della catastrofe della ritirata di Russia del 12
gennaio 1943, ricordò come avesse scritto sempre
lettere rassicuranti, come Teresio del resto, ma
quella volta raccontò alla fidanzata che stava guar-
dando il gatto giocare con un topino (c’erano mi-
gliaia di topi nel bunker scavato nella terra) attor-
no al tubo della stufa. Era un racconto cifrato, mi
spiegò Nuto: “Io racconto nella lettera questa sto-
ria per far intendere ad Anna che io ero il topino
e che i russi erano il gatto.Anna, quando ha letto,
non ha capito, si è messa a piangere credendo che
fossi diventato matto”.17

Fece anche l’elogio dei soldati contadini, di come
i suoi soldati gli avessero più volte salvato la vita,
con i loro saperi pratici, nelle terribili condizioni del-
l’inverno russo. Per esempio i soldati contadini
seppero proteggere i piedi dal congelamento, ab-
bandonando le scarpe e fasciando i piedi con la
paglia dei tetti delle isbe e le strisce di coperte, e
procurargli il cibo e stabilire rapporti con la gen-
te della campagna russa. Sottolineò anche il sen-
so del dovere che i contadini avevano dimostra-
to, alimentato dall’etica del lavoro anche in guer-
ra:“Sapevano fare tutto, erano padroni di una se-
rie di mestieri. Noi ufficiali non sapevamo niente
(...). Loro sapevano tutto. Sapevano raccogliere la
legna, sapevano cucinare, magari male, ma da to-
glierti la fame, sapevano condurre un mulo, cari-
care un mulo, rimediare una slitta, sapevano fare i
camminamenti, le trincee. (...) Avevano una gran-
de resistenza fisica, erano abituati alla fatica”.18

La storia ufficiale dell’esercito non registra tutto
questo, ma i diari, le lettere e le testimonianze so-
no gli strumenti insostituibili per fare storia anche
di coloro che non hanno mai avuto voce, a cui Re-
velli dedicò le sue energie intellettuali e la sua pas-
sione politica.
Il nostro colloquio si concluse con questa affer-
mazione di Nuto: “Io ci credo alla storia scritta dal
basso. La storia di Teresio Deorsola non dice tut-
to, ma tante storie singole messe insieme (e il pro-

blema è di raccogliere e conservare) fanno sto-
ria.A questo credo fino in fondo, come credo al-
le fonti orali. Non bastano, ci vogliono anche le
fonti scritte, che sono importantissime, ma certe
volte, se non hai come inizio le fonti orali, non ar-
rivi alle fonti scritte. Ci fossero tanti che salvano
le schegge come questa di Teresio: tante schegge
messe insieme danno peso, danno sostanza alla
storia”.19

Rileggendo oggi gli scritti di Revelli, ricordando quel
colloquio in cui, quasi con una tenerezza per lui inu-
sitata, mi fece piccole confidenze di se stesso, ho la
riprova delle ragioni per cui ho considerato uno dei
miei maestri Nuto Revelli e gli ho voluto bene.An-
zi gli voglio bene, perché le sue indicazioni meto-
dologiche e le sue scelte di vita mi accompagnano
ancora.

1 N. REVELLI, L’anello forte, Torino, Einaudi, 1985; Introdu-
zione dell’edizione 1988, p. XXXIII.
2 P.P. PASOLINI, 1 febbraio 1975. L’articolo delle lucciole in
Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1975, p. 163-164.
3 P.P. PASOLINI, Marzo 1974. Vuoto di Carità, vuoto di Cul-
tura; un linguaggio senza origini, in Scritti corsari, cit., p. 46

4 P.P. PASOLINI, 11 luglio 1974. Ampliamento del “bozzet-
to” sulla rivoluzione antropologica in Italia in Scritti corsari,,
cit., p. 76.
5 N.REVELLI, Il mondo dei vinti, Torino,Einaudi, 1977,p.XXX.
6 N. REVELLI, Il mondo dei vinti, cit., p.VIII.
7 N. REVELLI, Il mondo dei vinti, cit. p. LIII-LIV.
8 N. REVELLI, L’anello forte, cit., p. LXXI.
9 L. LAJOLO, Catterina, Acqui Terme, Impressioni grafiche,
2002.
10 Cfr. G. BERTACCHI, L. LAJOLO, L’esperienza del tempo. Me-
moria e insegnamento della storia. EGA, 2003: cfr. L. LAJO-
LO, Il percorso della ricerca e la metodologia della ricerca in
AA.VV. I Testimoni di storia. La Ricerca. Memoria e insegna-
mento della storia contemporanea, Miur 2004.
11 L. LAJOLO, La guerra non finisce mai. Diario di prigionia di
un giovane contadino,Torino,Edizioni Gruppo Abele, 1993.
12 Una scheggia di storia: colloquio con Nuto Revelli, in L. LA-
JOLO, La guerra non finisce mai, cit.
13 Una scheggia di storia, in L. LAJOLO, La guerra non finisce
mai, cit., p. 109-110.
14 Ivi, p. 112.
15 Ivi, p. 120.
16 T. DEORSOLA, Armistizio e prigionia pro-memoria giorna-
liero, in L. LAJOLO. La guerra non finisce mai, cit. p.167.
17 Una scheggia di storia, cit., p. 120.
18 Ivi, p. 113.
19 Ivi, p. 122-123.
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È un’iniziativa nata negli Stati Uniti, che ha assunto dimensione planetaria, con gruppi organizzati, mailing list, gad-
gets e altro ancora. L’idea è questa: mettere in circolazione un libro che mi è piaciuto, perché anche altre per-
sone possano leggerlo. Il libro viene lasciato dove capita, oppure in punti ben segnalati delle città, con l’indica-
zione che non si tratta di un libro abbandonato, ma di un libro che cerca un nuovo lettore. In Italia l’iniziativa go-
de anche dell’appoggio della trasmissione di Radio3 Fahrenheit, che ha ideato il Passalibro.

La Biblioteca civica di Cuneo, con la collaborazione dell’Associazione Più Eventi, ha aderito con oltre trecento
libri che ora stanno girando liberamente per la Città, nei punti più svariati e nelle crossing zones dell’URP, Infor-
magiovani, Bar Centro Commerciale San Paolo, Fuori Orario acconciature, il Golosone, Passaparola.
Tutti i volumi sono registrati nel sito www.bookcrossing.com, dove è possibile seguire il percorso precedente-
mente fatto dal libro e inserire le proprie considerazioni, prima di lasciarlo ad un nuovo lettore.

Il lancio dell’iniziativa è avvenuto l’8 febbraio con una giornata di festa organizzata presso il Centro Commercia-
le San Paolo, con giochi per i bambini, letture, registrazione nel sito del bookcrossing dei volumi che i lettori han-
no voluto donare, cioccolata calda e ricco buffet per tutti. Ha dato la sua disponibilità anche il vignettista Danilo
Paparelli, che ha autografato per tutti i lettori quattro vignette appositamente realizzate per l’iniziativa e ha dona-
to un ritratto personalizzato a due fortunati estratti tra i partecipanti. L’iniziativa, preceduta e seguita da un’inter-
vista della trasmissione Fahrenheit e costellata di interventi su Radio Stereo 5 ha avuto un notevole successo e i
libri sono passati rapidamente dai banchetti su cui erano esposti nelle mani dei lettori.

Potrà dunque capitarvi di trovare, solo apparentemente abbandonato, un volume con un’etichetta e
un codice identificativo.

Questo libro cerca nuovi lettori. È stato messo
in circolazione dal suo proprietario, in modo

che altri potessero leggerlo e poi 
rimetterlo in circolazione.Visita il sito

www.bookcrossing.com
e inserisci il codice riportato su questa
etichetta: scoprirai la storia del libro che

hai in mano e potrai contribuire ad allungarla.
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Bookcrossing: cioè?

BCID:BCID: 527 - 1326940

Il ritratto realizzato da Paparelli
per Elio Melchio, uno dei partecipanti

alla festa dell’8 febbraio.



Della sorte di molti libri, come è normale che sia, non abbiamo più notizie. Alcuni sono passati di mano in ma-
no, da altri i bambini si sono separati solo dopo lungo tempo. Alcuni sono volati lontano, a Londra, New York,
Tunisi, al seguito di Cuneesi in vacanza. Uno è stato trovato sulla metropolitana a Milano e un altro ancora in un
villaggio turistico sull’isola della Maddalena.
Molti però stanno girando per Cuneo.
Il bookcrossing crea un “carteggio” informatico intorno ai libri. Ecco due titoli per raccontare come questo av-
viene: Morte di un diciottenne perplesso e Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte.

Morte di un diciottenne perplesso
by Bosonetto, Marco
BCID: 527   1326940   Go!
Journal entry 1 by TO050 from Cuneo, Piemonte Italy on Friday, February 06, 2004 

La Biblioteca Civica di Cuneo (Italia), nell’ambito del progetto “La biblioteca fuori di sé”, libera questo libro nella
speranza possa essere apprezzato dalla vasta comunità degli amanti dei libri. Questo non è un libro abbandonato,
ma un libro che cerca lettori.
Journal entry 2 by Giacu from Cuneo, Piemonte Italy on Friday, March 05, 2004 

Raccolta di racconti di Marco Bosonetto, romanziere ormai affermato dopo i suoi due romanzi di successo (Il sotto-
lineatore solitario e Nonno Rosenstein nega tutto).
Libro gradevole, si fa leggere. Non sarà Moresco, ma alcuni racconti sono molto divertenti.
C’è un racconto già pubblicato in “Alti Fermenti Letterari”, raccolta a tema birra voluta dall’editore Gribaudo e dal
Birrificio Le Baladin (un po’ c’era anche il mio zampino).
“Cunzo Podda rotto in culo” è poi un pezzo che tutti i cuneesi dovrebbero conoscere...
book rating:
Journal entry 3 by Luca from Cuneo, Piemonte Italy on Wednesday, March 10, 2004 

Released on Wednesday, March 10, 2004 at URP Comune di Cuneo - via Roma 28 in Cuneo, Piemonte Italy.
Journal entry 4 by AnonymousFinder from n/a, n/a n/a on Friday, March 19, 2004 

Ho trovato il volume presso l’Urp del Comune di Cuneo, dove lo libererò in giornata, a beneficio di altri lettori cu-
neesi che si ricordano di quando in città c’era un Califfo e si sono sempre chiesti chi fosse Cunzo Podda.
CAUGHT IN CUNEO CUNEO ITALIA

Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte
by Haddon, Mark
BCID: 381-1250829
BCID: -  381  1250829  Go!
Journal entry 2 by AnonymousFinder(264/5) from n/a, n/a n/a on Wednesday, July 21, 2004 

Avevo tanto sentito parlare di questo libro.Qualche settimana fa un gruppo di ragazzi ne parlava in un bar, stavo pensando
di comprarmelo, quando l’ho incontrato per caso. Un successo meritatissimo, secondo me. Una buona compagnia per
chiunque lo troverà.
CAUGHT IN CUNEO ITALIA CUNEO
book rating:

THIS IS A PRIVATE MESSAGE FROM ANOTHER BOOKCROSSING.COM MEMBER. DO NOT REPLY TO THIS
MESSAGE USING YOUR EMAIL - IT WON’T WORK! To reply while maintaining your privacy, you must use this
web page:
http://www.bookcrossing.com/sendmessage/scely/reply

Ciao volevo sapere se quando avrai finito di leggere “Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte” potresti mandar-
melo! Se vuoi qualcosa in cambio cerca nel mio bookshelf oppure chiedimi direttamente aspetto risposta ciao e gra-
zie comunque.
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Le bien-être à Costiliolle
ROBERTO BARAVALLE

Roberto Baravalle è nato a Cuneo, dove vive, occupandosi di arti figurative. Ha vissuto a lungo a Milano,
dove ha compiuto i suoi studi e negli anni Ottanta ha lavorato in un’importante galleria d’arte. È autore
di due romanzi: Sold out - Tutto venduto (Rusconi, 1990) e Anni strappati (Daniela Piazza, 2002).

“L’inverno è lungo da noi,molto lungo e monotono, però non ce ne lamentiamo, contro l’inverno siamo ben protetti;
un bel giorno la primavera verrà, e anche l’estate, non c’è fretta. Ma nel ricordo primavera ed estate sembrano
tanto brevi, poco più di due giorni, e anche in quelle stagioni, pur con un tempo splendido, cade qualche volta
la neve.”

da:“Il castello”, di FRANZ KAFKA

trad. di A. Rho, per “i Meridiani”

La carrozza avanzava a fatica nel turbinio della neve, le
ruote affondavano sino ai mozzi nelle rotaie fangose che
costituivano l’unica traccia di strada. Le tenebre erano
scese da un pezzo anche se l’orologio del colonnello
degli ussari Mathieu de Froissard segnava solo alcuni mi-
nuti passate le cinque. A Coni glielo avevano detto di
non mettersi in viaggio: la mattinata di fine febbraio non
prometteva nulla di buono, ma Mathieu era ansioso di
concludere la sua missione per rientrare a Parigi.
L’ Imperiale commissione di cartografia lo aveva invia-
to a compiere un giro di ricognizione nei dipartimen-
ti d’oltralpe perché tutta la cartografia realizzata dal Da-
rena era ritenuta imprecisa e, con la nuova stagione, si
sarebbe proceduto a nuovi rilievi ed alla stesura di una
mappa meno approssimativa.
Il conte Mathieu de Froissard, guerriero, ma soprattut-
to ottimo disegnatore, era amico e pupillo di quel Do-
minique Vivant Denon che, direttore generale dei mu-
sei di Parigi, era il vero consulente artistico dl Napo-
leone, sin dalla campagna d’Egitto, e incaricato di sele-
zionare le opere che dovevano essere trasportate in
Francia da tutta l’Europa.
Vivant Denon aveva inviato Mathieu in questa missio-
ne in Italia, missione che prevedeva – tra l’altro – un
ampio giro attraverso l’impervio Departement de la
Stura, zone che Mathieu aveva già percorso nelle cam-
pagne d’Italia, distinguendosi in un’azione alla ridotta di
Nava che gli era valsa la prima promozione.
Ora, doveva raggiungere la sotto-prefettura di Saluz-
zo, dopo avere soggiornato alcuni giorni a Cuneo, ca-

poluogo del Dipartimento, ma il tempo non era stato
benigno. Copiose nevicate avevano afflitto i suoi spo-
stamenti e, ora... questa bufera! 
La carrozza,ad un tratto, si arrestò. Il postiglione discese
da cassetta e socchiudendo lo sportello dell’abitacolo
nel quale erano rinchiusi Mathieu e il suo attendente
disse: “Monsù, eccellenza, qui non si può più andare
avanti. Siamo prossimi a Costiliolle, è meglio fermarsi
lì”.“Va bene, conduceteci dal Maire, di questo luogo”.
L’attendente srotolò una copia della mappa del Dare-
na, sulla quale Costilliolle era un nome che sovrastava
Il simbolino che significava l’esistenza in loco di un giu-
dice di pace e ove una linea sinuosa indicava l’esisten-
za di un fiume: il Vraita. “Speriamo bene...” pensò Ma-
thieu avvolgendosi nel suo mantello mentre la carroz-
za si rimetteva faticosamente in viaggio.Vuol dire che,
l’indomani, avrebbero ripreso la strada per Saluzzo.
Qualche luce, le sagome di alcune case, alfine il corti-
le di una locanda.Un oste che si precipita fuori con una
lanterna, il fiato che esce sotto forma di un fumo den-
so dalle bocche dei cavalli.
“Un ufficiale francese! Un ufficiale francese!”si sente ur-
lare.“Mandate a chiamare il Sindaco! Mandate a chia-
mare il Sindaco!”.
Mathieu e il suo attendente si accomodano su una pan-
ca nell’antro fumoso della locanda. Un grande camino
con un paiolo attaccato ad una catena. Una ragazzina
vi rimesta una poltiglia gialla con un bastone. Sorride
ai nuovi arrivati. Giunge il sindaco, un uomo rubizzo di
mezza età, che si profonde in ossequi. Mathieu rifiuta



cortesemente l’offerta di essere ospitato a casa sua e
chiede che gli venga invece preparata la stanza miglio-
re della locanda e un letto per il suo attendente.
Sorseggiando una scodella di vino caldo e speziato
ascolta il sindaco che, parlando un francese approssi-
mativo, gli chiede notizie di Parigi e gli espone i pro-
blemi della sua comunità.
“Cosa avete di bello in questo paese?”gli chiede, ad un
certo punto, Mathieu.“Abbiamo, abbiamo... il Castello,
anzi: i Castelli. Ne abbiamo tre!” risponde il Sindaco, il-
luminandosi in volto.
“Avete tre castelli...” ripete, con una punta di ironia nel-
la voce, l’ufficiale e aggiunge: “Domattina daremo un’oc-
chiata”.
Il vino speziato va facendo il suo effetto e un dolce tor-
pore si diffonde per le membra di Mathieu.
Congedati il Sindaco e l’attendente e rifiutata l’offerta
di una cena che sarebbe stata eccessiva dopo il desi-
nare di mezzogiorno, si fece accompagnare dall’oste su
per la scala, alla sua camera.
Era ancora presto ma le fatiche del viaggio erano sta-
te, evidentemente, notevoli e, poi, la noia e la voglia di
stare solo, fecero sì che Mathieu, ad un’ora per lui in-
solita, si spogliasse e si mettesse a letto.
Le lenzuola erano ruvide e gelate, ma pulite: facevano
parte del corredo dell’ostessa.Mathieu rabbrividì un at-
timo sotto le coperte e si addormentò.
Il suo grande e muscoloso corpo si rilassò e Mathieu
incominciò a sognare.
Sognò una grande luce, al fondo della quale era un cer-
chio, tondo come il sole. Un altro cerchio era invece
oscuro, come la notte. Le immagini si alternavano. Infi-
ne, i due cerchi si librarono nell’aria e fu un chiarore ab-
bacinante,ovunque. Si risvegliò per il latrare di un cane.
Udì voci provenire dal cortile e vide la luce filtrare at-
traverso le imposte.
Scese dal letto e, nudo com’era, le spalancò. Era una
bella giornata. Il cortile era ancora in ombra, ma un
rettangolo di cielo azzurro sovrastava la scena. I gar-
zoni stavano attaccando un tiro ad una carrozza. Un
gallo cantava, da qualche parte. Alcuni viaggiatori at-
tendevano di salire in carrozza e una coppia di con-
tadini, con i piedi calzati di zoccoli in legno, se ne sta-
va in disparte con certi involti in mano. L’ufficiale an-
dò ad un catino posato su un canterano.Un sottile ve-
lo di ghiaccio copriva l’acqua. Lo spezzò con il gomito
e fece delle sommarie, ma volenterose abluzioni.
Disceso da basso, l’attendente lo saluta scattando sul-
l’attenti.Mentre assaggiano un formaggio chiamato “to-

mino”, con una fetta di pane nero e del vino dolciastro
che il padrone ha recato per colazione, Mathieu si in-
forma sui castelli.
L’oste si illumina in volto: “Eh, vedrete, eccellenza, che
splendore... andateci, andateci, resterete sorpreso”. Il vi-
no non è male e lascia il palato piacevolmente pulito,
dopo il sapore deciso del formaggio.
“Lo si fa noi” dice l’oste “qui, nelle nostre colline. Sa-
lendo al castello, vedrete le vigne...”.
Mathieu pensò che, in fondo, nessuno lo aspettava a
Saluzzo: i tempi della sua missione non erano rigoro-
samente determinati.“Salirò al castello” disse all’atten-
dente “Attendimi qui, tornerò presto”.
La strada si inerpicava attraverso un piccolo borgo e
raggiungeva prima un castello,un palazzotto con un tor-
rione, per poi giungere ai due manieri principali, posti
sulla sommità di un colle.
Uno, vasto, tozzo e quadrato, sembrava una fortezza.
L’altro, più leggiadro e slanciato era dipinto di rosso e
vi si accedeva attraverso la corte di un casolare con un
tetto sovrastato da una banderuola in forma di drago.
Un uomo, un guardiano, probabilmente, si fece incon-
tro all’ufficiale, inchinandosi e chiedendo in cosa potesse
servire.“È abitato Il Castello?” chiese Mathieu “Certa-
mente, dalla signora contessa di...” “Potete annunciar-
mi? Vi attenderò nel parco” disse.
L’uomo si avviò al castello e Mathieu prese a passeg-
giare calpestando la neve compatta con gli stivali.
Si guardò intorno.La giornata era splendida.Dal castello
si godeva una vista ammirevole sulla pianura che si sten-
deva ai suoi piedi, a perdita d’occhio. Amene colline
circondavano la costruzione.L’inverno già avanzato la-
sciava intravvedere, sotto la neve quelle che, proba-
bilmente, erano le vigne citate dall’oste. Mentre at-
tendeva il ritorno del guardiano, Mathieu si fece ver-
so la sommità del parco che da una collinetta degra-
dava dolcemente verso l’ingresso del castello. Osser-
vando con attenzione, notò sparse per il pendio, par-
zialmente occultate dalla neve, alcune sagome che il
suo occhio esperto di connaisseur d’arte individuò su-
bito come statue da giardino, di epoca rinascimenta-
le, e di pregio, anche. In particolare, al centro del par-
co, accanto ad una vasca era la statua di un fauno che
l’ufficiale liberò completamente dalla neve che par-
zialmente la  ricopriva. Restò ammirato osservando la
qualità della fattura che, con ogni probabilità, rendeva
possibile l’attribuzione della scultura al Gianbologna,
o alla sua scuola.“La signora contessa vi attende, se vo-
lete seguirmi...” Il guardiano si era reso alle spalle del-
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l’ufficiale, assorto nella sua ammirazione, per fargli da
guida verso il rosso edificio.
Nella sala a pianterreno, era già in attesa un uomo in
redingote nera che si inchinò all’arrivo di Mathieu pre-
sentandosi:“Sono l’agrimensore del castello...”
Una porta venne aperta da un servitore in livrea ed
entrò una donna di straordinaria bellezza, vestita di un
ampio vestito di seta rosso, con uno scialle, pure ver-
miglio, sulle spalle.
De Froissard s’inchinò battendo i tacchi e presentan-
dosi. La contessa gli porse una mano algida e straordi-
nariamente affusolata,ornata di un solo anello con una
sola grande pietra, un rubino di straordinaria grandez-
za e lucentezza.
“Vi aspettavo, caro amico...” disse all’ufficiale e, rivol-
gendosi all’omino in redingote nera,disse: “Signor agri-
mensore, a più tardi... nel pomeriggio.Vogliate avere la
compiacenza di lasciarmi alle cure di questo ospite
straniero.Vi prego solo di dare disposizioni subito af-
finché le statue del giardino siano liberate dalla neve,
per questa sera”. L’uomo si inchinò ed uscì.
“Mi attendevate, madame?” chiese sorpreso l’ufficiale
francese.
“A dire il vero,non attendevo voi in particolare”rispose
la contessa.“Ma ero certa di nuovi, straordinari arrivi.
Oggi è una giornata particolare, una giornata di prodi-
gi.Per stanotte è atteso un evento eccezionale...”. “Non
capisco...” disse Mathieu che andava rendendosi conto
della bellezza della sua interlocutrice: i capelli fulvi rac-
colti in uno chignon che lasciava fuoriuscire alcune vo-
lute di boccoli, il seno colmo, la vita stretta, la figura slan-
ciata, le mani diafane.
“Stanotte, caro amico, è atteso un evento insolito, del
tutto eccezionale...La luna si oscurerà:è un accadimento
che ha del prodigioso e che capita assai di rado: tutta
la giornata ha da essere, con ogni probabilità, piena di
eventi e di fatti straordinari...”.
“Vivete qui, sola... Madame?” chiese il francese.
“Alterius non sit, qui suus esse potest – Non sia di al-
tri chi può essere di sé solo” rispose la contessa “Lo
sapete che questa frase è l’impresa di Paracelso?”
“Vi dilettate di astronomia?”
“Non solo, anche di erbe, minerali, di filosofia, di arte...
di armonia. Si ha molto tempo, qui e... il luogo è... ma-
gico! Pensate che, a poca distanza da qui, è ritratta, nel
salone di un altro castello, la fontana dell’eterna giovi-
nezza che la tradizione vuole proprio da queste parti.
E, in effetti, vi posso assicurare che le acque e le arie di
questi luoghi hanno effetti assai benefici sulla mente e
sull’organismo umano...”.

Quest’ultima frase venne pronunciata con tono deci-
samente civettuolo.Mathieu era ormai conquistato dal
fascino della sua ospite.Ella lo volle guidare per una lun-
ga visita attraverso il castello: la biblioteca imponente,
i grandi saloni, lo studio ingombro di carte, di volumi,
di strumenti scientifici: astrolabi, cannocchiali e simili, su
fino alla torre più alta ove era attrezzata una piccola
specola.
Quando il sole del mezzogiorno era ormai alto, Ma-
thieu prese congedo con l’impegno che avrebbe ac-
cettato l’invito a cena, per quella sera stessa. Riattra-
versando il parco vide che il guardiano stava liberando
altre statue dalla neve: opere di una bellezza straordi-
naria, appartenenti a varie epoche, tra le quali faceva-
no spicco alcune opere contemporanee secondo il gu-
sto classicheggiante allora in voga.
Alla locanda regnava un sereno clima conviviale, men-
tre gli ospiti prendevano il loro desinare. L’attendente
scattò sull’attenti, dalla panca sulla quale era seduto
mentre consumava una zuppa.
De Froissard disse che non vi erano disposizioni par-
ticolari e che era intenzionato a fermarsi lì sino all’in-
domani.Si raccomandò che venisse tirata fuori dal bau-
le la sua divisa di gala, poiché  la sera sarebbe salito al
castello per una cena e salì in camera,preso da un sen-
so di spossatezza.
Si sdraiò sul letto, con gli stivali ai piedi e, di nuovo, si
addormentò. Fece ancora il sogno della sera prima: il
cerchio nero e il cerchio bianco e la luce abbacinante.
Lo svegliò qualcuno che bussava alla porta.
Fuori era già buio. Era l’attendente che disse: “Signor
colonnello, il bagno che avete ordinato!”.Due servi era-
no in attesa sul pianerottolo, recando una grande ti-
nozza di legno, colma di acqua fumante.
L’ufficiale riordinò le idee e si diede ad una toeletta me-
ticolosa,conclusa con uno scrupoloso arricciamento di
baffi con l’apposito ferro rovente.
L’attendente aveva fatto attaccare una cavallina ad un
piccolo landò di proprietà dell’oste e, salito a cassetta,
era pronto a guidare Mathieu all’appuntamento fissato.
La serata era splendida, il cielo tersissimo, ancorché  la
temperatura fosse piuttosto bassa e l’aria decisamen-
te frizzante.
Le stelle potevano essere contate ad una ad una e una
luna enorme brillava nel cielo. Giunti alla piccola corte
che preludeva al parco del castello, si fece innanzi il guar-
diano con una torcia in mano.“La signora contessa vi
attende” disse il servitore facendo cenno all’ufficiale di
seguirlo.



LE BIEN-ÊTRE À COSTILIOLLE

Passando davanti alla casa del custode, sembrò a Ma-
thieu d’intravvedere l’agrimensore seduto ad un tavo-
lo.La contessa indossava un vestito di pizzo bianco (“lu-
nare”, lo definì) e gli porse una mano ornata d’un so-
lo anello,nuovamente bellissimo,che montava una pie-
tra bianca: un’enorme perla.
La cena, servita ad un piccolo tavolo di mogano appa-
recchiato davanti ad un grande camino scoppiettante,
fu perfetta: le vivande saporite, i vini giusti, la conversa-
zione ammaliante. Ad un tratto,una pendola diede un-
dici tocchi. La contessa si alzò e porgendo la mano a
Mathieu disse: “Venite, caro amico, è ora di vedere
qualcosa di stupefacente.” Discesero al piano terreno
del castello. Il servitore in livrea porse alla dama un do-
mino bianco bordato di zibellino e si fece sulla porta
con un candelabro.“Venite!” disse la donna, prenden-
do nuovamente per mano Mathieu.
Uscirono nel parco e subito notarono che una strana
luminosità vi regnava. Le statue sembravano esseri vi-
venti. Levati gli occhi al cielo, videro la luna per metà
oscurata da una falce nera.
Camminarono sino allo stagno,ove era la statua del fau-
no che,a Mathieu,parve sorridere al suo indirizzo.Pre-
se tra le mani il volto della contessa e la baciò appas-
sionatamente sulle labbra.
Sentì la donna rispondere con slancio ed ella, ancora, lo
prese per mano e lo trascinò correndo nella neve, ad
un’entrata secondaria del castello. Passarono, attraver-
sando un piccolo vestibolo, ad una stanza civettuola il-
luminata da un grande camino con, al fondo, un’alcova.
Pervasi dalla sensazione del prodigio in atto, i due
amanti trascorsero una notte insonne e appassionata,
rendendosi periodicamente alla finestra per osservare
il compiersi dell’eclissi. Quando essa fu pressoché  to-
tale, solo il biancore della neve e delle statue gettava
una luce diafana sul parco.
La mattina, dopo l’alba, i due amanti erano immersi in
una vasca di pietra ubicata in un sotterraneo del ca-
stello. La vasca era alimentata da una sorgente sotte-
ranea di acqua calda.La contessa sostenne, ridendo,che
quella era la fonte della giovinezza.
Nel primo pomeriggio, una cameriera informò discre-
tamente la sua padrona che l’attendente del signor uf-
ficiale era salito al castello per avere disposizioni.Mathieu
dormiva. L’amante gli scompigliò i capelli con le dita af-
fusolate e, svegliandolo, gli disse:“È ora che andiate”.
“Ma tornerò!” disse d’impeto Mathieu.
La donna si portò un indice alle labbra, come per in-
timare il silenzio. Si recò ad uno stipo e ne trasse un
oggetto che porse all’ufficiale. Era un pesante porta-

sigari in argento con un grosso rubino incastonato al
centro del coperchio.“Conservate questo in mio ri-
cordo” disse.
Occorreva riprendere il viaggio e poi i doveri del ser-
vizio, le incombenze della carriera militare, la sua atti-
vità di disegnatore e di artista portarono Mathieu in
giro per l’Europa negli anni seguenti.
Innumeri volte tracciò a memoria il ritratto della con-
tessa. Le scrisse anche delle lettere, alle quali non eb-
be mai risposta.
Disegnò anche direttamente sulla pietra litografica un
ritratto intitolato “Une dame italienne” che, diffuso at-
traverso la nuova invenzione, ebbe una certa notorie-
tà, all’epoca. Ma non riuscì mai a ritornare a Costiliolle.
Il 18 Giugno 1815 Mathieu de Froissard era sul cam-
po di battaglia di Waterloo.Quando lo spezzone di uno
sharpnel squarciò la pancia del suo cavallo, Mathieu si
trovò appiedato e riuscì a stento a raggiungere uno dei
quadrati della Guardia Imperiale, mentre il suo reggi-
mento, già decimato, si infrangeva contro le schiere del
nemico.
Negli anni a seguire, più volte interrogato da amici e fi-
nanco da giornalisti, non fu mai in grado di conferma-
re la celebre frase di Cambronne. Quel che è certo è
che, al di là delle parole, ad un certo punto, la Guardia
imperiale tentò un disperato contrattacco,cercando di
avanzare a passo di carica contro gli Inglesi. Mathieu si
unì a quell’azione ma la tremenda scarica di moschet-
teria che li accolse formò dei vuoti paurosi nelle schie-
re francesi. Le colonne si arrestarono e chi era in testa
tentò di rispondere al fuoco,ma la morte aveva già se-
minato il panico.
Istintivamente i soldati si accalcavano uni agli altri e, ad
un tratto, per Mathieu, fu un lampo di luce accecante
e, poi, subito, notte.
Quando riprese i sensi, era bocconi sul campo di batta-
glia. I Francesi si erano arresi e alcuni pii e volenterosi si
aggiravano per contare i morti e soccorrere i feriti.
Mathieu si mise a sedere sull’erba. Una palla lo aveva
raggiunto di striscio ad una tempia.Quando riuscì a de-
tergersi il sangue raggrumato che gli impediva la vista,
vide il foro nella giubba. Sorpreso, infilò una mano nel-
l’apertura dell’indumento e tastò un oggetto a lui fa-
miliare: il suo portasigari d’argento. La palla che gli ave-
va trapassato la giubba all’altezza del cuore si era con-
ficcata proprio accanto al rubino incastonato nel mas-
siccio coperchio.L’oggetto ricevuto in dono tanto tem-
po fa gli aveva salvato la vita.
Mathieu ebbe un sorriso e fissò un sole stanco che tra-
montava dietro le piatte colline.
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Se esiste qualcosa è sempre una piazza
– quadrata –
che attraverso perpendicolare
ai miei pensieri.
Di corpi, di volti in parole
di tanti, con poche schegge simmetriche
al cuore di ognuno
(nessuna simmetrica al mio)
sfogliati per caso,
spostati al momento più comodo,
al giusto più adatto del foglio.

LINEA 1

Sulla linea 1 il matto
dice che la sua parola
“è una farfalla in volo”.
Nessuno sembra neppure vederlo.
In realtà tutti lo ascoltano
– con attenzione.
E poi “alleluia, gloria”
in un dialogo solo con se stesso
e solo a lui comprensibile.
(“cosa vuol dire? Boh... non lo so neanch’io!”)

Penso a quel suo parlare, così molesto:
nessuno vorrebbe essere turbato da certe voci
e solo se costretto le ascolta.

Eppure una farfalla in volo
non ha mai ferito nessuno.

Poesie
BRUNELLA PELIZZA
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Nel paesaggio spoglio della campagna cuneese che sta per iniziare a

rinverdire, saltano agli occhi case sparse antiche e recenti dipinte a

nuovo con colori forti, a volte persino abbaglianti. La predominante

è il giallo, nelle sue varie sfumature, ma subito dopo viene il rosa, in

genere piuttosto carico o perfino shocking, abbastanza diffuso il

bianco, ma quasi assenti l’azzurrino e il verdino pastello che un tempo

invece erano prevalenti. 

Se tutto ciò rappresenti una tendenza, una moda, un mutamento nel

modo di vivere e di pensare dei cuneesi sta agli studiosi giudicare. Il

semplice osservatore si limita a constatare il fenomeno, che conferisce

una maggiore visibilità alle costruzioni che un tempo si tendeva a

mimetizzare con i toni dell’ambiente. 

Molte anche le case senza colore, o meglio con il colore grigio tipico

dell’intonaco a calce, come se il proprietario stesse aspettando il

consolidamento di una tendenza cromatica per andare sul sicuro e

adeguarsi. Altri invece, innovatori con prudenza, si lanciano nei colori

accesi solo a metà, per cui alternano fette di parete fluorescente al

vecchio caro mattone paramano, come la nuova casa di riposo che

s’affaccia in piazza d’Armi. Nelle costruzioni novelle i muri variopinti

s’intersecano con tegole e coppi dei tetti sfalsati, che sono l’altra novità

dell’edilizia “country”. Non c’è più una casa col tetto classico, di quelli

che una volta ispiravano i disegni dei bambini alle elementari. Abbaini,

lucernari, attici e porticati conferiscono alla sommità di quelle case

un profilo castrense, capace forse di appagare inconsci aneliti nobiliari. 

La suddetta tipologia edilizia va ormai sostituendo quasi del tutto

quella in voga fino agli inizi degli anni novanta: casa a un piano con

porticato anulare, poggiante su collinetta artificiale. La quale moda

aveva a sua volta soppiantato quella di derivazione nordica disseminata

di nanetti in giardino e sui pilastri del portone. 

Intanto, dalla campagna, la mania dei colori accesi contagia anche le

città: arrivando a Cuneo da Borgo Gesso, non si può fare a meno di

notare il rosa catarifrangente dell’Istituto San Michele adiacente al

Teatro Toselli.

Cuneo shocking
PIERO DADONE
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L’Accademia teatrale “G.Toselli” nasce nel 1984
per volontà dell’allora Assessore per la cultura
Nello Streri e dal desiderio di qualcuno che sen-
za pretese di professionismo e di gloria ha con-
tinuato imperterrito a far spettacolo, creare
gruppi, inventare storie, raccontarne di antiche
su un palcoscenico sempre affascinante.Così si
è sentita l’esigenza di estendere le tante espe-
rienze vissute come animatori teatrali e come
attori a chi volesse provare l’emozione del re-
citare.
I primi gruppi di quella che veniva chiamata
confidenzialmente “scuolina”erano composti da
bambini delle elementari e ragazzi delle medie
superiori e inferiori. Vi erano anche gruppi di
adulti desiderosi di giocare ancora oltre le real-
tà quotidiane o di provare il brivido di presen-
tarsi davanti ad un pubblico. Particolarmente si-
gnificative sono state le attività svolte con il
C.I.M. e con i centri anziani.
Più di ottanta sono stati gli allestimenti, fra tut-
ti ricordiamo “Le Troiane” di Seneca, tradotto
dal professor Umberto Boella che ha seguito
con affettuosa attenzione una messa in scena
irta di difficoltà sia dal punto di vista linguistico
che interpretativo.
Sono stati toccati, sipario dopo sipario, autori

estremamente diversi per forme e contenuti da
William Shakespeare a Carolina Invernizio da
Pirandello a Ennery da Victor Hugo a Collodi.
I bambini e i giovani che hanno iniziato le loro
esperienze parecchi anni fa, pur diventati adul-
ti continuano a frequentare l’Accademia anche
in qualità di insegnanti, qualcuno ha intrapreso
la difficile via del professionismo come Luca
Occelli, Valeria Dini, Eva Drammis, tuttavia la no-
stra scuola di teatro non è mai stata una fab-
brica di illusioni.
Si recita per piacere,per rabbia,per dimenticare,
per ricordare, per inventare, per vincere la ti-
midezza, per incontrarsi. Se qualcuno riesce a
fare di tutto ciò una professione ben venga il
mestiere dell’attore.
L’Accademia ha sede presso l’ex Chiesa della
SS.Annunziata e qui, oltre che al Teatro Toselli,
si rappresentano molti dei suoi lavori.
Sono tanti i bambini, i giovani, gli anziani che han-
no cercato emozioni in questo luogo, tanti e da
tanto tempo che le loro foto alle pareti sono
ingiallite.
Quando qualcuno ci chiede:“Ma davvero a Cu-
neo c’è una scuola di teatro?” rispondiamo “Da
più di vent’anni e molti che non sanno di esse-
re attori, qui lo scopriranno”.

L’Accademia (scuolina)
Teatrale Giovanni Toselli
CHIARA GIORDANENGO
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Leggiamo nelle sacre pagine, che è più facile,
che una corda passi pel pertugio dell’ago, che
un ricco vada a possedere il Regno de’ Cieli.
Oh che terribil sentenza, diranno certuni! sic-
chè conviene abbandonar le ricchezze, e poi
andare in giro raminghi, e tapini. No, Signori
miei, tale sentenza non è per quei ricchi, che
tengono l’oro tra le mani, pronti a dispensar-
lo in vantaggio dell’afflitta umanità, ma bensì
per quegli altri i quali lo tengono stretto nel
cuore, cioè a dire per gli insensibili epuloni, e
crudeli, e per tutti coloro, che si fanno un giuo-
co delle miserie altrui. La Novella seguente ci
somministra un bel contrasto tra queste due
specie di ricchi.
In una Provincia d’Italia si ritrovò, non ha gua-
ri, un Contadino, che per varj accidenti restò
privo d’ogni suo avere, e per colmo di disav-
ventura perdette anche la moglie, che gli la-
sciò per così dire sul dorso il peso di due ra-
gazzi, inabili ancora al lavoro. Un inverno dei
più fieri, e dei più lunghi, che abbia sofferto
l’Italia, ridusse il povero Contadino alle ultime
miserie. Il povero uomo per non vedersi a
perir di stento co’ suoi figliuoli, pensò di ri-
correre ad un usurajo suo vicino, il quale in ve-
rità era pronto a soccorrere nella invernata i
poveri Contadini, ma lo facea in maniera, che
coi larghi interessi loro assorbiva il frutto in-
tiero delle fatiche in estate. Somministrò adun-
que della segala al miserabile, ma si fece pro-
mettere in iscritto tutto il lucro, che avrebbe
ricavato poi dai vermi da seta, giunti che fos-
sero a quella stagione. Ma la fortuna non era
ancora sazia di perseguitare quell’uomo dab-
bene; imperciocchè le enormi fatiche, e le ve-
glie, che si debbono fare intorno a quegli in-

Il confronto di due ricchi
CATTERINA VIALE

Lucia Caterina Viale, nata a Cuneo il 15 gennaio
1740,rimase orfana all’età di dieci anni e fu accolta
nel cuneese Ospizio di Carità. Ricevuta
un’educazione che ella stessa definì “accurata”,
entrò in servizio presso famiglie agiate di Fossano
e Nizza Monferrato in qualità di istitutrice di
giovani donne. Dal 1806 al 1825, anno in cui si
ammalò e morì,esercitò la professione di maestra
nell’astigiano.Scrisse opere pedagogiche,manuali
di comportamento ad uso delle ragazze di buona
famiglia con cui entrò in contatto.
La novella qui riportata è tratta da: Biblioteca di
campagna ossiano Novelle oltramontane dilettevo-
li, e morali: divise in tre volumi. - In Torino: per
Francesco Prato librajo in Dora-Grossa, 1792.
Si tratta di un’opera rara,che la biblioteca di Cu-
neo ha ritrovato in una scatola dentro un ar-
madio, lì messa da chissà quale bibliotecario che,
riconosciuta la rarità dell’opera, voleva, forse,
preservarla.



setti, andarono tutte al vento e non fruttaro-
no nulla. Ora l’usurajo, che non era pigro, an-
dò a ritrovarlo, e disse: come farai a pagarmi,
o Giovanni, ora che ti andarono falliti i vermi
da seta? Alla meglio, rispose Giovanni, e la-
scierò a parte ogni giorno un qualche soldo
della mia giornata, e vi soddisferò poco per vol-
ta. Buono, gli disse l’avaro, e non sai tu, che mi
devi cinquanta lire, e ve ne vogliono delle gior-
nate per soddisfarmi? So, Signor mio, rispose
l’altro, che ve ne devo trentacinque, e che le
quindici sono per l’usura, ma non importa, so-
no un uomo onorato, e pagherò, purché mi
accordiate un tempo. L’usurajo, che sul punto
del suo esorbitante interesse si sentì pungere
al vivo, disse con rabbuffato ciglio: non vi è raz-
za più trista di questi contadini, che sono umi-
li nell’inverno, quando hanno bisogno di soc-
corso, e sono poi superbi all’estate, quando è
tempo di dover pagare; ma, orsù, senza più di-
mora, voglio la metà della paga, che ricavi da
ogni giornata, altrimenti troverò ben io il mez-
zo da soddisfarmi. Signore, gli disse il povero
uomo, scusatemi, questo è impossibile: voi non
ignorate, che io son padre di due figliuolini, che
io debbo co’ miei sudori nodrire; che impor-
ta a me, disse quell’inumano, de’ tuoi ragazzi?
Voi altri sciagurati, perché ammogliarvi, sa-
pendo, che non avete sostanze per mantene-
re i figliuoli? Miserabili che siete, più acciecati
dalle passioni di quello, che lo siano i ricchi, e
poi, quando vi ritrovate nelle miserie, tocca a
noi a sfamarvi, senza che ce ne abbiate rico-
noscenza. Signore, gli rispose il buon Conta-
dino, io sono uomo, e cittadino, e come uo-
mo ciò faccio, che fanno gli altri uomini, e co-
me cittadino adempisco al mio obbligo di pro-
crear dei miei simili per sostegno della Re-
pubblica. A questo proposito mi sovviene di
una storiella, che raccontò già il mio Nonno a
considerazione di uno, che era poco presso del
vostro sentimento.
Fu già, diceva egli, un certo Imperator di Ro-

ma per nome Augusto, il quale solea dire, che
chi non si ammogliava per aver prole, distrug-
geva più barbaramente la Repubblica, che gli
inimici istessi, onde per animare la gioventù ad
accasarsi, dava loro dei premj, e castigava chi
volea vivere a casa sua nel celibato. Il tuo avo,
soggiunse l’avaro, era, come sei tu, un saputello,
e per gente di vostra vil condizione, la sapete
assai lunga. Ma, giacchè vuoi essere così utile
allo stato, con procurargli dei cittadini, mal-
grado la tua miseria, mandagli a questuare il
pane di porta in porta; in questa supposizio-
ne mi pare ragionevole, che il pubblico a sue
spese nutrisca i figliuoli dell’indigenza, da cui
tanto utile ne ricava lo stato: tu intanto lascia
a parte le tue storielle, e pensa a soddisfarmi
senza cercare altri pretesti. Il buon uomo, che
dai termini sprezzanti dell’avaro si sentì a pun-
gere soggiunse: corre proverbio, che dall’ava-
ro nasce lo scialacquatore, così il mestiere di
questuare di porta in porta potrà servire piut-
tosto ai vostri figliuoli, dopo che in stravizzj, e
bagordi avran dato fondo alle vostre sostan-
ze. I miei sono figliuoli di un onesto agricolto-
re, che ama di lavorare, e soffrirà mai, che i suoi
figliuoli vivano dei sudori altrui. Dal confron-
to, che fece il Contadino, si vide chiaramente
notato il nostro usurajo, il quale avea un fi-
gliuolo, che già incominciava a dar segni di do-
vere un giorno bagordo riuscire, e scialacqua-
tore. Confuso, e furibondo, taci, gli disse, e col-
la canna alzata in atto di percuoterlo, taci, gli
replicò, temerario, arrogante, così favelli col tuo
benefattore, a colui, che ti cavò la fame in que-
sto inverno? Non sai chi sono io? Non sai, che
io ti farò chiudere in una prigione? (minaccia
ordinaria di prepotenti). Pian piano, mio Si-
gnore, sovvengavi, che non sono il vostro schia-
vo da usar meco il bastone, e se mi cavaste la
fame, pagandovi io non solo il giusto prezzo,
ma ancora l’esorbitante usura, come io farò
senz’altro in questa estate, credo, che voi per-
derete per questo il merito dell’obbligazione,

CATTERINA VIALE
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come pure il perdeste già, trattandomi così du-
ramente. In quanto alla minaccia, che voi mi fa-
te, di cacciarmi in prigione, vi prego, Signore,
di non mettermi in occasione di dovervi an-
dare per qualche altro motivo più forte, che
di parole. Oh ribaldo, temerario, che sei (gri-
dava forte l’avaro, per essere dai suoi servi sen-
tito), e ardisci minacciarmi.Accorsero intanto
i servi, e ad un minimo cenno presero il Con-
tadino, e il tennero fermo, finchè uno di loro
andò nella vicina Città a prendere soldatesca,
e farlo prigione. Mentre in tale guisa si trova-
vano le cose, i due ragazzi del Contadino, ap-
prossimandosi l’ora del pranzo, si accostava-
no a casa, trastullando, e saltando alla manie-
ra de’ fanciulli di simile età; ma quando vide-
ro il lor padre nelle mani di quei sicarj, e tut-
to in agitazione, immaginandosi, che fosse quel
Signore, che lo facesse in quella foggia tratta-
re pel debito della segala, furono inconsolabi-
li, gettandosi ai di lui piedi, pietà colle lagrime
agli occhi umilmente chiedendo pel loro pa-
dre, e per essi. Ma quel crudele ben lungi da
restare impietosito, da se gli respinse quai vi-
li, e immondi animali. Or questi due innocen-
tini, vedendo sprezzate le loro lagrime, e non
ascoltate le loro suppliche, corsero alla Chie-
sa per impetrar da Dio quella pietà, che loro
veniva dagli uomini negata: miseri noi, dicea-
no singhiozzando, e che faremo senza il no-
stro buon padre? Signore, vi piaccia di libe-
rarcelo: egli ci dicea, che voi siete così buono,
e così misericordioso, e che amate cotanto i
figliuoli savj, e obbedienti, noi lo saremo in av-
venire, sì lo saremo, ed egli pure pagherà la se-
gala: queste, ed altre cose andavano dicendo
i due ragazzi. Oh grande Iddio, quanto è pro-
vida la magnanima tua bontà. I miscredenti di-
ranno il caso, il caso; ma chi ha fior di senno,
dirà pur sempre la Provvidenza, la Provvidenza.
Un gentiluomo provinciale, che passava caval-
cando in quelle parti, sferratosi il cavallo, si
fermò, e mandò per un Fabbro a farglieli ri-

mettere immantinenti. Intanto che tale cosa fa-
ceasi, entrò in Chiesa il gentiluomo, e udì il
pianto dei ragazzi, e si accorse del motivo di
esso. Rimirò ben bene i due ragazzi, e poscia
interrogandogli, si fece dire ogni cosa: com-
passionò il povero uomo, e si maravigliò for-
te dell’usurajo, che per cinquanta lire volea
imprigionare un povero padre di famiglia. Lo
pregarono i ragazzi a volersi interporre, ac-
ciocchè non fosse arrestato, ed egli volentie-
ri si portò colà, dove era il Signore avaro, e il
povero tenuto dai servi, che male assai lo trat-
tavano. Domandò il gentiluomo, perché si vo-
lesse togliere la libertà a quel povero Conta-
dino; rispose l’avaro: perché non solamente è
mio debitore insolubile, ma ancora si mostrò
impertinente, e osò minacciarmi, epperciò ne
voglio riparazione, e voglio farlo incarcerare.
Ma tu, buon uomo, gli disse quel forestiere, non
hai intenzione di soddisfarlo? Sei forse ridot-
to a tale stato di indigenza, che più non possi
in verun modo? Né l’uno, né l’altro, rispose
Giovanni, chieggo soltanto un po’ d’indulgen-
za, cioè, che questo mio creditore si contenti
del terzo, che io ricavo dai denari per caduna
mia giornata, e che mi sia permesso di ap-
profittarmi del rimanente pel mantenimento
e mio, e de’ miei figliuoli. E quanto importa
questo debito vostro? soggiunse il forestiero:
trentacinque lire, rispose Giovanni, ma per ne-
cessità sono stato costretto a sottoscrivermi
per cinquanta, e sono però galantuomo, e vo-
glio pagarle, se mi è il tempo concesso. Oh
Cielo! non avete ribrezzo, disse all’usurajo il
gentiluomo, non avete ribrezzo di esigere il
trenta per cento, che è come a dire, di pascervi
del sangue, non che del sudore dei miserabi-
li, che hanno la disgrazia di cadere nelle vostre
mani? Che interesse avete voi con questo scia-
gurato? rispose l’avaro. Quello, dell’umanità,
replicò il forestiero: la natura madre comune
mi ha imposto di fare agli altri quello, che io
vorrei, che fosse a me fatto, se mi trovassi nel-
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l’occorrenza. Intanto rilasciate quest’uomo, ed
io vi soddisfarò riguardo al suo debito; gli sbor-
sò prontamente lire cinquanta, e soggiunse: il
contrasto avuto tra voi due nol credo da tan-
to, che meriti la privazione della libertà, onde
io sono persuaso, che non avrete difficoltà a
perdonarglielo a mia intercessione. Ora il ma-
ligno avaro con ironie gli disse: voi Signore, che
siete cotanto amico dell’umanità, se volete in
questo Villaggio, a norma dei vecchj precetti
esercitare le opere di misericordia, avrete di
che contentare il vostro buon cuore. Son per-
suaso, rispose, che saranno più d’uno gli op-
pressi dalla vostra usura, ma intanto la vostra
ironia non è troppo di stagione, e vi ripeto di
rilasciare questo povero uomo, altrimenti io mi
porterò dal Sovrano a chiedere giustizia per
esso. Il nome del Sovrano fece ammutolire
l’avaro, e fece slegare il tapinello. Il primo uso,
che della sua libertà fece Giovanni, fu di get-
tarsi ai piedi del suo benefattore, e ringraziar-
lo di tanta carità, e assicurarlo di una perpe-
tua riconoscenza. Lo stesso fecero i due fan-
ciulli, le ginocchia abbracciando di quel degno
Signore, che avea il padre loro fatto mettere
in libertà. Intenerito il buon Signore per le in-
nocenti espressioni dei due ragazzi, e per le la-
grime del genitore, alzatigli tutti, si fece a dire
a Giovanni: e se il futuro inverno così rigido
fosse, come il passato, come faresti a vivere?
Non so, Signore, perché l’usurajo irritato non
vorrà più farmi delle imprestanze. E bene, sog-
giunse l’altro, io ti voglio imprestar danari per
comprarti una vacca, col prodotto della qua-
le potrai mantenerti, e mantenere altresì i tuoi
figliuoli, in grazia de’ quali ti faccio questo im-
prestito. Simili ricchi sicuramente non avran-
no a temere la fatal sentenza nell’Evangelio in-
timata ai ricchi inumani, e senza pietà. La som-
ma, che questo Signore sborsò al povero uo-
mo, non era in proporzione alle sue facoltà una
somma gravosa, ma riguardo al Contadino fu
la sorgente di una grande fortuna. Oh! quan-

te famiglie si caverebbero dalla indigenza, e dal-
le malvagità, a cui l’indigenza pur troppo le
espone, se i ricchi avessero in mente la mas-
sima di soccorrere il prossimo loro, come glie-
ne corre in faccia a Dio, e in faccia agli uomi-
ni obbligazione strettissima!
Molto confuso l’avaro del nobile, e generoso
procedere del gentiluomo, licenziò i soldati,
che erano giunti, e andò pei fatti suoi; intanto
il Contadino non lasciava di mandar mille be-
nedizioni al suo benefattore, protestandogli
ogni più cordiale gratitudine, e riconoscenza.
Se ne andò anch’egli pel suo destino il bene-
fico gentiluomo, e Giovanni secondo l’avviso
di lui fece acquisto di una vacca, e il Cielo co-
sì benedisse le sue premure, che con la fe-
condità della medesima ebbe il modo di com-
prarsene un’altra, e susseguentemente la ter-
za, e la quarta. In somma, in pochi anni il Con-
tadino divenne uno dei più facoltosi, e bene-
stanti del suo Villaggio. Non si scordò mai di
chi l’avea beneficato, e a imitazione di lui si fe-
ce amare da tutto il Villaggio per le premure
sue di soccorrere i miserabili necessitosi. On-
de a misura che egli per le sue buone azioni
facevasi grato ad ognuno, l’avaro per le sue sor-
didezze, e spilorcierie diventava sempre più
odioso, e detestabile a tutti. Non potendo
questo usurajo soffrire un simile confronto, per
l’invidia, dalla quale era dominato nella pro-
sperità di Giovanni, cercò ogni maniera di per-
derlo, e ruinarlo, ora movendogli aspra lite
sopra un qualche diritto di passaggio, o di
adacquamento, o finalmente sopra il bestiame,
che pasturava. Il giovinetto figlio del Contadi-
no trovandosi già nel fior degli anni, soffrir non
potea le indegnità, che quel prepotente al suo
genitore facea, e irritavasi grandemente, e se
la paterna prudenza non lo avesse assistito, e
frenato, sarebbesi forse lasciato a qualche in-
degnità trasportare il bollente suo spirito. Dis-
segli un giorno il padre: vuoi tu, Girolamo, che
io t’insegni la maniera di mortificare il nostro
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persecutore, senza che ci possa accader nien-
te di male? Mostra di non curarti delle sue di-
cerie, né di quanto ei possa fare contro di noi:
all’opposto procura di meritarti la pubblica
estimazione per le tue buone operazioni; que-
sta sarà la più acerba vendetta, che tu possi fa-
re sopra di lui. Sapendo il savio genitore quan-
to gli esempj servano per la gioventù di ecci-
tamento, e di emulazione, gli disse un’altra vol-
ta: vuoi tu, che io ti racconti una bella istorietta,
che la buona memoria del tuo avo era solito
raccontarma in simili occasioni? Or sentimi: vi
fu già un Signore per nome Antonino Pio, il
quale, come narrava, è poi divenuto Impera-
tore di Roma. Questi una volta trovandosi co’
suoi soldati (era allora Uffiziale) in un Villag-
gio, andò ad alloggiare nel palazzo di una gran-
de Signora, la quale non avea il marito in ca-
sa, e gli offerse il più adagiato appartamento,
che vi si trovava.Appena Antonino, e il suo se-
guito eransi coricati in letto, ecco arriva il Pa-
drone, e vedendo, che il suo palazzo era ben
guernito di armi, e pieno di gente, fece il dia-
volo a quattro, ed obbligò quel gran Signore
a levarsi dal letto, ed uscire di casa con tutti i
suoi: guarda un poco mio figlio, se costui vo-
luto avesse vendicarsi di così inumano tratta-
mento, non lo avrebbe potuto fare di leggie-
ri, come colui, che aveva al suo comando tan-
ti soldati, che poteano incenerire non solo il
palazzo di quell’incivile, ma tutto il Villaggio an-
cora, e pure si contentò di ridere cogli amici
di questo avvenimento. Non è ancor tutto, fi-
gliuol mio, come vedrai qui appresso: questo
Signore Antonino fu fatto, come ti dissi, Im-
peratore, onde tutti i gentili uomini del pae-
se Italiano, il quale anche noi abitiamo, erano
tenuti di portarsi a lui per fargli visita, ed os-
sequiarlo. Quello sciocco, che scacciato lo
avea di casa sua, venne anch’egli, credendosi
forse, che Antonino fatto Imperatore più nol
riconoscesse, ovvero scordato si fosse del fat-
to; ma osserva un poco mio caro figlio, se so-

no cose facili a dimenticarsi queste, far leva-
re un gentiluomo dal letto, e obbligarlo a stan-
ziare a ciel sereno. Appena lo vide Antonino,
che pensò subito a farne una bella e buona
vendetta. Ma sai tu in quale maniera se ne ven-
dicò? Ordinò a’ suoi famigliari di apparec-
chiare per costui un bell’appartamento nel
suo proprio palazzo, indi in presenza sua proi-
bì a tutti di scacciarlo mai né giorno, né not-
te, fino a tanto che vi volesse stare: tu ridi, fi-
gliuol mio; eppure sappi, che che questa fu per
lui una mortificazione più grande ancora, che
se lo avesse fatto mettere in prigione: e poi,
figliuol mio, per ritornare al nostro vicino, noi
gli dobbiamo aver delle obbligazioni più di
quello, che pensi; se siamo quello, che siamo
al presente, il siamo per lui: che ci importa, che
tale non fosse la sua intenzione? purchè noi
ne abbiamo ricevuta una buona conseguen-
za, e per questo noi gli dobbiamo il suo mal
umore perdonare, e fargli del bene, se l’oc-
casione di fargliene ci si presenta.
Con questi, ed altri esempj il buon padre pro-
curava di calmare l’impetuosità del figlio, e di
renderlo buono, e saggio, come gli riuscì ve-
ramente; e intanto i nostri contadini cresce-
van ogni giorno in ricchezze, ed estimazione
appresso di tutti, e si dicevano tra loro il pa-
dre, e il figlio: una cosa sola ci manca alla no-
stra intiera felicità, e questa si è il non sapere
né il nome, né la dimora del nostro benefat-
tore, acciocchè noi potessimo adempire al-
l’obbligo nostro di restituirgli la somma, che ha
per noi pagata all’avaro, e l’altra pel prezzo del-
la prima vacca, che fu l’origine di nostra for-
tuna, e offerirgli una parte, o tutti ancora i no-
stri beni, se gli facessero d’uopo. Un giorno ri-
tornando l’avaro da un mercato vicino, i due
contadini ebbero una bella occasione di ren-
dere ben per male al loro avversario. Doven-
do essi passare per un bosco, videro l’usura-
jo, che era alle mani con due, de’ quali essi non
potevano conoscere alcuno.A tal vista il buon
uomo disse: ora è tempo, o Girolamo, di far-



gli vedere, che siamo Cristiani: comunque sia
per essere il successo, andiamo e soccorria-
molo: dicendo questo spronarono i loro ca-
valli, e gridando ad alta voce,olà, fermate, se
no siete morti, assassini. Fuggirono gli assalitori
per temenza di essere ammazzati, o ricono-
sciuti, e si salvarono nella foresta. Erano que-
sti due miserabili prezzolati da un inimico mor-
tale dell’avaro, e mandati ad ucciderlo in quel-
la strada, e avrebbero eseguito il barbaro lo-
ro disegno, se non era il buon incontro dei due
contadini. Le varie ferite, e il sangue sparso lo
fecero cadere sul suolo, e i buoni contadini du-
rarono fatica a farlo rinvenire; ma finalmente
fasciandolo alla meglio che seppero, nel più vi-
cino Villaggio lo trasportarono in un’osteria, e
se ne andarono per fatti loro. La buona azio-
ne precorse il loro arrivo nel proprio Villag-
gio, onde ne ricevettero dai buoni compa-
triotti applauso, e felicitazioni. Questa Cristia-
na mansuetudine dei due villani ammollì il cuo-
re dell’avaro, che si riconciliò con loro, e visse
d’allora in poi da buon vicino, e amico. Intan-
to Giovanni pensava da padre prudente a sta-
bilire i suoi figliuoli con un buon matrimonio.
Non era la roba, che gli stesse a cuore, ma
bensì la buona costumanza di quelli, che sa-
rebbero stati prescelti da’ suoi figliuoli: dico
prescelti, perché non voleva essere loro ti-
ranno con obbligargli contro la loro inclina-
zione al legame indissolubile del matrimonio,
ma volle prevenirgli contro le seduzioni per lo-
ro giovenile, ed inesperta età, facili a cadere in
essa, e perciò solea dire al figliuolo che una
buona contadina fatta al lavoro, e attiva, quan-
tunque senza dote, si dovea preferire a una ric-
ca, che fosse vana, ed ambiziosa, e scostuma-
ta; ed alla figlia dicea, che un giovane onesto,
ben costumato, e laborioso, quantunque sen-
za fortuna, sarebbe stato per essa un tesoro,
in confronto di un ricco, che fosse discolo,
giuocatore, e scialacquatore; raccontando a
questo proposito varie funeste conseguenze
di matrimonj fatti a capriccio, i quali tutti eb-

bero un pessimo fine, e quegli altri all’oppo-
sto, che furono fatto con prudenza, e scelta, si
videro a prosperare di giorno in giorno. Così
avverrà a voi altri, miei cari figliuoli, se adesso
porgerete le vostre suppliche al Cielo, ac-
ciocchè v’illumini sopra d’un passo così ne-
cessario, dal quale dee dipendere la vostra fe-
licità, o la vostra disgrazia. Con tali, e simili ri-
flessi il buon Contadino istruiva i suoi figliuo-
li, ed ebbe la consolazione di vederne un buon
esito, perché il di lui figlio si dichiarò per la più
saggia contadina del suo Villaggio, e la figlia
non volle, se non colui, che il padre avrebbe
giudicato di sua convenienza. Si fecero intan-
to i preparativi pel duplice matrimonio, per-
ché il buon Contadino desiderava, che si ef-
fettuassero in un sol giorno.Tutto il Villaggio
prese parte alla consolazione di questa av-
venturata famiglia, e ognuno ne diede sensi-
bili segni in maniera, che era tutto in festa quel
giorno, e per tutto vi erano archi di verzura,
festoni, ghirlande di fiori, nastri d’ogni colore:
gli evviva, e gl’istromenti campestri da ogni
parte risuonavano. Mentre le cose erano in sì
fatto movimento, vi passò per la seconda vol-
ta in quelle parti il buon ricco, ossia quel gen-
tiluomo benefico, il quale mosso da curiosità
di sapere il motivo di questa villereccia alle-
gria, stupì al sentire, che un duplice matrimo-
nio fosse cagione di tanta festa tra i contadi-
ni: volle andarlo a vedere, voltò il cavallo, ed
entrò nell’aja indicatagli. Ma fatti appena due
passi, ecco il Contadino Giovanni, che gli ve-
niva all’incontro, e gridava: grazie vi siano ren-
dute, o mio Dio, d’avermi fatto rivedere il
mio benefattore; e pieno di giubilo per sì for-
tunato avvenimento volea baciar la mano al
forestiero. Smontò da cavallo il Signore, e per
la novità del fatto restò quasi estatico: si la-
sciò condurre dove il Contadino volea, il qua-
le chiamò immantinenti i suoi figliuoli: Girola-
mo, Margarita, correte innanzi al nostro be-
nefattore, all’autore della nostra fortuna, che
ha voluto onorare le nostre nozze. Essi, che
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erano soliti a sentire quel nome benefico,
s’immaginarono, che quel Signore fosse ap-
punto desso, che avea il loro padre liberato
dodici anni prima: gli corsero all’incontro col-
le braccia aperte, col cuore sulle labbra, e ca-
ramente abbracciandolo, protestandogli d’a-
ver continuamente pregato Iddio per sua pro-
sperità. Rinvenuto tra poco il Signore, gradì
cordialmente le carezze di quella famiglia, e dei
due giovani specialmente, e si rallegrò con
loro, e si congratulò con Giovanni dello sta-
to della sua fortuna, promise di restare alle sue
nozze, le quali si doveano celebrare all’indo-
mani. Quello, che fece meravigliar non poco
il nostro gentiluomo, si fu, che mentre entra-
va in casa del Contadino, gli si fece incontro
il ricco vicino, quell’usurajo cioè, di cui abbia-
mo parlato, il quale era pure dei convitati ad
assistere alle nozze: ma cessò presto in lui lo
stupore, quando seppe la maniera, con cui il
buon Contadino avea usato col medesimo,
con averlo salvato dalle mani di quei due as-
sassini, che lo volevano ammazzare. Dopo un
breve riposo fecero un giro per la Villa, e per
tutto non si sentiva altro a risuonare, che il no-
me del buon Contadino, e dei suoi figliuoli, e
dicea fra di se il gentiluomo: oh Cielo! oh
quanto opportunamente mi avete inspirato a
soccorrere questo Contadino, che fa oggi la
delizia di un intiero Villaggio! Alla sera vide la
gioventù attrupparsi attorno alla casa di es-
so, e altri cantare canzoni, e altri suonare istro-
menti pastorali in lode, e a onore della vir-
tuosa famiglia, alla quale veniva augurato ogni
colmo di verace, e sincera consolazione. Il
gentiluomo sempre più ammirato da quanto
vedea, domandò, come avessero fatto a con-
ciliarsi così l’amore della Patria. Disse Gio-
vanni, da voi medesimo l’abbiamo imparato,
e dal vostro esempio, cioè soccorrendo il
prossimo, come faceste voi nella nostra mag-
giore indigenza: questa è tutta l’ar te, che ho

usata per farmi amare, e spero, che il simile
faranno anche i miei figliuoli. Il vecchio avaro,
che trovavasi in compagnia, disse un po’ ma-
lignamente secondo il solito: io ritrovo, che chi
ama le laudi, non può trovare un miglior me-
todo, che quello di dare a larga mano per far-
si incensare. No Signore, rispose il ricco dab-
bene, qui non si tratta di gettare la roba per
uscio, e per finestra, come dice il tristo pro-
verbio, ma di dispensarne una qualche parte
a benefizio dei nostri sgraziati simili, quando
il vero bisogno lo richiede; e poi, quale pia-
cere più delicato per un uomo sensibile di
quello di sentirsi a benedire, per avere reso
servizio a qualcheduno? Tutto l’oro del Perù
non potrà mai bilanciare un così squisito pia-
cere. Intanto il giorno delle nozze arrivò, e le
feste si raddoppiarono. I due ricchi furono
essi, che condussero le Spose dalla Chiesa al-
le rispettive case dei loro mariti, accompagnati
mai sempre da una grande, e numerosa folla
di popolo, e al rimbombo di festevoli suoni,
e canti si ultimò ogni cosa. Il buon ricco si li-
cenziò da quei suoi grati ospiti: volea il Con-
tadino sborsargli quanto il suddetto aveagli
nella miseria imprestato. Che il Ciel mi guar-
di, disse il ricco dabbene, che io riprenda i de-
nari, che nello sborsargli mi hanno fatto così
gran piacere, e che hanno così ben fruttato
nelle vostre mani. Abbracciandosi scambie-
volmente colla più grande effusione di cuo-
re, protestandosi inoltre il buon Contadino,
dopo avere cortesemente ricevuto da quel Si-
gnore il nome suo, e quello del suo paese, di
volerlo andare a vedere a casa sua una volta,
si divisero il gentiluomo benefico, e l’onora-
to, e leal Contadino. Il vecchio avaro, che met-
tea la sua felicità nell’oro, ebbe il crudo dolo-
re di vedere una parte delle sue sostanze dal
prodigo figlio scialacquata, dal quale riceven-
do ogni giorno disgusti, ebbe a morirne di
rammarico, e da disperato.
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Label localizzata geograficamente a Cuneo,Betulla
Records viene fondata da Piercarlo Bormida e
Paolo Beltrando (aka Procton), duo dedito a ri-
cercate sonorità elettroniche tra pop e speri-
mentazione. Attivi sin dagli anni  ’80 con la for-
mazione techno-pop Tristan Tzara e successiva-
mente con progetti paralleli tra i più eclettici han-
no lavorato con Sintetico (Torino),Betaform (sub-
label della barese Minus Habens di Ivan Iusco,
pubblicando un brano sulla compilation Sub_Elec-
tronica 2), Muzak (l’etichetta udinese di Fabrice,
Gemolotto e Leo Mas con l’uscita di un ep mol-
to apprezzato in Germania e USA – disco que-
sto che ha poi dato vita ai contatti con Freddie
Fresh e l’Analog Rec. di Minneapolis), BZ (la label
ferrarese con a capo Afghan con la quale hanno
pubblicato su Mixtophonia il brano Zeta Drome,
traccia che è stata per parecchi mesi al centro del-
la programmazione di Italia Network per mano
di Aky Tune), Irma rec (con la compilation di Elek-
ta “italian Electronic Music Master”), Indie Music
Makers (Sound of Maccaroni beats), etc. L’amici-
zia con artisti internazionali come Mike Dred,
Zombie Nation,D’Arcangelo,Bochum Welt,Dmx

Krew,Marco Passarani, Freddie Fresh,Gentle Peo-
ple ed etichette molto conosciute come Warp,
Rephlex, International Deejay Gigolo, Dekathlon,
Resonant, possono delineare l’orientamento ed il
tipo di produzioni che interessano Betulla.Ma so-
lo in parte: il suono dei betulliani è sempre più sin-
golare e ben codificato.
La sede dell’etichetta è un ampio locale di 330
mq tecnologicamente e stilisticamente all’avan-
guardia che comprende oltre agli uffici aree spe-
cifiche dedicate alla produzione musicale, alla
grafica, al sound design: denominata “Modulo”
(www.modulo.191.it) è probabimente lo stabi-
le ad indirizzo multimediale e musicale più in-
teressante del Nord-Ovest. Punto di incontro
anche di realtà distanti geograficamente (è non
di rado frequentato da produttori nazionali ed
internazionali come Zombie Nation o Mike Dred,
Marlene Kuntz e Rob Ellis, Feel Good Productions,
grazie allo studio di registrazione tra i più all’a-
vanguardia curato dal bravissimo Riccardo Parra-
vicini) è a suo modo un link importante per mol-
ti artisti innovativi.
“Modulo” è anche un’associazione culturale: due

Betulla Records
Modulo
PIERCARLO BORMIDA E PAOLO BELTRANDO

via Ascanio Sobrero, 11- 12100 Cuneo
www.betullarecords.com
info@betullarecords.com

tel. +39-0171-601951
fax +39-0171-435417



anni spesi nella creazione e gestione del Plaid, luo-
go d’incontro davvero alternativo ai noiosi pubs
della zona, il piccolo locale sito in via Sette Assedi
4 (nella sede del vecchio “Nuvolarino”) ha rega-
lato per due anni performances di artisti naziona-
li ed internazionali al pubblico più ricettivo e fe-
dele del cuneo, catalizzando l’attenzione delle per-
sone sensibili alla nostra modernità.Numerosi de-
signers,pittori, dj’s e musicisti si sono esibiti al Plaid:
non ultimi i produttori facenti capo a Betulla Re-
cords.
La label è molto attiva anche in rete sin dagli esor-
di: riscuote infatti la stima del pubblico nell’ambi-
to di un’elettronica scevra da canoni stilistici e vol-
ta soprattutto all’innovazione grazie ad un sito
adeguato al suo stile. Sito che verrà presto af-
fiancato dal progetto Tree-shop: un negozio vir-
tuale dove sarà possibile scaricare musica in for-
mato digitale ad alta qualità originale ed edita con
un nuovo canale preferenziale. Realizzata, testata
e pronta al downloading anche della singola trac-
cia. Inizialmente nato come negozio virtuale indi-
pendente di Betulla Records, includerà altre sti-
mate labels interessate alla vendita diretta on-li-
ne del proprio catalogo (una su tutte la mitica Ma-
chine Codes di Mike Dred, ma le trattatative so-
no aperte anche con altre realtà del pianeta tech-
no ed affini). Una vetrina totalmente indipenden-
te che ha come scopo primario la diffusione ed
il supporto degli artisti coinvolti nella creazione
della musica della nostra modernità.
Betulla è da un anno partner ufficiale di Activaire
di New York e fornisce musica a questa prestigiosa
agenzia statunitense per sonorizzare gli showroom
di Mijake, Armani ed altri importanti stores della
grande mela.Rapporti attivi anche con il Giappone
e la sede nipponica di Resonant Recordings, che
dovrebbe portare a nuovi sviluppi in ambito in-
formatico legato alla musica (tecnologia applica-
ta ai telefoni cellulari, sound design, video-games,
etc.).
Il debutto discografico della label è velato dal mi-
stero, ma l’ormai introvabile numero di catalogo
001 (ad opera dei due fondatori e di un terzo pro-
duttore romano con base in Resonant) sta ri-
scuotendo entusiasmo in Europa, Usa e Giappo-
ne: un 10 pollici di electro “imperdibile” a dire de-

gli olandesi di Clone Rec.e degli austriaci di Cheap
Rec.Anche Raveline magazine, nota rivista tedesca
di settore,ha dedicato un articolo a questo EP che
ha portato i suoni dell’electro italica anche in Gia-
maica! Al primo posto nella charts di Zombie Na-
tion e per diversi mesi hit suonata da DJ Hell sa-
rà presto seguita da un remix del noto produtto-
re P Lion.
La prima compilation reca il pretenzioso titolo “Sa-
ve The Future” (il cui showcase ufficiale è stato af-
fiancato al tour ufficiale della Rephlex e di Aphex
Twin in Italia, il 14 dicembre al Link di Bologna):
una vera e propria panoramica del suono della la-
bel, con alcuni artisti cuneesi ed altri nomi da tut-
to il mondo (Usa, Uk, etc.). I Cervo Boys e DJ
Hartmann sono stati ospiti del festival di elettro-
nica promosso dal Link di Bologna Distorsonie, in
concomitanza con il Future Show 3002,dove han-
no riscosso notevole successo di pubblico e cri-
tica. L’etichetta ha preso parte a svariati progetti
nazionali, non ultimi quello diretto da H-uge per
Alice-TIM, il cui nome è W-DJ.com (all’ultimo
Smau Strek vs Atzmo si sono esibiti dopo i pie-
montesi Righeira) e quello per le Edizioni Panini
(sound-design per le card digitali dei calciatori).Nel
Giugno 2003 i fondatori sono stati selezionati per
il Sonar di Barcellona, il più importante festival di
musica elettronica del mondo, come parte del ro-
ster di Piemonte Groove della associazione cul-
turale Xplosiva di Torino, ospiti italiani vicino a
stars internazionali come Bjork,Aphex Twin, Un-
derworld,Dj Hell e molti altri. Successivamente si
sono esibiti al bit:z di Roma e al Pulsamix di Nancy
(in Francia), al CCCIV di Berna ed a numerosi al-
tri happening nazionali ed internazionali.

Appuntamenti: Sonar 2003 (Barcellona), Link (Bo-
logna), Agatha - Brancaleone (Roma),Batofar (Pa-
ris), Attitude festival (Montpellier), for X-plosiva
- Notorius (Torino), Ex Magazzini (Roma), Ma-
gazzini Generali (Milano), X-Hop 2000 (Roma),
Fonosfera festival (Latina), Pan-Human Xpress
(Bologna), Nuvolari (Cuneo), Gratis (Senigallia),
Paris-Texas (Torino), etc.
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I
Salire la scala alla luce della neve e
pensare la luna, è un piacere che dura
come il pezzetto di burro dentro il caffè.
Alla luce del gelo il fantasticare
è azzurro nell’oscurità della camera quando
attraverso la fenditura degli scuri
passano sul soffitto le immagini
della lanterna cinese. Spettri
che le automobili creano passando
sulla strada a motore soffocato.

La sinistra stringe il polso al libro
il dito corre sulla pelle di carta
e discopre parola per parola i volti,
occhi profondi che ti fanno correre pagina
dopo pagina legando vizio e fame
intanto che dai solchi rotti della rima
Girmana feroce
scende sotto le lenzuola.

Il letto è freddo come una stalla vuota.
Desolate le gambe di gesso non
si slegano nemmeno dentro il sogno,
quando dovrebbero correre per fuggire
dal nemico e se a volte corro per raggiungerti
il viso non è il tuo e
quando m’avvicino alle tue labbra mi sveglio.

I
Montar l’eschala al clar de la neu e
pensar la luna, es un plaser que dura
Coma un quic de burre dins lo cafè.
Al clar dal jalat lo pantaiar
es blòi dins lo borre de la chambra
quora a travers la siòla di escurets
passen sus lo plafon i mistats
de la lincerna chinesa. Paors
que i automobiles fan passant
dins lo camin a motor estofat.

La manchina estrenh lo pols al libre
lo det cor sus la peu de papier
e descobris paraula per paraula i morres,
uelhs fons que te fan córrer pàgina
‘près pàgina gropant vici e fam
tantotun que dai reies rotes de la rima
Girmana ferotja
cala sot lençòls.

Lo liech es freid coma ‘na vòuta vueida.
Desolaas i chambes de gip
se desgropen ren nhanca dins lo sòmi,
quora doverien córrer per escapar
dal ‘nemic e se de bòts corro per te júnher
lo morre es ren lo tiu e
coma siu pròche a i labres me dervelho.

Poesia
CLAUDIO SALVAGNO

Nasce nel 1955 a Bernezzo, dove vive e lavora. Radicato nel territorio cuneese, di cui rappresenta ed
interpreta lo spirito,esprime il bisogno di fare e di comunicare attraverso la scultura, la poesia e l’impegno
culturale. Le sue opere in legno, lavorate con antica sapienza, sono nodose, contorte e viscerali, come ad
indagare gli aspetti più veri e celati di ogni uomo. Ha pubblicato, nel febbraio 2004, il suo primo libro di
poesie, L’emperi de l’ombra con la casa editrice francese Jorn (Rue de la Dysse, Montpeyroux).
Il passo che segue è l’inizio della terza parte, intitolata Clars de febrier. Di ogni poesia l’editore Jorn ha
pubblicato la versione occitana, con le due traduzioni in italiano e francese.

I
Montrer l’escalier à la lumière de la neige / penser à la lune, est un plaisir qui ne dure / pas plus qu’un morceau
de beurre dans le café. / À la lumière du gel la rêve / est bleu dans l’obscurité de la chambre / quand à travers
les fentes des volete / défilent au plafond les figures / de la lanterne chinoise. Fantômes / que les automibiles
font naître en passant / dans le chemin moteur étrouffé.
La main gauche serre le puols du livre / le doigt court sur la peau en papier / et découvre de mot en mot les
visages, / yeux profonds qui le font courir page / après page en liant vice et faim / pendant que des sillons bri-
sés de la rime / Girmana féroce / descend sous les daps.
Le lit est froid comme une étable vide. / Désolées les jambs de plâtre / ne se dénouent meme pas dansa la rê-
ve, / quand elles devraient courir pour fouir / l’ennemi et si parfois je cours te rejoinder / le visage n’est pas le
tien et / quand je m’approche de tes lèvres je me reveille.
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Se è vero che le generazioni vanno come le onde di
un torrente, la cultura, intesa come patrimonio di co-
noscenza e di esperienza,è un torrente che dalle sor-
genti più lontane scende fino a noi.Da questo torrente
millenario è nata la scrittura.Onda di torrente, cresta
o cuna, a seconda dei momenti, parte di una cultura
che viene rappresentata attraverso la simbologia di un
popolo, o come espressione di più nazioni.
La lingua nel suo continuo movimento prende for-
ma nel simbolo, dentro il segno. I segni, che chia-
miamo scrittura, rappresentano dunque il patrimo-
nio che ci giunge dal profondo dei secoli. Segni e
simboli, dopo aver attraversato le prime forme di
oralità, si sono trasformati nei diversi codici che
hanno dato vita a quello che costituisce il sapere.
Un sapere formato dalle più disparate esperienze.
Un sapere che passa di mano in mano e viene ri-
elaborato e accresciuto dalle generazioni che lo
raccolgono. Dunque un sapere, che da coscienza
privata e personale, diventa via via coscienza e sa-
pere collettivo, in un gioco continuo tra passato e
presente, tra patrimonio millenario e modernità.

Alle origini, la scrittura era considerata sacra:una ma-
gica emanazione degli dei che, con il dono della scrit-
tura, avevano voluto fornire all’uomo il mezzo più
efficace per poter conservare il passato, per co-
struire la tradizione.
La tradizione è il patrimonio che unisce tutti gli uo-
mini che hanno coscienza del ruolo che svolgono
e della loro responsabilità nella società. La scrittura
e la lettura: tutti prendono parte a queste forme d’e-
spressione, come un tempo tutti hanno contribui-
to alle prime forme d’oralità, alle prime forme di cul-
tura.

Scrivere può essere un lavoro?
L’ideale è quando lo scrivere diventa un lavoro di
utilità collettiva. Uno scambio tra scrittore e letto-
re o tra scrittore e scrittore, allo stesso modo in cui
gli uomini di tutti i tempi e di culture diverse, si so-
no scambiati, in forme diverse dalla scrittura, tecni-
che, forme, segni, simboli.
Nessuno può sottrarsi a questo scambio che un uo-
mo rende a un altro uomo, che lo scrittore rende
a se stesso nell’intimità, e a tutti gli altri uomini che
lo vorranno ascoltare, pardon, leggere.

S’es ver que les generacions van coma les ondes
d’un beal, la cultura, se ne preiquem coma patrimòni
de conoissença e d’esperiença, es un beal que da
les pus vielhes fonts ven a nos. Dins aquest beal mi-
lenari es naissua l’escritura. Onda de beal, cresta o
cròs, second lo mument , un mument que fai par-
tia de la cultura d’un pòple, o de diverses nacions
que se fan figurar a travèrs aquesta simbologia.
La lenga dins lo siu contunh virondar s’arresta
dins lo símbol, dins lo senh. Li senhs que nosau-
tres sonen escritura, son lo patrimòni que nos ar-
ruba dal fons fons di siecles. Senhs e símbols que
après aver traversat les primes formes d’oralitat,
an congreat li còdes li mai diferents, li còdes que
an bastit lo saber. Un saber congreat da les espe-
rienses les mai diferentes. Un saber que passa de
man en man e que ven artravalhat e creis abó les
generacions que lo cuelhen. Un saber que, da
consciença privaa e personala, man man vai de-
venir un saber eslargat a tuchi li omes, dins lo
bautiar entre passat e present, entre patrimòni mi-
lenari e modernitat.

Al principiar l’escritura era qualcòsa de sacrat, un en-
mascament que li dius an mandat ai òmes, en ma-
niera que polguessen gardar lo passat e bastir la tra-
dicion.

La tradicion es lo patrimòni que archampa tuchi i
òmes que an consciença de çò que son e de çò que
fan, de la responsabilitat que pòrten dedins la so-
cietat. L’escritura e la lectura: tuchi li òmes fan par-
tia d’aquestes formes d’espression, coma un temp
tuchi an partejat a les primes formes d’oralitat, a les
primes formes de cultura.

Escriure pòl èsser un travalh ?
L’ideal es quora l’escriure deven un travalh que pòl
sièrver a tuchi. Qualcòsa que se rend entre escri-
vaire e lejaire, entre escrivaire e escrivaire, a la me-
sma maniera que li òmes de tuchi li temps e de to-
tes les cultures les pus diferentes se son entreçats
l’un l’autre en baratant tecnica, forma, senh, símbol.
Degun pòl arcular-se d’aquest barat que un òme fai
a l’autre, que l’escrivaire fai a n-el mesme dins l’in-
timitat, e que fai a tuchi li autres òmes que lo vol-
garan escotar, pardon, lèser.
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L’esigenza della scrittura può essere una forma pri-
maria di comunicazione e a volte questa esigenza
può diventare più forte della stessa lingua parlata.
Partendo da questo bisogno, lo scrittore parla a se
stesso e così facendo comunica col mondo intero.
Sia che guardi ad esso come un continuo progre-
dire tecnologico, o come una sequela di tragedie, o
come una lunga storia d’amore.

La scrittura come strumento di crescita, la scrittura
per difenderci e la scrittura come arma.
La scrittura tra piacere e fatica. Le fatiche dello scri-
vere e del leggere accantonate e facilmente supe-
rate da altre forme di comunicazione più spettaco-
lari. Forme che mirano più o meno direttamente al
controllo delle persone. Oggi, potremmo quasi di-
re che la scrittura, anche se difficilmente si può
astrarre dal gioco della domanda e della offerta, di-
versamente da altri sistemi mediatici, è lo strumen-
to meno lontano all’idea di libertà che ogni singo-
lo uomo va cercando.

Forse la scrittura, le testimonianze del passato, non
saranno sufficienti a difenderci dallo sterminio dei
popoli, dalle ingiustizie, ma nella situazione odierna,
in un mondo spettacolarizzato e superficializzato po-
trebbe essere lo strumento giusto per farci riflette-
re, per non farci dimenticare che la bellezza e la pa-
ce sono una necessità, sono le fondamenta di cui
non possiamo fare a meno.

Il leggere e lo scrivere come luce contro la barba-
rie, contro la perdita di identità, contro il franare del-
la memoria collettiva.
La scrittura allora è il segno, da sempre quello più
vicino all’uomo, il segno al quale appoggiarsi per cam-
minare, per attraversare il buio.

L’escriure coma primiera forma de comunicacion
que de bòts se fai pus fòrta que la lenga parlaa. En
partent d’aquesta esigença, l’escrivaire parla a n-el
e en lo mesme temp fasent aquò preica al monde
entier. Bele que garde al monde coma un contunh
avantage tecnologic, o coma una enfinia cóntia de
tragedies, o coma ‘na lònga estòria d’amor.

L’escritura coma maniera de créisser, l’escritura
per nos parar e l’escritura coma arma. L’escritura
entre plaser e fatiga. Les fatigues de l’escriure e de
lèser laissaas d’un cant e sobraas da les autres ma-
nieres de comunicacion pus espectaculares. Ma-
nieres que gachen totes, a pau près, a velhar la gent.
Encuei polarem dire que l’escritura, bele que se pò-
le ren gavar dal juec dal marchat, diferentement di
autres sistemas mediatics, es un estrument lo me-
no dalònh a l’idea de libertat que chasque òme vai
querre.

Magara l’escritura, les testimoniances dal passat, ilh
avaran pas pron a nos parar da l’estermini di pò-
ples, da les enjusticies, mes al jorn d’encuei, dins un
monde ente tot l’es espectacle, e tot es a bel vei-
re, polaria èsser l’estrument pus just per nos far re-
flechir, per ren dermentiar que la belessa e la patz
son ‘na necessitat, les fondamentes que polen pas
far a meno.

Lo lèser e l’escriure coma clars contra la barbaria,
contra la perdita d’identitat, contra lo runar de la me-
mòria colectiva.
L’escritura tutun es lo senh qu’es da sempre lo mai
dapè a l’òme, lo senh que dobren per nos pontal-
har, per traversar lo borre.
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Il 6 aprile esce in tutta Italia “Il seminatore”, romanzo opera prima di Mario

Cavatore, perito elettronico cinquantasettenne che nei decenni scorsi ha ri-

parato radio e televisori a mezza città, continuando tuttora. E ha trovato an-

che il tempo per pensare e scrivere questo bel giallo d’impegno civile sul-

l’eugenetica, non a caso pubblicato dalla prestigiosa casa editrice Einaudi e

recensito favorevolmente dai maggiori critici dei principali quotidiani e ma-

gazine nazionali.

Già da due mesi Mario era in tilt per l’evento. Lui, piuttosto schivo e riserva-

to, pareva terrorizzato dagli obblighi della popolarità che gli stava per piom-

bare addosso, peraltro ancora solo un barlume rispetto a quella conseguen-

te a un eventuale vasto successo del libro. 

La voce che Cavatore aveva scritto un libro comincia a circolare, ma i suoi clien-

ti e conoscenti cuneesi ne hanno la conferma solo domenica 4 aprile quan-

do appare la sua foto in formato gigante sulle pagine de La Stampa. “L’é prò-

pi chiel”, si commenta nei bar col giornale aperto di fronte agli occhi. “Ri-

cordes cola vòlta ch’a l’ha rangiasse la radio che ti vosies campé via perché

a sonava pi nen? – dice con tono di rimprovero alla moglie il capofamiglia,

additando il faccione di Mario sul giornale – I l’avìo ditlo ch’a l’era ‘n gam-

ba, difati a l’ha scrit anche ‘n liber”. Sicuramente un estimatore professiona-

le di Mario, come quell’altro cliente e comune amico che, per strada, mi chie-

de: “Quanto costa il libro di Mario?”, “11 euro”, gli rispondo. “È scritto faci-

le, si capisce bene tutto?”, insiste nel domandarmi. “È scorrevolissimo e mol-

to chiaro, adatto a qualsiasi tipo di lettore”. “Allora lo regalo a mia moglie –

sentenzia con convinzione –. Così imparerà a far funzionare il videoregistra-

tore, dopo tutti i disastri che mi ha combinato. L’ultimo in ordine di tempo:

le ho telefonato di registrarmi Milan-Deportivo, semifinale di Champions

League perché facevo tardi sul lavoro. Ho fatto i salti mortali per non sape-

re il risultato e a mezzanotte, tornato a casa, mi sono piazzato sul divano con

una birretta e una fetta di colomba pasquale. Ma cosa mi compare sullo scher-

mo? Prima Mammuccari, poi ‘Il terzo segreto di Fatima’, un film di Raidue, men-

tre il Milan era su Italia 1. 

La mia dolce metà sostiene di averlo fatto apposta per evitarmi un dispiace-

re, visto che i rossoneri hanno perso 4-0, ma io sono sicuro che si è sba-

gliata come tante altre volte. Seguendo il manuale di Cavatore forse avreb-

be registrato giusto, in fondo c’è poi solo da schiacciare un paio di tasti”.

“L’abito fa il monaco”
PIERO DADONE



«Frisé studiò a lungo l’interlocutore, tanto da of-
frircene quella che è di gran lunga la descrizione
più completa, penetrante e disinteressata. Il suo
Rahn è sostanzialmente un uomo generoso e av-
ventato, che brucia di ambizione: è “spigliato, am-
biguo, eloquente e brillante, fumatore accanito, i
suoi gesti agili e pigri, da narcisista, magro, quasi
emaciato, entusiasta di sé e del fascino che eser-
citava sugli altri” , e anche, “nell’incoscienza del suo
amor proprio,benevolo verso tutti coloro che non
lo rifiutavano, non si accorgeva delle figuracce che
faceva”. Ma sembra oscuramente spaventato, “si
cimentava in un ruolo per il quale non era por-
tato e che lo deturpava”. Il nuovo amico non rie-
sce a vederlo né come un nazista, né come un uo-
mo di successo nella nuova Germania. “In quel pe-
riodo”dice,“eravamo cauti nei rapporti, quasi che
ognuno dipendesse dall’altro”, tuttavia “d’istinto
non riuscivo a inserire Rahn nel mondo in cui cer-
cava di entrare e che, in modo drastico, lo allon-
tanava”. Lo definisce “un giocatore d’azzardo che
cercava di spingere il gioco oltre un limite dal qua-

le non si torna” forse è davvero questa la miglio-
re descrizione possibile per l’autore della Crocia-

ta contro il Graal.“Tra noi ha sempre avuto il ruo-
lo del bohèmien anacronista, perennemente infe-
lice: le mani magre e nervose, il sopracciglio de-
stro alzato con espressione canzonatoria e diver-
tita, lo sguardo beffardo.”Già in quel momento do-

Il mito che uccide
MARIO BAUDINO

Mario Baudino, nato a Chiusa Pesio (Cuneo) nel 1952, vive a Torino, dove è giornalista culturale per
“La Stampa”. Autore di saggi e romanzi (tra questi ultimi ricordiamo Il sorriso della druida, 1998), ha
pubblicato con Guanda tre raccolte di poesie: Una regina tenera e stupenda (1980), Grazie (1988, Premio
Montale) e Colloqui con un vecchio nemico (1999,Premio Brancati 2000). Per Ponte alle Grazie è uscito Voci
di guerra (2001).
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Il primo aprile è uscito in libreria Il mito che uccide: Dai Catari al Nazismo: l’avventura di Otto Rahn, l’uomo
che cercava il Graal e incontrò Hitler.
Come si legge nella seconda di copertina, Mario Baudino racconta le storie parallele dell’epopea catara e
dell’enigmatica vita di Rahn, prima cantore di quelle antiche vittime e poi alfiere del nazismo esoterico, tanto da
arrivare alla più ristretta cerchia di Heinrich Himmler.
[…] Quando morì, sulle Alpi Austriache nel marzo 1939, in circostanze mai ben chiarite, molti non vollero cre-
dere alla sua scomparsa e alimentarono storie alternative di una biografia mitica, intrisa di leggende e misteri.
Per descrivere Otto Rahn riportiamo la descrizione di Adolf Frisé, che lo frequentò in più occasioni dal 1934:
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veva sentirsi prigioniero: c’era un segretario con
lui, che pareva più un “sorvegliante”, ed era dota-
to di strani poteri, come quello di riservare, sen-
za anticipo,qualsiasi posto al cinema:un lusso con-
cesso solo alla nomenklatura del regime.Rahn, se-
condo Frisé, era sincero quando parlava con or-
goglio compiaciuto, e fiducia, del “suo capo, il si-
gnore delle uniformi nere, che lo aveva accolto nel-
la cerchia degli intimi”. Si era trasformato in “un
paladino del potere. Pur di farne parte, ne era di-
ventato succube”. Ma il giocatore d’azzardo non
aveva misurato bene il peso della partita.
“Potere e dominio non erano esattamente le sue
categorie, non voglio pensare che lo fossero”,
scrive ancora Frisé. “La sua sfrenata considerazione
di sé gli faceva intuire che il potere e il dominio,
se si fosse fatto coinvolgere troppo, avrebbero

potuto annientarlo. Il suo problema era suffraga-
re la mania di grandezza e la concezione della sto-
ria acquistata con i suoi studi nella Francia meri-
dionale. Accettava il ruolo che gli era stato asse-
gnato.Novello mentore dei catari e della loro tra-
gica fine, consumata all’insegna della ribellione con-
tro la Chiesa, Rahn era una punta avanzata nella
lotta contro Roma. All’interno di questo fronte,
la megalomania dell’uno si scontrava con quella
dell’altro,era una specie di congiura di fanatici. L’Eu-
ropa, l’Occidente, tutto l’universo si trovavano da
troppo tempo in un disordine peccaminoso”.Rahn
aveva scelto per la sua partita un tavolo dove tut-
ti erano infinitamente più forti di lui. E potevano
truccare a loro piacere le carte.»

(Il mito che uccide,Milano, Longanesi 2004, pp. 158-160)
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Tra marzo e aprile esce, per i tipi della Einaudi, Il seminatore, opera prima del cinquantottenne cu-
neese Mario Cavatore. Il libro raccoglie subito recensioni autorevoli e tutte più che positive. Il 31
agosto vince a Reggio Calabria il premio Fortunato Seminara. L’8 settembre Cavatore inaugura a
Mantova il Festivaletteratura, presentato dall’amico Gian Maria Testa e da Michele Serra, di fron-
te a cinquecento persone, decina più decina meno. Esaurite tutte le copie del libro disponibili.
Curiosità sul ruolo dell’Einaudi in un così felice esordio. In realtà, pare che una giovane editor si
sia limitata a tagliare le due pagine iniziali, destinate a costituire – nell’intenzione dell’autore – una
sorta di presentazione dell’opera. Non si fa! Ma noi, che siamo curiosi, abbiamo chiesto a Cava-
tore di poterle pubblicare qui. Eccole.

M.C.

Il seminatore
MARIO CAVATORE

Chi ama la letteratura, il cinema, il teatro, le can-
zoni,ha una passione per le belle frasi,quelle ele-
ganti concatenazioni di parole piene di significato,
rari momenti felici della creatività umana.
Purtroppo non sempre le cose ben dette so-
no anche vere.
Prendiamo, per esempio, la famosa battuta di

Orson Welles ne “Il terzo uomo” che ogni tan-
to qualche cinico usa ancora:
“In Italia, per trent’anni, sotto i Borgia, ci furono
guerre, terrore, assassinii e sangue, e tutto ciò pro-
dusse Michelangelo, Leonardo da Vinci e il Rina-
scimento.
In Svizzera c’è sempre stato amore fraterno, quat-
trocento anni di pace, democrazia, e cosa ha pro-
dotto tutto ciò? 
Gli orologi a cucù.”
Quante bugie in due frasi: è falso che il Rina-
scimento sia dovuto al terrore e al sangue, fal-
so che la Svizzera abbia avuto quattrocento
anni di pace, falso l’amore fraterno, falso anche
gli orologi a cucù, che sono tedeschi, della Sel-
va Nera.
Nel film la battuta va benissimo perché a pro-
nunciarla è un bugiardo truffatore che vende
medicinali, falsi anche loro, al mercato nero.Uno
che alla fine viene giustamente accoppato.
Sostanzialmente vero invece che la Svizzera ab-
bia più di quattrocento anni di democrazia alle
spalle, aldilà delle date ufficiali è la più antica de-
mocrazia. E tutti avremmo qualcosa da impara-
re dalla democrazia e dal federalismo degli sviz-
zeri. Che poi, propriamente, non sono neanche
un vero popolo: gli stranieri sono adesso uno



su cinque, ma se andiamo indietro di un seco-
lo si può supporre che più della metà dei sette
milioni di svizzeri attuali siano di origini diverse.
Per giunta hanno quattro lingue diverse, eppu-
re convivono benissimo. Di questi tempi da vil-
laggio globale è un bell’esempio per tutti.
Magica Svizzera, con un reddito pro-capite su-
periore al Giappone e agli Stati Uniti nonostante
la mancanza di materie prime e niente industria
pesante.
Gente abituata alla guerra, famosa per i mer-
cenari che combattevano ovunque li chiamas-
sero – ancora adesso sono l’unico esercito del
Vaticano – che decide democraticamente cin-
quecento anni fa di essere nazione neutrale e
tiene fede, in linea di massima, alla decisione.
Anche quando la Svizzera è praticamente cir-
condata dalle forze del Terzo Reich e a grave
rischio d’invasione.
Certo gli affari sono affari, e si fanno anche me-
glio in tempo di guerra. E quindi si forniscono
apparecchiature di precisione alla Germania,

che ne ha bisogno per la guerra, si accettano
soldi che hanno a che fare con lo sterminio de-
gli ebrei, da un certo momento in poi si re-
spingono al confine i profughi che cercano asi-
lo, ben sapendo che significa la morte per loro.
La barca è piena, dissero, anche se non era vero.
Ma i Nazisti facevano paura, questo è facile ca-
pirlo.
Purtroppo la maledetta realtà non è uno di quei
film dove tutti i buoni stanno da una parte e
tutti i cattivi dall’altra: i ruoli dispettosamente si
mescolano e non ti fanno capire più niente.
Quando poi i cattivi ogni tanto fanno i buoni,
e i buoni – a tradimento – diventano cattivi, ec-
co che la confusione aumenta a dismisura e non
si capisce più da che parte stare.
Per giudicare bisogna stare sul sicuro. Fidarsi po-
co delle belle parole. Ad esempio si dice che
tutto il mondo è paese ma è sicuramente me-
glio stare in Svizzera che in Afghanistan.

A meno che…
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Nella primavera di quest’anno il Comune di
Cuneo, seguendo l’esperienza di molti altri
enti locali italiani ed europei, ha avviato la sua
prima esperienza di pianificazione strategica.
Il 2, 16, 23 aprile si sono tenuti tre importan-
ti appuntamenti pubblici per discutere con la
cittadinanza ragioni, obiettivi e tecniche di que-
sta nuova tipologia di piano.
La pianificazione strategica è, innanzitutto, un
metodo; non solo un documento od un pro-
cedimento amministrativo di tipo tradiziona-
le e con effetti normativi.
La collaborazione avviata con il Master di Svi-
luppo Locale dell’Università del Piemonte
Orientale segna il primo elemento di novità con
l’avvio di un rapporto con l’Università non più
basato sulla committenza (il Comune incarica
la struttura di predisporre i documenti di ana-
lisi e programmazione) ma sul partenariato (il
Comune utilizza le strutture universitarie di ri-
cerca per elaborare metodi e fornire contenu-
ti alle proprie scelte di lungo periodo).
Proseguire nella pianificazione intrapresa nel
2003 vuol dire arrivare ad un documento pro-
grammatico che disegna le tappe di sviluppo
della città e del suo territorio da oggi al 2020.
A questo documento si giungerà attraverso un
metodo e un processo – la pianificazione stra-
tegica – finalizzati ad aggregare e coinvolgere
tutta la comunità locale in una riflessione sul
proprio futuro e sulle azioni ed i progetti per
realizzarlo.
L’attività di pianificazione strategica si fonda sul-
la partecipazione di tutte le realtà locali, pub-
bliche e private, e dei singoli cittadini. Questo
perché la città non può essere considerata

semplicemente come luogo fisico, ma anche
e soprattutto una comunità collettiva, ricca di
saperi e competenze diffusi.
La complessità del tema suggerisce di chiari-
re il significato dell’esperienza avviata indivi-
duando alcune “parole chiave” della pianifica-
zione strategica al fine di dare maggior preci-
sione ai discorsi che si avvieranno intorno a
questo tema.

SISTEMA LOCALE

Le politiche amministrative trovano il loro li-
mite principale nella coincidenza con i confi-
ni della loro autorità di governo. Il processo di
pianificazione strategica riguarda Cuneo ed il
suo territorio facendo riferimento al concet-
to di sistema locale inteso come area omo-
genea dal punto di vista geografico, economi-
co e culturale.
L’omogeneità dell’area infatti, non garantisce
che la stessa sia un attore collettivo cioè che
abbia una voce politica comune che fa parla-
re congiuntamente il governo locale e tutti co-
loro che partecipano al processo di regola-
zione del sistema.

GOVERNEMENT E GOVERNANCE

Se governement è traducibile, governance non
ha un diretto riferimento ad un termine pre-
ciso ed è solo definibile.
Governement è la struttura politica ammini-
strativa di governo (in questo caso locale) in-
tesa come entità giuridicamente definita, di ori-
gine elettiva con compiti stabiliti dalla legge.
Il termine di governance emerge quando ci si

Piano strategico - Cuneo 2020
Costruire in modo condiviso il futuro della città

MAURO MANTELLI



rende conto che, in molti casi, anche nella pro-
duzione di beni pubblici, soprattutto quelli
competitivi, il governement è solo uno degli
attori.
Quando si parla di governance si fa riferi-
mento all’interazione tra gli attori che agisco-
no sul territorio e che ritroviamo nei tavoli del-
la pianificazione strategica.

CAPITALE SOCIALE

Se l’obiettivo della pianificazione strategica è
quello di costruire il percorso condiviso, bi-
sogna partire da un concetto di città non più
solo intesa come luogo fisico.
Essa è anche e soprattutto una comunità com-
posta da vari attori: dalle istituzioni pubbliche
alle organizzazioni private, dalle associazioni al
singolo cittadino.
Promuovendo la partecipazione attiva di tut-
ta la comunità, il processo di pianificazione
strategica intende attivare questa intelligenza
diffusa quale elemento fondamentale nella ri-
flessione sul futuro della città.
In questo processo creativo, ciascun soggetto
portatore di propri interessi contribuisce a
creare una visione di sviluppo della comunità
locale, contribuisce cioè a ridefinirne l’identità.

PROCESSI DECISIONALI INCLUSIVI

Dal quadro sopra descritto emerge come la
partecipazione non si limiti a rispondere ad
una necessità di trasparenza e democrazia ma
punti a rafforzare l’aggregazione tra gli attori
e la coesione tra le diverse istanze.
In sintesi la pianificazione strategica si basa sul-
l’attivazione di processi decisionali inclusivi
fondati, più che sul principio di autorità, sulla
costruzione condivisa delle scelte.
È evidente, in conclusione, come la pianifica-
zione strategica affronti, incidendo radical-

mente sui meccanismi di formazione delle
scelte, alcuni modi culturali di fondo della po-
litica locale prima fra tutti la “miopia degli at-
tori” individuata come l’incapacità di chi ha
compiti decisionali, di riflettere su scenari fu-
turi senza, comunque, perdere la capacità di
gestire la contingenza.
Il piano strategico di Cuneo e del suo terri-
torio conclude, in queste settimane, i lavori del
tavolo tecnico che ha raccolto ed organizza-
to i dati da fornire ai gruppi tematici individuati
nel seminario del 23 aprile, nel corso del qua-
le sono emersi quattro assi strategici su cui im-
postare il percorso successivo:

- Città della Conoscenza e dei Saperi
- Qualità Urbana e del Territorio
- Ambiente e Infrastrutture Impresa e Inno-
vazione.

Gli assi strategici rappresentano i cardini di svi-
luppo futuro del territorio, sulla cui base ver-
ranno costruite le singole azioni ed i progetti
concreti da avviare. L’individuazione dei pro-
getti è assegnata alla responsabilità dei Grup-
pi di Lavoro che, discuteranno sulle iniziative
puntuali, necessarie a dare attuazione agli as-
si di sviluppo.
Si è avviata, inoltre, l’azione di coinvolgimento
dei Comuni confinanti e delle Comunità Mon-
tane. La tappa più importante da raggiunge-
re, nei primi mesi del 2005, sarà la redazione
del documento di pianificazione strategica che
dovrà essere sottoscritto dagli attori, che con-
terrà i progetti specifici alla cui attuazione si
impegneranno tutti i firmatari e che costitui-
ranno il primo banco di prova di questo nuo-
vo metodo, della sua efficacia politica e del suo
spessore culturale.

Cuneo, giovedì 14 ottobre
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I cambiamenti socio-economici a livello globale stanno coinvolgendo anche la nostra

area. Queste trasformazioni ci inducono a riflettere sulle vocazioni del territorio

attraverso nuove e più ampie forme di partecipazione.

La Città di Cuneo, in questo senso, ha avviato un processo di pianificazione strategica

al fine di individuare strumenti per il rilancio dell’area in modo sistemico ed integrato,

coinvolgendo tutte le forze della città e del territorio.

Partendo da un’attenta analisi delle risorse territoriali e dalle potenzialità dell’area,

Cuneo deve “ripensare se stessa”. Qual è il nostro ruolo nel contesto italiano ed

europeo? Quali sono le nostre potenzialità territoriali e culturali? Come immaginiamo

e vorremo il nostro territorio tra 15 anni?

Queste sono alcune delle domande fondamentali a cui, insieme, dobbiamo dare una

risposta.

All’interno di questo percorso di riflessione è fondamentale la partecipazione di tutti,

dalle istituzioni pubbliche alle organizzazioni private, dalle associazioni al singolo

cittadino, affinché ciascuno contribuisca alle scelte sul nostro futuro.

Il Sindaco
Alberto Valmaggia

Dal sito internet del Comune di Cuneo (www.comune.cuneo.it) abbiamo ricavato la presenta-
zione che il Sindaco fa del Piano Strategico.

Nei mesi in cui il tavolo tecnico portava avanti il lavoro di raccolta ed organizzazione dei dati da
fornire poi ai gruppi tematici, abbiamo chiesto ad alcune persone di esprimere, con mezzi di co-
municazione diversi dalla sola parola, la loro idea di “Cuneo 2020”.
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Tavola per storia in cui Cuneo diventa città di interesse internazionale per via di una manifestazione dove i cittadini
sono chiamati a riscoprire il valore e le risorse della comunità e dello spirito di collaborazione.
Ricreando un assedio si instaura un senso comune di allarme generale, ciò crea le premesse per un atteggiamento
più collaborativo verso nuove forme di gestione ed utilizzo della città.

Alfredo Dellavalle
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TAG: Segnature
di territorio,
fili di Arianna
per un futuro
già perso
nel passato.

Giorgio Olivero
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25 aprile a Cuneo
ALESSANDRA DEMICHELIS

Il “25 aprile”, a Cuneo, non si festeggia mai il 25 di
aprile. Quello è il giorno dell’ufficialità, delle coro-
ne deposte davanti ai monumenti, dei gesti forma-
li, un po’ freddi.
Il vero 25 aprile, a Cuneo, è il 24, quando la notte
si illumina dei fuochi delle torce e per qualche ora
nelle strade scorre un fiume splendente di luce e
persone. Per i bambini è un gioco; gli adulti parte-
cipano e si fermano un momento a pensare.
Qualche volta la fiaccolata si conclude con una fe-
sta, o quantomeno un’occasione di spettacolo: una
rappresentazione teatrale, un concerto, qualcosa
che diverta, che avvicini i ragazzi a chi non lo è più
e magari aiuti a ricordare.Ma senza piagnistei o re-
torica: il 25 aprile è la festa della Liberazione.
Quest’anno l’atmosfera era un poco diversa, però.
Certo, la fiaccolata,qualche bandiera della pace, tan-
ta gente. È che le assenze pesavano.Troppo. Negli
ultimi mesi se ne erano andati così, uno via l’altro:
Alessandro Galante Garrone, Norberto Bobbio,
Nuto Revelli, lasciando uno strascico di tristezza in
chi li amava e nella società civile un senso di smar-
rimento, come di chi vede dissolversi, inesorabil-
mente, tutti i punti di riferimento. Chi se la sentiva
di festeggiare? Meglio ricordare, allora. Meglio ri-
cordare i maestri e magari compiere un breve ri-
passo, tutti insieme, dei loro insegnamenti.
Così quest’anno si è cominciato addirittura la sera
del 23, al Cinema Monviso, con la proiezione di un
film talmente datato che qualcuno temeva che i più
giovani non avrebbero resistito fino alla fine. E in-
vece non solo hanno resistito, ma al termine si
spellavano le mani dal gran applaudire. Merito del
regista, Ermanno Olmi, dello sceneggiatore,Corra-
do Stajano, che con quel loro Nascita di una for-
mazione partigiana oltre trent’anni fa avevano ri-
costruito senza compiacimenti il momento dell’in-
nesco, in provincia di Cuneo, della lotta di resi-
stenza.Merito della suggestione del bianco e nero,
dei volti delle comparse cuneesi che avevano par-
tecipato alla lavorazione del film e che si ricono-
scevano a distanza di molti anni, di personaggi no-
ti anch’essi scomparsi (Dino Giacosa,Faustino Dal-

mazzo) che rivivevano per un momento sullo scher-
mo. Emozione generale. Commozione.Anche per
quegli interventi, a seguire, in cui ricordo e nostal-
gia hanno finito per confondersi: quello di Corra-
do Stajano, quello di Marco Revelli a cui ascoltare
la voce del padre e rivederlo ancora giovane e
combattivo ha spezzato un poco la voce. Furio
Colombo, invece,non si è lasciato commuovere.Ha
preso la parola e ha detto tutto, ma proprio tutto
quello che pensava: sulla memoria, sull’onestà, sugli
uomini di ieri e su quelli di oggi.Soprattutto su quel-
li di oggi. Applausi a scena aperta perlopiù, ma al-
cuni hanno trovato un poco fuori luogo la scelta
dell’occasione per quello che, più che un’orazione,
è sembrato un autentico comizio.
Il giorno seguente, fin dal mattino, ancora la lezio-
ne dei “Maestri e compagni di libertà”, presso il
Centro Incontri della Provincia, rievocata da Ga-
stone Cottino, Massimo Salvadori, Michelangelo
Bovero. Rievocazione poco emozionale e molto
dotta, la loro, precisa nel tratteggiare le specificità,
ma anche i tratti comuni delle quattro figure di uo-
mini e cittadini “militanti”: Norberto Bobbio,Ales-
sandro Galante Garrone, Primo Levi e Nuto Re-
velli. Ancora, in omaggio alla memoria di quest’ul-
timo, è stato proiettato un filmato realizzato da
Guido Chiesa e Luca Gasparini. Lo avevano girato
in un’occasione lieta, i due autori, l’ottantesimo
compleanno dello scrittore, e avevano raccolto e
montato spezzoni di interviste e immagini in cui rac-
contava del suo lavoro e della sua resistenza.
La sera, poi, la fiaccolata, che si è sciolta davanti al-
le porte del Teatro Toselli, dove è andato in scena
l’atto unico Polvere umana, rappresentato dagli at-
tori della Compagnia Coltelleria Einstein. Gesti
asciutti, quelli degli attori sul palco, scarni e precisi
come le parole di Primo Levi, a cui erano ispirati.
Movimenti reiterati, nessun dialogo, solo musica e
silenzi, per rappresentare un tema desolato che in
nessun modo realistico può essere rappresentato.
Questo è stato il 25 aprile 2004, a Cuneo, perva-
so di ricordi, commozioni e un lieve senso di ma-
linconia.
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Bedifferent
alternativa ai luoghi comuni

BE DIFFERENT è un progetto che nasce per creare
possibilità economiche e culturali alle persone
che ne fanno parte.
Lo scopo basilare di tutto questo
è la valorizzazione delle persone,
aiutandole nello sviluppo culturale
e migliorando le loro possibilità
economiche.
La cooperativa BE DIFFERENT è
editrice di un mensile di informazioni
distribuito gratuitamente nella provincia
granda. Il magazine denominato
“ALTERNATIVA AI LUOGHI COMUNI”
parla di Musica, Notizie Positive, Scienza,
Cinema, Poesia,Arte, Home Video,Viaggi,
Informazioni Generali, serate di
intrattenimento dei locali della provincia e
eventi culturali nelle quali BE
DIFFERENT, attraverso la sua
Associazione Culturale, cura la
parte organizzativa.
Bedifferent nasce nell’aprile 2004
grazie al supporto di Sponsor (Locali
Serali, Bar, Negozi etc.) che hanno
permesso alla Cooperativa di
ammortizzare le spese di grafica e
stampa.
Il formato tascabile, la grafica e i
contenuti rendono il Giornalino un
ottimo prodotto che viene letto
conservato e in certi casi collezionato.
La tiratura al momento è di 4000 copie e la
distribuzione comprende Cuneo, Saluzzo,
Fossano, Savigliano, Bra, Mondovì, Carrù con i
relativi paesi circostanti. Il libretto viene
consegnato nei bar, nei negozi di abbigliamento e
nei vari locali notturni della zona, il target di
riferimento è dai 16 ai 30 anni.
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È la luce delle sere d’inverno
in Valle Grana.

Si distende per le strade ancora innevate,
tra alberi che paiono dimenticati.

Falchi disegnano traiettorie meticolose,
proiettandosi sul manto bianco che ricopre il fiume.

Strane presenze si aggirano solitarie,
quasi a voler ignorare i fatti del mondo.

Lepri corrono tra cespugli spinosi,
mentre corvi inquieti volano tra rami ancora spogli.

Trattori al lavoro spezzano, a tratti,
la gioia del silenzio.

Il crepuscolo riaccende l’armonia,
avvolgendo vecchie cascine rinate.

Tra le ombre del buio,
si fanno largo tresche di non più giovani amanti.

Mi perdo nella ricerca,
nell’emozione del momento.

È la luce delle sere d’inverno
in Valle Grana.

Poesia
ENRICO PREVITI
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Soldi falsi in beneficenza
di Piero Dadone

Nuovo scandalo ministeriale
di Camillo Fresia

Alice cara
di Daniele Jalla

Ottavio Steffenini
Storia di donne ucraine a Cuneo
di Armanda Occelli

Nasce il Parco fluviale di Cuneo

I fiumi di Cuneo
tra memoria e percezione
di Mario Cordero

Poesie
di Giovanni Badino e Luca Mandrile





Un giorno di maggio verso le ore 12, il caposervizio della redazione

cuneese de La Stampa Gianni Martini esce dall’ufficio al secondo piano

di corso Nizza 11 e s’incammina speditamente sotto i portici in

direzione di piazza Europa. Nella borsa porta una somma di circa

2.000 euro, divisa in banconote da 100, 50, 20, 10, finanche 5 e

numerosi assegni circolari e non trasferibili. Si tratta delle offerte

giunte in mattinata in risposta all’appello lanciato dal giornale per la

raccolta di 20.000 euro necessari per curare un bambino sfortunato.

I cuneesi hanno risposto in massa all’appello, tant’è che in pochi giorni

è già stata praticamente raccolta la somma richiesta e quello sarà forse

l’ultimo versamento che il giornalista dovrà effettuare sull’apposito

conto corrente della filiale di corso Giolitti dell’Istituto Bancario San

Paolo Imi. 

Arrivato in banca, dopo una breve coda, Martini può accedere allo

sportello dove l’impiegata comincia a contare le banconote che lui

deposita a mazzette sul bancone. Pacchetti da 100, da 50, da 20, ma

proprio su un foglio da 20 la signora si sofferma più a lungo, lo

squadra, lo esamina e poi lo passa alla luce violetta della macchinetta

anticontraffazione. A quel punto non ha più dubbi ed esterna

all’esterrefatto Gianni la propria convinzione che si tratti di un biglietto

falso. Viene chiamato un superiore, che conferma la diagnosi, mentre

Martini continua a spiegare di non aver fatto altro che portare in banca

quanto raccolto in redazione dai vari benefattori, senza controllare

l’origine di ogni banconota. Motivo per il quale, peraltro, sarebbe

impossibile risalire allo spacciatore. I funzionari della banca mostrano

estrema comprensione, ma per legge sono costretti a prendere le

generalità dello “spacciatore” Martini e compilare un verbale da

inoltrare all’autorità giudiziaria. 

Il giornalista non avrà grane e tutto si risolverà con 20 euro in meno

nella generosa colletta, ma in redazione si interrogano sul significato

del gesto. Si propende per la buona fede dello “spacciatore”, perché

non c’era motivo che un falsario vero sprecasse un biglietto simile per

un uso senza possibilità di lucro alcuno. Oppure, l’ossessione

dell’apparire è giunta a tal punto, che qualcuno è disposto a sperperare

biglietti falsi per un’offerta, pur di fare bella figura sul giornale. 

Soldi falsi in beneficenza
PIERO DADONE
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Camillo Fresia
Corrispondenza alla Gazzetta del Popolo di Torino anno 1904

IL “NUOVO SCANDALO MINISTERIALE”

Come risponde l’on. Galimberti

CUNEO, 9 maggio:
“(CUNEENSIS). Ieri mattina alle ore 10.30 tornava da Roma a Cuneo l’on. Galimberti, il quale riparti-
va quasi subito alla volta di Boves, dove lo attendevano quei suoi elettori per la commemorazione di
Silvio Pellico, stupendamente fatta dal prof. Domenico Chiattone.
E così l’on.Galimberti soltanto ieri sera a tarda ora poteva prendere cognizione di ciò che i giornali ave-
vano pubblicato riguardo alle 25.000 lire che un ex ministro piemontese si sarebbe appropriato a dan-
no dei contribuenti per pagare le spese del viaggio di nozze compiuto quando quel personaggio poli-
tico era al potere.
Però la generalità dei giornali di cui si tratta, pur dando qualche particolare in proposito, così da lasciar
capire dove la botta volesse giungere, non precisavano abbastanza la persona perché se ne potessero
trarre sicuri elementi di designazione portando la cosa davanti al magistrato.
Uno solo, fra quanti gli caddero sott’occhio, credette l’on. Galimberti trovarne che, pei caratteristici ac-
cenni aggiunti alla “notizia” degli altri giornali, non lasciasse dubbio che precisamente a lui volevasi allu-
dere: il Lavoro di Genova.
E così stamane l’on. Galimberti dirigeva al redattore-capo della Sentinella delle Alpi la seguente lettera,
che il giornale cuneese pubblica oggi stesso:
“Caro Fresia,

Nuovo scandalo ministeriale
CAMILLO FRESIA

Camillo Fresia ha depositato presso la Biblioteca civica 8 volumi che ha intitolato Cronaca
di Cuneo e del suo territorio, collaborazione alla “Gazzetta del Popolo” di Torino ed a vari
altri giornali in cui raccoglie i suoi articoli del periodo 1889-1926.
Nel volume che copre gli anni 1901-1905 è ricordata la vicenda di Tancredi Galimberti, di cui si
disse:Un giovane ex ministro, noto assai per le sue gesta draconiane, che sposò, appena salito al potere,
una poetessa, avrebbe messo in conto del bilancio del suo dicastero le spese del viaggio di nozze!
Leggendo le corrispondenze che man mano si succedono,colpisce trovare scritto che Vivamente
acclamato, l’on. Galimberti si presentò al balcone della sua abitazione, e con voce commossa rivolse
alle migliaia di concittadini stipati sulla piazza parole di ringraziamento calde e profondamente sentite
per la dimostrazione di questa sera da parte di una cittadinanza non facile all’entusiasmo.
Il pensiero va ad un altro e ben diverso discorso che, da quella stessa casa suo figlio Duccio
pronuncerà quarant’anni dopo.
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“Il Lavoro, giornale che si pubblica a Genova, nel suo numero di ieri stampava:
“Roma, 7 – Un nuovo scandalo alle viste – Nei circoli mondani e politici si annuncia che starebbe per
scoppiare un nuovo grosso scandalo ministeriale.
“Un giovane ex ministro, noto assai per le sue gesta draconiane, che sposò, appena salito al potere, una
poetessa, avrebbe messo in conto del bilancio del suo dicastero le spese del viaggio di nozze!
“Appurerò meglio le notizie e manderò particolari”.
“Il Lavoro ha alluso a me: ed io sporgo contro detto giornale querela all’autorità giudiziaria perché esso
provi quanto al riguardo ha asserito, sia pure nelle proporzioni non di venticinquemila lire, ma di venti-
cinque millesimi; chè, trattandosi del denaro altrui, sarebbero ancor troppi.
“Cordiali saluti.T. GALIMBERTI”
Credo poter ritenere che la querela non sarà limitata al giornale genovese, ma verrà estesa anche a
qualche altro che, precisando le cose, offrì modo ad un sicuro procedimento giudiziale.
Intanto, malgrado le noie che un processo non può fare a meno di procurare, l’on. Galimberti si mo-
stra lieto che il giornale genovese gli fornisca occasione a fare pubblicamente, davanti al Tribunale, la più
ampia luce possibile attorno al presunto nuovo scandalo.
E, per non perdere tempo, fin da stamane egli è partito da Cuneo per disporre ogni cosa riguardo alla
presentazione della querela ed al processo che deve seguirne”.

ANCORA IL “CASO GALIMBERTI”

Dopo il viaggio di nozze... i libri

Un’altra querela

CUNEO, 10 maggio:
“(CUNEENSIS).Ll’On.Galimberti, che ieri era stato a Torino per conferire con amici avvocati e per sten-
dere, assieme all’avv. Erizzo, giuntovi da Genova, la querela contro al Lavoro, è tornato a Cuneo; ed og-
gi riparte per Roma, dove prenderà quegli altri provvedimenti che possono essere richiesti alla com-
pleta tutela del suo onore.
Benché coloro i quali lanciarono le accuse – alcune specificate, altre vaghe, indecise, ma non perciò me-
no atte a suscitar sospetti nel grosso pubblico – battano ormai completamente in ritirata, egli è deciso
ad andare fino in fondo, perché neppur l’ombra di un dubbio rimanga ad offuscare, a sminuire l’unico
patrimonio ch’egli, in tanti anni di vita pubblica, si è messo da parte: una riputazione personale illibata.
Ciò l’onor. Galimberti mi diceva stamane quando venne a comunicarmi un telegramma da lui spedito
al direttore del Giornale d’Italia, il quale accogliendo ieri la notizia di un conto ancora sospeso presso la
Corte dei Conti e relativo ad acquisto di libri, può aver rafforzato la credenza d’una parte del pubblico
al riguardo alla maliziosa, tendenziosa nota da qualcuno in questi giorni messa in giro per ispeculare sul-
la conosciuta passione che pei libri ha l’on. Galimberti.
Il telegramma è il seguente:
“Bergamini, Giornale d’Italia. Roma
“Ringraziola pubblicazione concernente miei viaggi, quale proposito pregola aggiungere che parecchi,
come Mantova, Ferrara,Alba, ecc, fatti per delegazione presidente Consiglio nome Governo. Però Ella
aggiunge rimanere presso Corte Conti ancora sospesa mia gestione cifra 610 lire acquisto libri. Prego-
la chiarire questa notizia, poiché tutti libri per me acquistati, rilegati, furono denaro mio pagati. Qualora
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Ella lasciasse sussistere dubbio riguardo, con vivissimo rincrescimento stante fratellanza giornalistica, do-
vrei querelare suo giornale, invitandolo provare contrario quanto affermo. GALIMBERTI.”
Intanto posso dirvi che qui, fra i concittadini, tra gli elettori, che non solo grandemente stimano, ma cor-
dialmente amano l’on. Galimberti, meno che altrove si prestò la più lontana ombra di fede alle calun-
niose notizie, le quali, per chi conosce l’uomo, le sue abitudini, i suoi gusti, le sue tendenze, appariscono
anche stupide sotto il punto di vista dell’invenzione.
Ed è a credere che quest’increscioso episodio della miseria della nostra vita politica avrà tuttavia qual-
cosa di buono: accrescere ancora, s’è possibile, rafforzare l’affetto che per l’on. Galimberti hanno con-
cittadini e lettori.

*  *  *
All’ultimo momento mi giunge notizia che essendo pervenuto all’on. Galimberti il n° 44 del Giorno (9
maggio), in cui chiaramente si specifica la sua persona, egli, da Roma, proseguirà per Napoli a sporgere
querela anche contro quel giornale, invitandolo a provare i fatti.”

CUNEO
“(CUNEENSIS – 11 maggio). Manifestazioni di solidarietà coll’on. Galimberti – Continuano a giungere
qui all’indirizzo dell’on. Galimberti telegrammi, lettere, biglietti di visita di personalità politiche fra le più
spiccate, d’Amministrazioni, di enti morali, di sodalizi, di cittadini d’ogni parte, desiderosi di manifestare
al nostro deputato, in questo momento, la loro solidarietà coll’espressione rinnovata della loro simpa-
tia affettuosa.
Stamane gli telegrafarono in tal senso a Roma collettivamente i rappresentanti di tutti i sodalizi cittadi-
ni, Istituti di Credito, Cooperative ecc., e particolarmente gli telegrafò l’Amministrazione della Cassa di
Risparmio.
È insomma un commovente plebiscito d’affetto, che rinnovando all’on. Galimberti la soddisfazione inti-
ma di altre indimenticabili dimostrazioni dategli dai concittadini e dagli elettori, lo compenserà dell’a-
marezza procuratagli da pochi sconsigliati senza scrupoli.”

LA CONVENZIONE PER LA CUNEO-NIZZA

Il discorso dell’on. Galimberti alla Camera

CUNEO, 12 maggio
“(CUNEENSIS). Due avvenimenti, d’indole assai diversa l’uno dall’altro, valsero stamane a suscitare una
speciale animazione nella nostra città, della quale una rappresentanza cospicua ritenne poi dovere – con
pensiero nobile e gentile – riunirli in un solo pensiero, in una manifestazione comune, come avvenimenti
cui sono connessi i più cari affetti e le più costanti speranze della cittadinanza: la mossa energica, risolu-
ta, pronta, esauriente dell’on. Galimberti alla Camera, a proposito del presunto “scandalo”; e la notizia
della Gazzetta qui recata dell’autorizzazione alla firma della convenzione franco-italiana per la Cuneo-
Nizza con diramazione a Ventimiglia.
Il discorso – nel quale vibra potente l’anima di un galantuomo fatto segno alle più turpi e stolte accuse
– ieri pronunciato dall’on. Galimberti alla Camera, fu letto nei riassunti dei giornali con affettuosa com-
piacenza: non come un documento del quale si sentisse il bisogno per essere rafforzati in un convinci-
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mento che mai fu scosso per un istante, ma come affermazione attesa, certa, inevitabile, e non perciò
meno gradita d’una tempra, d’una coscienza, d’un carattere d’uomo pubblico e privato mai venuto me-
no che qui di lui si è nella pubblica opinione radicato.
Ond’è che stamane, attuando un proposito sorto fin dal primo momento dacchè le stolte accuse fu-
rono lanciate, si riunivano nelle sale della Società Operaia maschile le rappresentanze di tutti i sodalizi
cittadini per avvisare al modo di promuovere una solenne manifestazione d’affetto all’on. Galimberti.
Di ciò che si è deliberato vi informerò a suo tempo.
Ora rilevo che, appunto per segnalare l’altro lietissimo avvenimento cui pure ho accennato, i convenu-
ti deliberarono l’invio del telegramma seguente all’onorevole presidente del Consiglio dei Ministri:
“Associazioni commerciali, industriali, operaie, politiche, militari in congedo, istituzioni cooperative citta-
dine,esultanti notizia firma convenzione amica Francia ferrovia Cuneo-Nizza-Ventimiglia, aspirazione qua-
si secolare queste popolazioni, esprimono sentimenti loro animo riconoscente Vostra Eccellenza, co-
spicuo patrono, cooperatore compimento opera grandiosa, interesse nazionale.”
E così, come dissi, due avvenimenti d’indole diversa, ma del massimo interesse per noi, ebbero modo di
confondersi, d’intrecciarsi in un pensiero di gratitudine affettuosa e di fervida speranza nell’avvenire eco-
nomico di questa regione.”

LA DIMOSTRAZIONE AFFETTUOSA DI CUNEO

ALL’ONOREVOLE GALIMBERTI

CUNEO, 13 maggio (Per telefono):
“(CUNEENSIS). Un manifesto pubblicato oggi dai sodalizi popolari invitava la cittadinanza a trovarsi al-
la stazione ferroviaria per salutare l’on. Galimberti (il cui arrivo da Roma era annunziato per le 19,20)
“per compensare – diceva il manifesto – con entusiasmo ed affetto l’onorevole Galimberti delle mos-
segli accuse”.
La cittadinanza rispose con entusiasmo sincero a questo invito, cosicché verso sera un’immensa folla
gremiva le vie che conducono alla stazione: era tutta Cuneo senza distinzione di parti che voleva por-
gere il saluto affettuoso all’amatissimo cittadino quando sarebbe sceso dal treno.
Nella stazione si trovava pure la Giunta Comunale.
In mezzo alla folla era anche la signora dell’on. Galimberti, e l’incontro col marito fu momento di com-
mozione intensa.
Quando l’on. Galimberti apparve sulla piazza della stazione scoppiò un lunghissimo applauso ed entu-
siastiche acclamazioni lo accompagnarono durante tutto il suo passaggio per via Roma. Il nostro depu-
tato s’avanzava preceduto dalla musica, circondato e seguito dalla folla compatta, che lo accompagnò fi-
no sulla soglia di casa sua in piazza Vittorio Emanuele: dalle finestre e dai balconi, affollati di signore, gli
evviva si associavano agli applausi del corteo.
Vivamente acclamato, l’on. Galimberti si presentò al balcone della sua abitazione, e con voce commos-
sa rivolse alle migliaia di concittadini stipati sulla piazza parole di ringraziamento calde e profondamen-
te sentite per la dimostrazione di questa sera da parte di una cittadinanza non facile all’entusiasmo. E
veramente torna di gran conforto il vedere che la città di Cuneo stima, difende, onora in questa ma-
niera i suoi cittadini meritevoli per le loro doti di intelletto e di cuore.
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Nel mese di marzo 2004 è uscito il volume di Mario Cordero
Il senso delle cose, lettere da Cuneo,ad Alice,pubblicato dall’editore
Nerosubianco. Si tratta di una raccolta di saggi su vari aspetti
e personaggi della vita culturale di Cuneo,dedicati dall’autore
alla neonata nipotina Alice, con l’intento ben descritto in una
delle tante lettere che aprono ciascuna sezione:

Carissima Alice,
tu non mi conosci ancora, stai preparandoti a venire alla vita; e anche per me sei soltanto un proget-
to e una speranza che cresce dentro mia figlia. Ho tanta voglia di conoscerti.
La tua mamma dice che dovrò raccontarti di Cuneo, della città che lei ha lasciato ma che evidente-
mente non ha dimenticato. Io, a Cuneo ci sono stato e ci starò sempre: è il mio orizzonte e non ho più
il tempo né la voglia di cercarmene un altro. Mi ha dato tanto questa città, più di quello che mi ha
tolto. E se penso al mio lavoro, al tempo che ci ho passato, mi sembra di non avere fatto altro che
raccontarla. Paradossalmente, è per questo che trovo difficile adesso raccontarla a te, bambina. Finirà
che dovrò parlarti di me, di come io ho vissuto a Cuneo, di come ho visto e raccontato Cuneo.
Ma qualche volta fa bene guardare indietro, cercare di raccogliere il senso, se non il frutto (che è più
difficile da valutare), delle cose che si sono fatte, delle vicende che ci hanno coinvolto, degli avvenimenti
di cui si è stati testimoni o protagonisti. Non si tratta di grandi cose, né di vicende così importanti, né
di avvenimenti straordinari. Lo sfondo è una piccola città di provincia, e chi racconta un semplice im-
piegato, poi dirigente comunale con velleità (ma neppure tanto) e compiti (questo sì) intellettuali. Uno
che, peraltro, lavorando si è divertito molto – e gli hanno pagato persino uno stipendio mensile! Pote-
vo chiedere di più?
Non so quando leggerai queste mie lettere e gli articoli e i saggi che le accompagnano. Certo dovrai
essere un po’ più grande. E chissà dove sarò io, quando sarai più grande.
Ma intanto, adesso, siediti sulle mie ginocchia non ancora vecchie. Da dove cominciamo?

M.C.

Il 13 maggio, presso la Società Operaia, Daniele Jalla (Dirigente Settore Musei civici del Comu-
ne di Torino e Presidente di ICOM Italia) e Mario Baudino (scrittore e inviato culturale de La
Stampa) hanno presentato il volume. Ci sembra interessante riportare parte della lettera di Da-
niele Jalla, con la sua “lettura” della cuneesità.

Torino-Cuneo, 13 maggio 2004

Alice cara,
mai avrei pensato di scriverti, a te così piccola e bisognosa semmai di parole e di sorrisi e di carezze. Se
lo faccio è perché, una volta di più, mi sono trovato coinvolto in un affaire cuneese, invitato da tuo nonno
– nonno Mario per te, al secolo Mario Cordero – a presentare un suo libro dedicato proprio a te e che di

Alice cara
DANIELE JALLA



lettere a te indirizzate, ne contiene molte. E ho allora pensato che lettera più lettera meno, mi sarei potu-
to cimentare anch’io in questo genere di comunicazione e che questa mia epistola sui cuneesi non ti avreb-
be disturbato più di tanto, una volta che ti fossi decisa a leggere tutte le altre. [...]
Se ho deciso di scriverti del nonno e non di Cuneo è perché, dopo aver letto integralmente il suo libro, quan-
do mi sono messo a pensare l’effetto che mi aveva fatto, l’ho subito riaperto per rileggere la frase che più
mi aveva colpito e che troverai riportata nell’ultima lettera, per l’esattezza a pagina 141, quando nonno
Mario racconta che alcuni pensano che Cuneo sia nata da un’idea di Mario Cordero. Questa è la chiave
per capire il libro, ho pensato, la questione centrale, abilmente posta quasi a chiusura del testo.
Lui, nonno Mario, fa ben capire di non essere d’accordo, io – che ci ho pensato bene – sono arrivato alla
conclusione che è addirittura vero l’opposto: che Mario Cordero, e con lui una serie di altri cuneesi, sono tut-
ti nati da un’idea di Cuneo. E che è per questo che li considero cuneesi. E che il tema con cui dovevo ci-
mentarmi, era dunque la difficile e controversa questione della cuneesità, portando il modesto contributo di
un osservatore esterno, che con Cuneo e i cuneesi ha però una consuetudine lunga più di due decenni. [...]
I cuneesi veri, cara Alice, sono tali perché da Cuneo non se ne vanno, o se se ne vanno è comunque per
poco, tornano. Questa è la loro prima caratteristica, un tenace, radicato, profondo, ineliminabile attacca-
mento alla loro città. Il che mi conferma peraltro nell’ipotesi che essi siano un’idea di Cuneo e non vice-
versa.
Sono “cuneesi” nel senso che sono fatti a misura di Cuneo. Ne esprimono la natura più profonda, difficile
da intendere ma che capirai proprio leggendo il libro di nonno Mario.
Sono cuneesi anche perché tenacemente e convintamente provinciali, nel senso migliore che questo ter-
mine ha – o dovrebbe avere – in Italia, che è un’unione non del tutto riuscita di province, riunite per ragio-
ni di comodo in regioni, dove per province non si intendono però i territori amministrativi ad esse corri-
spondenti, ma i comuni capoluogo, cui vanno aggiunti molti altri centri, che altro non sono che capoluoghi
mancati, per ora almeno. Come Alba, Mondovì, Savigliano, Saluzzo... Un cuneese, ai miei occhi almeno, è ta-
le perché concentra in se le migliori virtù – o quasi – e i peggiori difetti del provinciale di razza. In che sen-
so? Un vero provinciale è il contrario del suo stereotipo.Ad esempio non è affatto vero che i cuneesi siano
chiusi in se stessi, lievemente ritardati rispetto alla metropoli, che sarebbe Torino, invidiosi delle grandi città,
che è sempre e solo Torino, perché Genova ha il mare ed è al di là delle montagne e quindi non fa testo.
Al contrario. Perché essere provinciali (o cuneesi, fa lo stesso) significa in primo luogo credere nella propria
città, considerarla (nei fatti, non a parole) la migliore del mondo, avendone assorbito le virtù e usandole per
il bene della propria città. L’idea che mi sono fatta dei cuneesi è innanzitutto questa: che tra la città e i
suoi abitanti è rimasto, ancor oggi, un attaccamento profondo, dichiarato, limpido come il cielo di Cuneo
nelle giornate d’inverno, con le montagne bianche che fanno corona e ti fanno sentire al centro di un mon-
do aperto a 360°.
Prima dei miei trent’anni conoscevo Cuneo, ma non i cuneesi. Conoscevo Cuneo da forestiero di passaggio:
piazza Galimberti, i portici,Arione, le meringhe, una bellissima signora dagli occhi azzurri che era alla cas-
sa e che tanto ha fatto sognare me e i miei amici quando eravamo giovani. Conoscevo anche Cuneo co-
me città partigiana, dove i missini non riuscivano a fare i loro comizi, attraverso i libri sulla resistenza e i
discorsi dei miei che ammiravano la fiera determinazione di questa città che restava antifascista anche in
tempi di democrazia, cristiana.
l cuneesi ho cominciato a conoscerli in seguito, quando – giovane funzionario regionale – ho iniziato a fre-
quentare con una certa regolarità Cuneo per lavoro e per il particolare interesse che suscitava in me (e
non solo in me) questa città di provincia dove avvenivano cose che da altre parti non capitavano, in certa
misura nemmeno a Torino. Una città vivace, vitale, attiva, all’avanguardia su tanti fronti e dove per questo
capitava di trovarsi più spesso che altrove.
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A dire la verità i primi cuneesi  penso di non averli conosciuti a Cuneo, ma a Torino, in occasione di una del-
le loro periodiche scorribande alla ricerca di persone da far venire a Cuneo, da far lavorare per Cuneo, at-
traendole con un garbo e una fermezza cui pochi riuscivano a opporre un rifiuto, tessendo quella tela, sem-
pre più vasta, ma sempre “cuneocentrica” che ha resistito nel tempo.
Anche in questo senso credo si possa parlare del provincialismo cuneese come di un valore: dove l’attac-
camento alla città non esclude il confronto con altre terre, dove sentirsi l’ombelico del mondo vuoi dire sì
porsi e sentirsi al suo centro, ma non a chiudersi in se stessi: al contrario indurre il mondo intero a conver-
gere inesorabilmente verso il centro, per trarre il meglio dal mondo e anche offrirgli un’occasione di vivifi-
carsi nel confronto.
La prova? Leggi con attenzione il libro del nonno. Al centro c’è evidentemente lui. Senza remore o infingi-
menti. Ma solo come chi – per dirla in modo dotto – ricorre alla figura retorica della metonimia, della par-
te per il tutto, presentando la storia della città attraverso la sua. Egocentrismi corderiani a parte, sia chia-
ro. Tuo nonno è il migliore del mondo, ma qualche difetto ti capiterà prima o poi di scoprirlo. Chiedi alla
tua mamma, ad esempio. Ma evidenziando un rapporto simbiotico ed osmotico tra la parte e il tutto che
permette alla parte di essere così orgogliosa del tutto da riuscire a parlare in sua vece senza falsi pudori.
Mi rendo conto sia difficile capire come possano convivere orgoglio e misura, ma se tu avessi conosciuto
Nuto Revelli sapresti cosa intendo. E se ti capiterà di andare in giro per Cuneo per mano al nonno capirai
tu stessa cosa voglio dire. [...]
Tutto questo non ha portato alla celebrità di Cuneo, non ne ha fatto una città più famosa di altre, ma ha
certamente contribuito a farne una città aperta, aggiornata, moderna in cui le idee sono circolate allo stes-
so modo che nei maggiori centri. Un po’ come se a Cuneo i film di prima visione fossero sempre arrivati al
momento della loro uscita, accompagnati dai critici che, anziché scrivere sui giornali, fossero venuti di per-
sona a presentare le novità e a discuterne con il pubblico cuneese. [...]
Questa è la Cuneo che ho conosciuto, che ho amato, da cui ho appreso molto, a cui mi sento legato qua-
si come a una seconda o terza patria. Una Cuneo che per me è stata – Alice cara – in primo luogo tuo
nonno, insieme ai tanti altri che ho conosciuto, con cui ho condiviso esperienze, speranze, delusioni, fatiche,
gioie, e anche dolori.
Perché se anche Cuneo non è tuo nonno, e questo è bene che te lo ricordi io, visto che lui non è sempre
così chiaro al proposito, è altrettanto vero che una città è innanzitutto le persone che la abitano e che per
il fatto di conoscersi tra loro, cosa che non accade in una grande città, se non molto parzialmente, sono
una comunità. Sono loro a dare senso e vita alle case, alle strade, ai palazzi, alle chiese, ai tanti luoghi di
cui una città è fatta, che sono la sua forma visibile, che gli danno un volto, bello o brutto che sia. L’accesso
alla sua anima è però precluso a chi non ne conosce la gente che di una città, di ogni città è, nel bene e
nel male, la vera realtà.
Questo forse si è proposto di comunicarti il nonno, attraverso la sua storia di Cuneo per unirti a sé, a quel-
li che sono venuti prima di lui, e a quelli che con lui sono stati e sono la bella Cuneo che ho avuto il privi-
legio di scoprire, conoscere, condividere, da invitato, mentre a te, che da Cuneo vieni, anche se non proprio
del tutto, questo libro del nonno promette un diritto speciale di cittadinanza che spero tu saprai apprez-
zare per quello che vale.Tantissimo cioè.
Intanto, lascia stare il libro, passatela bene e sii felice. Appena puoi vai a spasso con Mario per Cuneo e
le sue montagne. Il tempo per leggerlo verrà in seguito.

Un bacio affettuoso.

“zio” Daniele
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Ottavio Steffenini
Storia di donne ucraine a Cuneo

ARMANDA OCCELLI

Immaginate
di avere come sottofondo
le note di Chovanscina
di Petrovic Musorgskij

Siamo nel 1925 a Milano. Un giovane sceno-
grafo russo, Benois Nicola, viene chiamato dal
direttore artistico della Scala,Arturo Toscanini,
per collaborare all’allestimento dell’opera Cho-
vanscina di Musorgskij.
L’opera non è molto conosciuta, lo stesso Mu-
sorgskij muore prima di poterla vedere rap-
presentata. Il contesto storico, la Russia di fine
‘600, Pietro il Grande che si libera del fratello
Ivan, è lontano. Eppure le note colpiscono. Mu-
sorgskij dà voce al popolo, conferma il suo
amore per la tradizione e il folklore con scene
come le “Danze persiane” del IV atto. Tutto
questo appassiona, da sempre, anche il pittore
cuneese di cui vogliamo parlare oggi: Ottavio
Steffenini, e tutto lascia supporre che nel 1925,
alla Scala, magari seduto fra il pubblico, ci fosse
anche lui.
In quegli anni, infatti, Steffenini risiede ormai nel

Domenica 2 maggio 2004, il Museo Civico di Cuneo aderisce alla manifestazione “Primavera dei
Musei”. Promossa dalla Regione Piemonte, la giornata prevede il racconto di un’opera d’arte
secondo il metodo di narrazione della Scuola Holden di Torino. La scelta cuneese cade su un
pittore locale di ampia fama, Ottavio Steffenini, e su due sue tele,“Costumi russi” e “Russe della
Covàncina”. Le due opere, divise dal tempo, sono oggi di nuovo insieme presso il Museo Civico
di Cuneo e il testo che segue è la loro storia. Nel leggere, tenete conto del fatto che si tratta
di un canovaccio, un brano nato per l’esposizione orale e non per la forma scritta.



capoluogo lombardo. Nato a Cuneo nel 1889,
figlio secondogenito dell’ingegnere ferroviario
Giovanni Steffenini, che lavorò al progetto del-
la galleria elicoidale che collega Vernante e Li-
mone, appartiene ad una famiglia benestante.
Famiglia che segue a Roma, dove, terminato il
Liceo, si iscrive al Politecnico obbediente, al-
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Costumi russi

meno all’inizio, alla volontà paterna. Dopo po-
chi anni però, come spesso succede, abban-
dona la strada scelta per lui dal padre e segue
la sua vera vocazione: l’arte. Lo ritroviamo co-
sì a Milano docente presso il Liceo Artistico.
Qui respira il clima culturale lombardo, viva-
ce e moderno, ma non dimentica la sua città
d’origine.
Nel 1926, alla Prima Esposizione Provinciale di
Cuneo, presenta, insieme, queste due tele:
“Costumi russi” e “Russe della Covàncina”.
Immaginate l’impatto. In questi anni, in una cit-
tadina come la nostra, la Russia e il mondo
orientale appartengono ancora all’immagina-
rio, hanno il potere di creare una magica sug-
gestione: questa emozione Steffenini la rega-
la a Cuneo.
Il tempo, però, separa le due opere. “Costumi
russi”diventa, già negli anni trenta,proprietà del-
l’Amministrazione Comunale,“Russe della Co-
vàncina”va ad arricchire,prima, la collezione pri-
vata del critico Emilio Bissoni, poi, quella della
famiglia di Edmondo Cerati.
Avviciniamoci per osservare meglio. Il richiamo
all’opera di Musorgskij è evidente e non solo
dal titolo, come evidenti sono le caratteristiche
del pittore: un attento studio etnografico, l’im-
patto cromatico che colpisce con questa al-
ternanza di blu, bianco e cremisi, la pennellata
spessa, a tratti materica. I volti dei tre soggetti
sono stereotipati perché a parlare devono es-
sere i costumi. Il movimento è circoscritto alla
retrofila nella prima opera, per poi aprirsi nel
sorridente inchino della seconda. Sembrano i
passi di tre ballerine.
Tutto questo possiamo notarlo perché oggi le
due tele sono di nuovo insieme qui, al Museo
Civico di Cuneo. Il tempo le aveva divise, ma
queste due opere hanno bisogno l’una dell’al-
tra. Si compensano a vicenda e insieme crea-
no una scena, quella stessa scena che, forse, nel
1925, alla Scala, piacque tanto a Ottavio Stef-
fenini.

Russe della Covàncina



La proposta di utilizzare il tratto dei bacini del
Gesso e dello Stura nelle vicinanze di Cuneo
quale area per la realizzazione di un grande
parco fluviale, polmone verde per il centro
urbano, nata oltre vent’anni fa diventa una
realtà e il 26 maggio viene presentata alla Cit-
tà dall’Assessorato all’Ambiente.
Il progetto ideato prevede la definizione di li-
nee guida normative delle aree comprese nel-
le due fasce fluviali, la definizione e progetta-
zione di massima di una rete verde fatta di col-
legamenti, strade sterrate, sentieri e la defini-
zione di una serie di singoli moduli di intervento.
Il progetto tecnico di valorizzazione e difesa
degli ambiti fluviali del Gesso e dello Stura
comprende la realizzazione progressiva e gra-
duale di una rete verde: strutture funzionali,
percorsi ciclabili, pedonali, equestri, sci di fon-
do, percorsi tematici sull’acqua (la rete dei ca-
nali, le attività della protoindustria cuneese),
sulle presenze religiose (santuari, chiese, pilo-
ni votivi), sulle attività agricole e autoguidati
anche per i disabili. Sono previsti inoltre una
rete di collegamento degli ambienti fluviali con
le aree verdi urbane e rurali di Cuneo e dei
paesi oltre il Gesso e lo Stura e interventi di

riqualificazione ambientale e paesaggistica di
aree all’interno degli ambiti fluviali.
All’interno del Parco saranno create aree at-
trezzate per lo sport, il tempo libero e strut-
ture ricettive e di ristorazione. Sarà riservato
inoltre spazio per riserve naturali, visite auto-
guidate alla scoperta del paesaggio e delle bel-
lezze naturali, allestimenti ecomuseali, attività
culturali, atelier, dimostrazioni e consigli di giar-
dinaggio, orticoltura, eventi di animazione, gio-
chi per i bambini e attività didattiche. Impor-
tante sarà il collegamento con il Parco Natu-
rale delle Alpi Marittime e l’unificazione delle tre
anime verdi del parco: urbana, fluviale e rurale.
L’area fluviale che si estende per 13,5 km di
lunghezza e 1 km in media di larghezza, tra in-
sediamenti urbani e frazionali, prevede:
• la riqualificazione delle attività produttive, at-

tività agricole, strutture protoindustriali, una
fitta rete di canali, strutture sportive sia pub-
bliche sia private con la promozione di un
marchio di qualità per le attività private ge-
stite nell’ottica della rete verde;

• la realizzazione della rete strutturale e dei
moduli progettuali indispensabili per con-
sentire la fruizione dell’area e la conseguente
nascita di attività sul territorio;

• la gestione territoriale con una funzione di
coordinamento e di promozione dell’im-
magine e delle attività della rete, compresi
gli accordi per la gestione privata dei servi-
zi offerti dal Parco;

• la salvaguardia dell’ecosistema fluviale con la
creazione della riserva naturale;

• l’ascolto delle esigenze delle attività e dei ser-
vizi esistenti, ma anche le aspettative in ter-
mini di qualità della vita delle comunità inse-
diate sull’altopiano e nelle frazioni limitrofe.

95

Nasce il Parco fluviale di Cuneo



Il progetto prevede interventi di valorizzazio-
ne delle principali bellezze architettoniche del
Parco, tra le quali il Santuario di Madonna de-
gli Angeli, Tetto Dolce, Cascina Fantina, Tetto
Levante, Basse di S. Anna, Basse di S. Seba-
stiano, Santuario della Madonna della Riva,
Bombonina Sottana,Torre dei Ronchi.
A partire dal Seicento i canali di derivazione dal
Gesso e dallo Stura furono realizzati al servi-

zio della produzione agricola e di attività ad es-
sa correlate, come opifici per la macinazione
delle granaglie, pesta della canapa, torchiatura
dell’olio di noce, lavorazione del legname, fab-
briche per fucinatura del ferro destinata alla
produzione di utensili. Si aggiunsero cartiere e
setifici di fine seicento. Ricordiamo il setificio di
S.Anna, la cartiera di San Sebastiano, il mulino
di Dogliani e il Martinetto Brusasco.
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– Strada asfaltata e sterrata esistente,
strada sterrata da realizzare

Area di valorizzazione



[...] A me interesserebbe capire meglio non che co-
sa sono o potrebbero essere i fiumi, ma quanto e
come ci appartengano. Che sia il senso di appar-
tenenza una condizione previa ad una loro più ge-
losa tutela, non so; ma lo spero.
Attorno all’altopiano triangolare, sulla costa del
mare del Pliocene, i nostri fiumi hanno scavato in
epoche geologicamente non così lontane, ponen-
do le condizioni della storia, che sarebbe arrivata
dopo, tanto tempo dopo, in quel bosco a querce-
to misto e latifoglie di cui ci hanno riferito gli esper-
ti di preistoria e protostoria.
Dei fiumi, i padri fondatori avevano una percezio-
ne precisa. Il nostro più antico cronista se ne farà
interprete nel XV secolo, fin dalle prime righe del-
la sua cronaca, che cito nella traduzione seicente-
sca di Francesco Agostino Della Chiesa:
“Si confaceva anco la libertà dell’aria (nel luogo
in cui sorgerà Cuneo, n.d.r.), perché da una parte
risplendeva il sol levante dall’altra il meso giorno,
et altre due raggioni anco benissimo corrispon-
devano; scorevano in oltre dall’una e dall’altra
parte acque chiarissime, tanto per uso delli uo-
mini e delli animali, quanto per adaquar i pratti e
per mollini et altri artifizj d’aque commodissimi.
Eravi tutto intorno una piacevol pianura et una ve-
duta assai rilevata...”
Dunque, nella percezione del Rebaccini, restava la

memoria lucida che i fiumi erano una delle condi-
zioni geografiche essenziali per spiegare la nascita
di Cuneo lì, su quell’altopiano alla confluenza del
Gesso e dello Stura.
I fiumi come risorsa: di questo si trattava. E non a
caso proprio quel secolo, il XV dell’era cristiana, se-
gnò l’inizio della grande stagione del taglio dei ca-
nali. Ne ha ricostruito i momenti essenziali ancora
una volta Piero Camilla, se non altro per la sinistra
Stura, richiamando, per sottolinearne il ruolo deci-
sivo nello sviluppo della Cuneo sabauda, le preci-
se valutazioni del Della Chiesa: “Nella pianura, in
luogo delle castagne, delle miniere, e delle altre sif-
fatte cose supplisce la grande abbondanza di fru-
menti, risi, legumi, grani di ogni sorta... e in abbon-
danza di canape, e sebbene non siano nella pianu-
ra pascoli sì grandi come nelle Alpi si vedono, non
vi mancano però,a causa delle grandi fiumare e de’
canali – de’ quali in ogni parte se ne vedono infini-
ti – pratere di bontà mirabile... qui tutte folte di vi-
ti e di moroni per nutrire i bigatti e di alberi frutti-
feri d’ogni sorta.”
Già, i gelsi e l’allevamento dei bigatti,e la lavorazione
del filo di seta, e la nascita delle “fabbriche magni-
fiche”, filature e filatoi alle basse di Sant’Anna so-
prattutto, a sostenere il cittadino mercato dei boz-
zoli, tra i più importanti nel Piemonte sud, fino agli
anni trenta del Novecento, almeno. Poi la crisi e la
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I fiumi di Cuneo
tra memoria e percezione

MARIO CORDERO

Il progetto del Parco Fluviale è stato presentato il 26 maggio alla Città attraverso vari inter-
venti “tecnici” da parte della coordinatrice del gruppo di lavoro, Luisa Arrò, di Luca Gautero,
Walter Martinetto e Patrizia Rossi.Qui riportiamo parte dell’intervento di Mario Cordero che
così dice: qui mi presento, a fianco dei tecnici ai quali spetta di suggerire proposte concrete, come un
ricercatore di metafore forse evasive e di percezioni certamente troppo sottili, vaghe, incerte [...]
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crisi della campagna, oggi sempre più disseminata
di centri commerciali, capannoni, a fianco della “vil-
lettopoli” cui hanno dato vita gli operai-contadini
della Michelin, dalla metà degli anni sessanta, e suc-
cessive vaghe nostalgie residenziali in una ormai fal-
sa campagna.Dei fiumi, si sono perse le tracce, ab-
bandonati i percorsi lungo i greti, se non per gli in-
sediamenti destinati al loisir. I fiumi rimangono una
risorsa economica, è sottointeso. Quella che si è
persa è la percezione diffusa della loro utilità, che
è cambiata, non è più la stessa, dovrebbe essere ri-
compresa, riscoperta.
Il fiume come risorsa e poi il fiume come confine,
come difesa. La città fortificata ne traeva beneficio.
Attorno ai fiumi si affaccendavano invano gli eser-
citi assedianti. E insieme alle “possenti mura” quel-
le acque allora spesso insidiose e irrequiete hanno
difeso la città, contribuendo al mito della sua in-
vincibilità. La gran parte della cartografia storica di
cui disponiamo, che è spesso cartografia di guerra,
cartografia militare, enfatizza graficamente la pre-
senza dei fiumi, traducendone il segno nel paesag-
gio con assoluta evidenza. Cuneo è davvero, nella
sua storia di assedi, la città dei due fiumi, che infat-
ti vengono riprodotti e personificati nella simbolo-
gia ufficiale, come nell’affresco della Torre Civica e,
ancora, persino nel discusso monumento colloca-
to dalla Provincia sul pizzo del Pizzo, a memoria
dell’8° centenario della fondazione.
Fiumi che segnano anche il confine della città. “Di
là dei fiumi” vuol dire un altro mondo,qualcosa che
non è più città: non a caso abbiamo finito per di-
menticare quelle campagne, come se fossero ap-
punto un’altra cosa. Prendete le pubblicazioni uffi-
ciali, le “Immagini di Cuneo”, per richiamare il titolo
di un libro fotografico più volte ristampato e rifat-
to, a cura del Comune. Cercherete invano immagi-
ni di fiume, non ci sono proprio. Una paginetta ap-
pena nella più recente di queste presentazioni ai fo-
restieri della nostra città,“Cuneo in cammino”.
Qualche anno fa, pubblicando un dépliant che vo-
leva trasmettere “una idea di città”, avevamo indi-
cato un percorso “fuori le mura e di là dei fiumi”,
ma oltre le mete canoniche (i santuari, qualche vil-
la...) fummo molto in difficoltà a restituire a intere
porzioni del Comune,a ridosso dei fiumi,una iden-

tità definita e chiara. La stessa difficoltà che speri-
mentai di persona scrivendo una guida di Cuneo
che non voleva dimenticare le frazioni. Si era per-
sa la memoria di quei luoghi e non era facile rico-
struirla a tavolino.
Per fortuna, avevo sottomano, e ben chiaro in te-
sta, il catalogo di una mostra allestita in San Fran-
cesco alla fine del 1983: “Tra Gesso e Stura”, reci-
tava il titolo,“realtà, natura e storia di un ambiente
fluviale”. Avevamo lavorato a lungo per preparare
quella mostra.Avevamo cercato di mettere assie-
me naturalisti e storici,geografi e architetti, testimoni
di una memoria fragile (di pesca, di passeggiate, di
giochi, di apprendimenti sciistici e balneari) e le
scuole. Ci mettemmo seriamente alla ricerca di
una identità complessiva (e che sapevamo com-
plessa) dei luoghi. Ma non riuscimmo a far intera-
gire i rappresentanti delle varie discipline di indagi-
ne. Ci accorgemmo che ognuno andava per con-
to suo, senza conoscere e forse senza troppo in-
teresse gli uni per le ricerche degli altri. Natura e
storia restavano separate. Forse è anche per que-
sto che la mostra e le ricerche che ci stavano die-
tro non conseguirono i risultati sperati: che erano
di dare sostanza di conoscenza ad un’idea di par-
co fluviale, che infatti si arenò ingloriosamente,per-
dendosi nei meandri della burocrazia regionale.
Restano una serie di studi forse troppo settoriali,
ma che oggi possono essere ricompresi in un di-
segno generale più consapevole e prudente.
Voglio insistere sul contributo delle scuole cunee-
si. Come ho detto, era già contenuto in quel cata-
logo, con uno studio originale sui ciottoli di fiume
– e mi fa piacere ritrovare nel manifesto che invi-
ta a questo nostro incontro proprio un ciottolo di
fiume. Ma poi ci fu una ricerca sul Martinetto Bru-
sasca, a seguire la segnalazione scientifica che ne
aveva fatto l’arch. Laura Palmucci sul catalogo del-
la mostra. Anche in quel caso non si riuscì nell’in-
tento di inserire questo importante documento di
paleoindustria legata all’acqua ed ai canali dello Stu-
ra in un percorso di visita attrezzata. Peccato!
Ed infine, la scuola lavorò ad un progetto che reci-
tava “Un fiume di scoperte” e che indagava a fon-
do una piccola area sullo Stura, nei pressi della ca-
scina Sant’Anselmo, facendo egregiamente, e con
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un taglio didattico-divulgativo, quello che non era-
no riusciti a fare gli specialisti: evidenziare, appun-
to, quante realtà naturali, storiche, paesaggistiche si
possono scoprire e registrare persino in una mi-
nuscola porzione di territorio a ridosso del fiume.
Di quella ricerca resta traccia in un delizioso opu-
scoletto che fu stampato grazie al sostegno del Club
Soroptimist di Cuneo. E mi pare che resti un mo-
dello di intervento finalizzato non solo a raccogliere
dati, ma soprattutto a diffondere consapevolezza
di quanto il fiume ci potrebbe restituire, ove fosse
adeguatamente tutelato.
Mi avvio alla conclusione di questo sconclusionato
intervento. Lasciatemi ancora segnalare un aspet-
to del problema che non dovrebbe essere ignora-
to neppure nella fase progettuale di cui questa se-
ra si renderà ragione.
I nostri fiumi arrivano dalla montagna. Non ci pro-
mettono ancora il mare, che resta lontano, in un
altrove irraggiungibile dal nostro immaginario, a
meno di perdersi nella retorica di una improbabi-
le Padania, che in ogni caso non ci appartiene. Il no-
stro mare è al di là dei monti, è il mare della Ligu-
ria, della Costa Azzurra, il mare di altri fiumi, segnati
da altri confini.
Noi dovremmo guardare di più alla sorgente dei
fiumi. Allo Stura che scende dal Colle della Mad-
dalena, in un alveo sempre più spettacoloso man
mano che cola a valle, arricchendosi di affluenti che
raccontano i valloni laterali, i più abbandonati, i più
esposti al degrado, i più remoti, i più belli. La sot-
tolineatura della bellezza del fiume non è una con-
cessione ad un estetismo decadente e malinconi-
co. Il fiume ci interessa anche perché è bello, e
questa bellezza deve essere a sua volta preserva-
ta. E inoltre, per quella valle che dallo Stura pren-
de il nome, sono scesi gli eserciti ad assediare Cu-
neo, in quella valle si è combattuta tanta parte del-
la Resistenza di cui Cuneo giustamente si fa vanto.
Il Gesso unisce rami diversi che coprono l’intera
area del Parco delle Marittime, prima di raccoglie-
re le acque un po’ troppo compromesse del Ver-
menagna e gettarsi nello Stura a valle dell’altopia-
no di Cuneo, in una zona di grande interesse na-
turalistico, come toccherà ad altri di dire meglio.Ci
racconta di laghi e di dighe, di impianti forse trop-

po invasivi e insieme storie suggestive di soggiorni
termali e di cacce, di alpinismo e di pascoli, di pas-
saggi sugli alti colli e di trafori immaginati.
Storia e geografia dovrebbero riprendere un dia-
logo troppo a lungo interrotto. Città e montagna
dovrebbero riprendere un dialogo troppo a lungo
interrotto. Scienza e amministrazione dovrebbero
riprendere un dialogo (ma se siamo qui vuol dire
che l’hanno ripreso) troppo a lungo interrotto.
Il fiume potrebbe davvero essere il luogo e l’oggetto
di questo dialogo.
Sarà necessario lavorare su molti fronti; non è
semplice “restaurare” un fiume, me ne rendo per-
fettamente conto. E guai a pensare di poterlo ad-
domesticare a giardino urbanizzato o a luna-park
pseudo-naturalistico. Sarebbe come proporsi di
trasformare il Vallasco – per fare un esempio ca-
ro agli amici del Parco delle Marittime – in un pra-
to all’inglese! Il mondo, anche dalle nostre parti, è
già talmente affollato di luoghi falsi!
Piuttosto, credo che un parco non dovrebbe na-
scere senza che si preveda di ospitarvi un museo,
quel museo naturalistico di cui molte volte si è dis-
cusso, soprattutto in occasione di mostre che han-
no rivelato una notevole ricchezza di raccolte dis-
perse in città e che bisognerebbe finalmente – pri-
ma che sia troppo tardi – riaccorpare in un per-
corso museale con dignità scientifica e taglio di-
dattico.
Ma lasciatemi aggiungere che bisognerà anche la-
vorare a ricostruire una memoria ed un immaginario
che si sono persi. Bisognerà guidare la gente a ri-
scoprire il fiume, a riprenderne un possesso rispet-
toso,bisognerà persino spiegare alla gente come ar-
rivarci.Bisognerà che tutti quanti impariamo meglio
a guardare. Il paesaggio è un paesaggio guardato,op-
pure non è nulla, è un non luogo, per riprendere
l’espressione di Marc Augè, ormai famosa.
I fiumi, lo sappiamo, non sono soltanto corsi d’ac-
qua.Anche se sono prima di tutto corsi d’acqua,
e l’acqua deve scorrere, com’è sua natura, ed es-
sere buona, possibilmente pulita, biologicamente
accogliente. Ma quest’acqua che scorre è anche
lo specchio, se non la metafora, di una storia che
occorre ancora riconoscere come una storia no-
stra [...].
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Poesie

GIOVANNI BADINO

La panca del tempo (aprile 2004)

Oggi mi sono seduto
vicino al fiume
sulla panca del tempo.
E aspetto.
Una goccia potrebbe bastare
o tante da riempire un oceano.
Ma non ho fretta
che tu mi dica
quelle due parole.
Solo desiderio

ed attesa.

LUCA MANDRILE

La mattina 
raccolgo in una scatola
i sogni della notte
la infilo nella tasca del cappotto
ed esco.
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Per quattro giorni, con una maratona senza precedenti, il Consiglio Comunale ha dis-

cusso le centinaia di osservazioni presentate dai cittadini al progetto di nuovo Piano

Regolatore. Fra non molto esso sarà in funzione e la città continuerà a espandersi sul-

l’altipiano e nelle frazioni. E probabilmente aumenterà la stratificazione di nomi anti-

chi e nuovi nella toponomastica “popolare” della città, che già ora appare un po’ con-

fusa, in certi casi una vera e propria babele.

Quella che eravamo abituati a chiamare “Cuneo nuova”, praticamente un po’ sopra

piazza Galimberti, ora non lo è più e lo sarà sempre meno, così come dovremo abi-

tuarci a chiamare “Viadotto Soleri” quello che a tutt’oggi preferiamo definire “ponte

nuovo”, visto che se ne stanno per inaugurare altri tre nuovissimi.

Se si domanda a un cuneese dove abita, l’unica risposta sicura e non equivoca ri-

sulterà quella che indica l’indirizzo vero e proprio: via e numero civico. Perché altri-

menti, da chi abita ad esempio in via Fenoglio, ci si sentirà rispondere: in “Cuneo 2”,

oppure in “Cuneo sud”, oppure ancora a “San Paolo”, varie denominazioni che è ve-

nuto assumendo il quartiere di maggior espansione oltre piazza d’Armi. Più precisa

la definizione del quartiere Donatello, mentre il concetto di “Cuneo centro” è piut-

tosto vago, un tempo riferito alla zona attorno a piazza Galimberti, ora estensibile

almeno fino a corso Galileo Ferraris. Dove però il Comitato dei commercianti si de-

finisce “Cuneo Nuova”, per distinguersi dall’omonimo di via Roma intitolato “Coni

Veja”, un tempo anche “Vecchia Cuneo” o “Cuneo Storica”, da chi riteneva poco con-

veniente l’aggettivo “vecchia”. Forse anche per questo, il Comitato di quel quartiere

negli anni Settanta si autoproclamò “Cuneo Nord”, preferendo ispirarsi alla bussola

che non alla storia.

Provate a dire a un bambino “Andiamo a giocare alla montagnola”, vi chiederà dove si

trova, perché quella zona da tempo è più conosciuta come Parco della Resistenza o,

per i più piccini, Paperino Club, nonostante la montagnola sia ancora sempre là, a far

da impari contraltare alla Bisalta.

Le zone frazionali risultano meglio definite e delimitate, anche se ad esempio dai re-

sidenti in via Cittadella ci si può sentir dire che abitano a “Cerialdo”, a “San Pio” o,

addirittura, al “Martinetto”, antica denominazione. Ma ormai “Cuneo 2” sta lamben-

do San Rocco e chissà quale sarà il primo di quei condòmini a sentirsi “sanrocchese”.

Così come la vasta area residenziale che sta crescendo tra Spinetta e Borgo San Giu-

seppe (detto anche Borgo Gesso, come Madonna delle Grazie-Roata Lerda, a dimo-

strazione che la doppiezza toponomastica è un nostro diffuso e datato vizio). Quan-

ti tra i residenti in quelle variopinte villette a schiera festeggiano il patrono San Foca

in settembre a Spinetta e quanti invece preferiscono la Madonnina in agosto a Bor-

go Gesso? Sperando che il Governo non le abolisca entrambe, dopo che il Presiden-

te del Consiglio ha affermato che in Italia ci sono troppe feste.

Cuneo come Babele?
PIERO DADONE



Oggi si sente fortemente il bisogno di rompe-
re l’incrostazione di indifferenza che opprime
l’umanità e paralizza i rapporti tra gli esseri
umani e di riscoprire il vero volto della natura
e dell’uomo che oggi vive nell’illusione di poter
mascherare gli effetti ineluttabili delle leggi na-
turali. Artificiosità ed apparenza sono elette a
nuove divinità e sempre più adepti sembrano
votati al nuovo culto... Rompere questa crosta
opprimente (peraltro inavvertita da parte di
molti) sembra ormai illusorio dato lo spessore
da essa raggiunto. Ma come spesso accade, ad
ogni tendenza corrisponde una reazione, a vol-
te efficace, a volte meno, e comunque, in que-
sto caso, degna di incoraggiamento...

Nel dicembre 2003 una trentina di operatori
culturali hanno costituito ufficialmente l’asso-
ciazione artistico-culturale MAGAU allo scopo
di promuovere, in Cuneo e provincia, le varie
forme di produzione culturale ed artistica al-
l’insegna della collaborazione solidale: apartiti-
ca e aconfessionale, Magau è classificata come
associazione di volontariato, proponendosi di
contribuire allo sviluppo civile oltre che cultu-
rale della nostra provincia.
Il nome “magau” è quello di un antico attrezzo
usato nelle nostre valli per “scrostare” e predi-
sporre il terreno alla semina e alla produzione
dei frutti ed è sembrato ai fondatori dell’asso-
ciazione il più idoneo a simboleggiarne lo spi-
rito.
Le finalità principali sono chiaramente indicate
nell’articolo 3 del suo statuto: “da un lato co-
stituisce uno stimolo per la creatività degli ar-
tisti e degli operatori culturali cuneesi, favo-
rendone l’aggregazione e facilitando la produ-
zione e la diffusione delle opere e manifesta-
zioni culturali [...].
Dall’altro, attraverso varie iniziative, sensibilizza
l’opinione pubblica sui temi dell’arte e della cul-
tura in generale, ponendo l’accento sulla loro
importanza per la vita sociale [...], mettendo a
disposizione il proprio patrimonio di sapere
tecnico, artistico e culturale per la crescita del-
la società civile [...].
L’associazione stimola nei propri aderenti lo
spirito d’apertura, di discussione e l’ascolto re-
ciproco [...]”.
L’atto costitutivo dell’associazione è stato pre-
ceduto da una fase, protrattasi per tutto il se-
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105condo semestre del 2003, che aveva lo scopo
di sintonizzare le varie sensibilità dei fondatori
sullo spirito e le finalità del sodalizio: è sembrata
a molti una fatica piuttosto accademica ed
astratta, in verità ha consentito di conoscere a
fondo le personalità complesse dei promotori
che, essendo per lo più operatori e produtto-
ri artistici, sono portatori di istanze e stili che
rappresentano una gamma quanto mai com-
plessa e difficile da ricondurre ad una visione
culturale comune.
Da questa fase “conoscitiva” è nato quello che
potremmo definire il manifesto culturale del-
l’associazione: il MAGAU vuol essere fautore
di un’idea di cultura ad ampio raggio la cui for-
za consiste nel dialogo, interno ed esterno al-
l’associazione, tra vissuti ed esperienze,posizioni
ed opinioni, sensibilità e forme comunicative, e
nel dibattito dal quale scaturisce la collegialità
di idee e di azioni, compresi i momenti espres-
sivi come gli “eventi” annualmente progettati.
Resta centrale l’obiettivo di contribuire al raf-
forzamento di un pensiero critico nei confron-
ti del mondo contemporaneo, “conditio sine

qua non” per arginare la passività e l’omologa-
zione che sembrano caratterizzare il grigiore di
uno spento presente.
La cultura assume in tale contesto un forte ac-
cento etico, di pulizia morale, di onestà intel-
lettuale; implica l’autocritica, e non può che co-
incidere con la concretezza dei comportamenti,
individuali e collettivi, improntati a coerenza e
senso di responsabilità.
L’associazione è sensibile ai valori ecologici, al
rispetto della natura, del territorio, delle testi-
monianze e dei beni culturali (persone e cose)
ed intende agire perché a tali valori vengano re-
stituite dignità e centralità, attraverso operazioni
culturali rivolte alla cittadinanza; è sensibile ai va-
lori sociali di rispetto, uguaglianza, giustizia, so-
lidarietà e convivenza pacifica; privilegia una
prassi di ascolto, accoglie le diversità... ed inte-
ragisce con gruppi di volontariato già attivi sul
territorio.
L’associazione rivolge anche il proprio inte-
resse alle problematiche, ai linguaggi, alle for-
me espressive e alla creatività dei giovani, cui
intende offrire spazi ed occasioni per espri-
merla; è convinta che la cultura sia piacere, in-
teso come continua scoperta e riconosci-
mento di sé nel dire e nel fare di altri, atteg-
giamento estetico indispensabile all’arricchi-
mento della personalità: per questo è attenta
alle svariate forme dell’arte (poesia, musica,
teatro, danza, arti figurative) che intende fa-
vorire in chiave multidisciplinare.
Sicuramente il MAGAU non è, né vuole di-
ventare, l’ennesimo circolo elitario di un grup-
po di cosiddetti “intellettuali”, chiusi in una
torre di autoreferenzialità a guardare il mon-
do dall’alto o, peggio, aggregati a fini autopro-
mozionali; al contrario è spazio fisico di dis-
cussione, aperto a “contaminazioni” costrutti-
ve in grado di sfociare in operazioni artistico-
culturali che rispecchino la pluralità, unificate
da un modello metodologico per temi e pro-
blemi, e non ideologico.
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È peraltro chiaro che quando si pone come fi-
nalità prima dell’associazione la formazione di
un pensiero critico, implicitamente si indica an-
che una scelta di percorso: metaforicamente si
intraprende un viaggio per acque non chete
per superare l’accerchiamento di una cultura to-
talmente sorda alle voci delle tante isole poste
ai margini di una geografia cancellata dalle car-
te dell’Occidente.
Sul piano realizzativo il MAGAU si è presenta-
to alla cittadinanza cuneese con l’allestimento,
dal 19 giugno al 10 luglio 2004, di alcune “in-
stallazioni underground” nei locali dell’antica
ghiacciaia rinvenuta durante i lavori di ristrut-
turazione del complesso dell’ex macello oggi se-
de della Facoltà di Agraria.
L’evento “GHIACCIAIA”, patrocinato dal Co-
mune e dalla Provincia di Cuneo, ha avuto co-
me tema appunto il ghiaccio, vissuto come il ri-
sultato di un processo naturale che apre ad in-
finite letture simboliche: i lavori (di 18 artisti del-
l’associazione) hanno occupato i ridotti spazi
delle celle in cui un tempo erano conservate
le carni ed hanno coinvolto una pluralità di lin-

guaggi, dalla fotografia alla pittura, alla scultura
agli effetti sonori.
Per il 2005 il MAGAU si prefigge di organizza-
re ulteriori manifestazioni allo scopo di rivita-
lizzare spazi architettonici oggi trascurati, a di-
mostrazione di quanto l’interpretazione artistica
possa incidere sulla realtà fisica per nobilitarne
il ruolo e la funzione.
Per quanto concerne il volontariato, l’associa-
zione è già impegnata in attività di animazione
ed intrattenimento degli ospiti di strutture per
anziani, attraverso la lettura di testi e racconti
di pubblico interesse, anche di autori locali. Ul-
teriori incontri sono previsti per proporre at-
tività musicali, di recitazione e di sensibilizzazione
all’arte in generale.
Altra finalità dell’associazione è di promuovere
incontri, conferenze, dibattiti culturali, nel ri-
spetto dell’interpretazione che della cultura si
è data prima, allo scopo di contribuire ad ac-
crescere la coscienza civile e culturale della no-
stra provincia.

(Fotografie di Giorgio Serazzi)



Con il mese di giugno,
si è chiusa la sesta edi-
zione del Premio Cit-
tà di Cuneo per il Pri-
mo Romanzo. Si tratta
di quello che la lette-
ratura definisce “un
piccolo premio loca-
le”, ma a noi offre
grandi soddisfazioni: ci
mette in contatto

ogni anno con decine di romanzi d’esordio, con
case editrici che difficilmente raggiungeremmo,
ci fa incontrare scrittori interessanti e crea, per
chi decide di partecipare agli incontri di lettura,
piacevoli momenti di confronto con chi ha i no-
stri stessi gusti o magari ama cose diverse da
quelle che piacciono a noi.
Partito in sordina anni fa all’interno di quello che
si chiamava Salone del libro di Torino, si è succes-
sivamente trasferito a Cuneo con alcuni lettori che
ne erano entusiasti, passando alla Biblioteca civi-
ca, e quindi alla Città, nel 1998, con un forte le-
game, tramite l’Alliance Française di Cuneo con il
Festival du Premier Roman de Chambéry.
Già da qualche anno,quando scriviamo a case edi-
trici anche prestigiose, come Einaudi, Sellerio,Mar-
silio scopriamo, ad ulteriore motivo di soddisfa-
zione, che ci conoscono.
Anno dopo anno seguiamo i percorsi degli auto-
ri che sono stati premiati nelle passate edizioni, e
non è raro vedere che hanno pubblicato nuovi la-
vori, a volte con buon successo; il vincitore della
passata edizione, Gianrico Carofiglio, ora è consi-
derato tra i migliori giallisti italiani, dei libri di  Mar-

gherita Oggero sono state fatte più edizioni, così
come per quelli di Lorenzo Licalzi.
Vi invitiamo alla lettura dei quattro romanzi sele-
zionati per l’edizione 2004,diversi tra loro,ma tut-
ti stilisticamente interessanti e insieme, cosa che
non guasta affatto, ricchi nei contenuti.

Il romanzo più letto e apprezzato quest’anno è usci-
to per Marsilio, si intitola L’amico di Stalin ed è ope-
ra di Nereo Laroni, già sindaco di Venezia, Parla-
mentare europeo e direttore di una rivista di po-
litica estera.Con uno stile che ha suscitato solo con-
sensi, racconta un momento cruciale della storia,
dall’agonia del potere zarista all’affermazione del re-
gime di Stalin, creando nel lettore un quadro viva-
ce, vivo, di un periodo solitamente studiato sui li-
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bri di storia o approfondito con la lettura di saggi.
E nella vicenda grande, potente, che parte come
un sogno di giustizia per approdare a qualcosa di
molto diverso, si inseriscono personaggi, vicende
e rapporti umani descritti insieme con realismo e
delicatezza.
Ecco l’incipit del romanzo:
Sahumi, 17 settembre 1906
La giornata era afosa. Non avevano ancora comin-
ciato a spirare i freschi venti della montagna e sul
mare ristagnava un immobile velo caliginoso che ten-
deva a tingersi di rosa a mano a mano che cade-
va la sera. Kamo imboccò velocemente uno stretto
viottolo che conduceva diritto alla spiaggia. Molte
donne, nei piccoli giardini, approfittavano della re-
lativa frescura creata dalla vegetazione rigogliosa per
sbrigare all’aperto i lavori di ogni giorno. Gli uomini

erano ancora fuori nei
campi o sulla strada
di ritorno dalle fab-
briche.
Si infilò attraverso una
porta nell’ultima casa,
una bettola a pochi
metri dalla spiaggia.
All’interno non c’era
quasi nessuno e il pro-
prietario stava leg-
gendo il “Novoe Vre-
mija” di qualche gior-
no prima. Kamo at-
traversò lo stanzone,
si affacciò al giardino

dove c’erano quattro lunghi tavoli in legno e delle pan-
che. Ma anche lì nessun cliente.
Era accaldato, e appena con la coda dell’occhio vide
l’acqua del mare, pensò che in fondo poteva ingan-
nare il tempo facendo un bagno. Da molto non ve-
deva il mare che, per lui, aveva un fascino particolare.
Gli dava, infatti, un senso di grandezza, di libertà [...]

NEREO LARONI, L’amico di Stalin, Marsilio 2003.

Seguono i due romanzi selezionati dai lettori
adulti. Si tratta di due opere molto diverse tra
loro, per la trama, il tono, lo stile, che però han-

no in comune la ca-
pacità di creare per-
sonaggi che restano
impressi nella men-
te del lettore.
Il protagonista di
Zamora di Roberto
Perrone, il ragionier
Walter Vismara, uo-
mo gentile e timido,
si ritrova a lavorare
in una Ditta dove
conta forse più del-
l’abilità lavorativa
quella calcistica, do-
ve ci sono allenamenti serali obbligatori e miti-
che partite-evento annuali. Per una serie di fatti
ed equivoci decide, con l’aiuto di un vero por-
tiere, di impegnarsi a diventare come Zamora
(così, fin dal primo giorno, l’hanno soprannomi-
nato, i suoi nuovi colleghi), leggendario portiere
del Real Madrid.
Ma l’invito è a non farsi ingannare dalla trama ap-
parentemente leggera per scoprire invece cosa
la storia nasconde al proprio interno.

“Tel chi el Zamora.”
Per molti anni, quando si appoggiava al bancone di
un bar o afferrava il corrimano di un tram, nel to-
no della voce di un avventore che ordinava un caf-
fè o nella raucedine invernale di uno sconosciuto
compagno di viaggio gli sembrava di riconoscere la
voce dell’ingegner Gusperti e si preparava a subire
le sue battute, o, resosi conto che non era (non po-
teva essere) lui, ritornava, con una pena profonda
nei confronti di se stesso, all’umiliazione di un tem-
po. È strano come il disagio e la vergogna siano più
radicati, come erba grama, nella memoria, delle
piccole grandi vittorie strappate alla vita. Il ragio-
nier Walter Vismara il suo momento di gloria l’ave-
va avuto, eccome, superiore e vendicativo nei con-
fronti delle ingiurie, ma di quella storia gli restava
un fondo d’amaro, come una pena lieve, eppure pre-
sente [...]

ROBERTO PERRONE, Zamora, Garzanti 2003.
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Colloqui di Paolo D’Alessandro racconta la vicen-
da di una famiglia sulla quale si è abbattuta la tra-
gedia di un figlio condannato a una lunga deten-
zione. A parlare in prima persona è il fratello più
piccolo, un bambino, che ricorda i colloqui in car-
cere ogni martedì, i rituali che li precedono, le vi-
cende del processo, che ancora non è in grado di
comprendere pienamente, con il padre deciso a
stare vicino al proprio figlio fino in fondo. Un ro-
manzo esile a vedersi, breve, ma straordinaria-
mente intenso e forte.

Martedì era il giorno del colloquio e di quel giorno
ricordo specialmente la pioggia e il silenzio davanti
al carcere.Verso le tre del pomeriggio il babbo suo-

nava il campanello
giù all’ingresso, ma
per la gente, per i no-
stri vicini di casa,mar-
tedì era solo il giorno
della spesa in centro
o del barbiere. Era
quella la tattica per
evitare gli spioncini
del condominio, per
uscire dal palazzo e
non lasciarsi la bava
delle chiacchiere die-
tro. I ragazzi e la
mamma insieme,

uscivamo grossomodo alle due e mezzo, il babbo po-
co dopo, era cronometrico, vedevo il cofano blu del-
la macchina sporgere dal cancello del garage quan-
do noi imboccavamo già via Pietro Benvenuti [...]

PAOLO D’ALESSANDRO, Colloqui, Sellerio 2003.

Le Scuole hanno infine scelto il romanzo di Lau-
ra Facchi Il megafono di Dio. Si tratta di un libro
molto duro, apprezzato dai ragazzi per la storia, i
ritratti delle protagoniste e la scelta di imposta-

zione della narrazio-
ne. Il romanzo è am-
bientato tra le mon-
tagne dell’Albania, in
cui passano i decen-
ni,dal dopoguerra al-
la caduta del comu-
nismo, ma le condi-
zioni di vita non mi-
gliorano mai. Rac-
conta le vicende di
due donne segnate
dalla sofferenza e
dalla violenza, che
rinnegano la loro identità femminile per sopravvi-
vere. Si incontreranno, ad un certo punto, si ac-
coglieranno a vicenda e da quest’incontro derive-
rà la speranza di una vita finalmente accettabile.
Scelto dalle Scuole, il romanzo ha riscosso consensi
anche presso i lettori delle Biblioteche e di comi-
tati di lettori adulti.

La neve cade fitta e i secchi sono colmi. A mia ma-
dre piace la neve ma non lo può dire perché è con-
siderata una sciagura per tutti i villaggi della monta-
gna. Con la neve anche il più breve cammino si tra-
sforma in una lenta e infinita marcia e bisogna fare
il doppio del lavoro per spianare le strade e spalare
via quella che si deposita davanti alle stalle e alle ca-
se. Le bestie diventano irrequiete e si lamentano.Con
la neve le mucche danno meno latte e si dice che
con la neve gli omicidi sulle montagne aumentino per-
ché un uomo spicca contro tutto quel bianco e diventa
facile bersaglio per chi lo sta inseguendo da giorni.
Con la neve non si sentono i passi dell’assassino che
si avvicina, la sua voce arriva quando nevica, le ani-
me dei morti non ancora vendicati si placano quan-
do vedono scendere i primi fiocchi [...]

LAURA FACCHI, Il megafono di Dio, Baldini&Castol-
di 2003.
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Il Premio Città di Cuneo per il Primo Romanzo avvia nel novembre 2004 la settima edizione.
Chiunque fosse interessato a conoscere meglio la sua struttura e a partecipare alla lettura dei
romanzi, può visitare il sito www.1roman.it oppure rivolgersi alla Biblioteca civica di Cuneo.
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La manifestazione “Piantala! Vuoi diventare
Babygiardiniere?”, si inserisce in un programma
di manifestazioni dedicate ai bambini e
all’ambiente, si è svolta ai giardini del Brichetto,
Morozzo (Cuneo), il 6 giugno 2004 organizzata
dall’Associazione Culturale Più Eventi.
Un’occasione speciale per i bambini di
prendere contatto con la natura divertendosi.
Un’opportunità per i genitori di godersi il
paesaggio e visitare un luogo caratteristico
della nostra provincia, subito fuori l’abitato di
Morozzo: sul posto è presente un Santuario
dedicato alla Madonna dell’Assunta, risalente
nella sua par te più antica al 1173 e
impreziosito da affreschi di fine quattrocento.
L’iniziativa, a carattere ludico-didattico, è
destinata ai bambini dai 5 agli 11 anni che
vogliono cimentarsi nel mestiere di appren-
dista babygiardiniere: tanti giochi per imparare

ad amare l’ambiente e prendersi cura delle piante. Con la maglietta +eventi, i bambini, divisi in gruppi
e identificati da un simbolo distintivo, si danno appuntamento per una lezione teorica tenuta da esperti
botanici e animatori, alla scoperta del ciclo di vita delle piante e dei principali accorgimenti per
prendersene cura. La giornata va avanti con una prova pratica di giardinaggio fra concime, piante,
semi, acqua e grandine, gestita da esperti di comunicazione e animazione. A fine manifestazione i bambini
ricevono in regalo una pianta della quale prendersi cura anche a casa e viene loro consegnato il diploma
di babygiardiniere dell’anno. Segue il momento della merenda con prodotti tipici e biologici locali.

LA GIORNATA IN SINTESI

• Iscrizione alle 15.30
• Divisione in 5 gruppi contraddistinti ognuno da un fiore di colore differente
• Lezione ludico didattica sul ciclo di vita della pianta e consigli sul come prendersene cura
• Prova pratica di giardinaggio, giochi divertenti accompagnati da animatori, con il coordinamento di

esperti di comunicazione del programma Rai La Melevisione
Hanno partecipato:
• 100 bambini dai 5 agli 11 anni, il 60% dei quali dai 5 ai 7 anni
• 200 genitori, qualche nonno, 15 animatori e un po’ di ospiti incuriositi.

La giornata del Babygiardiniere
ASSOCIAZIONE PIÙ EVENTI



Nel mese di maggio Cuneo avvia la propria espe-
rienza di mobilità sostenibile, che prende il nome
di Bicincittà

Quaranta biciclette dislocate in quattro punti
(Piazza Torino, Piazza Audifreddi, Piazza Foro Boa-
rio e Piazzale della Libertà) sono a disposizione
di chi, cittadino che si sposta per lavoro o shop-
ping in città, che vuole girare per le campagne o
lungo le piste ciclabili, oppure turista, volesse ser-
virsene.
Per avere una di queste biciclette pubbliche ba-
sta recarsi all’Ufficio Ambiente e Mobilità o al-
l’Ufficio Relazioni con il Pubblico, lasciare una cau-
zione di 10 euro (che verrà in seguito restituita)

e i propri dati. In cambio verranno rilasciati un
badge e un lucchetto personale.
Avvicinando il badge alle colonnine cui è aggan-
ciata la bicicletta, si potrà averla a disposizione per
il tempo desiderato (ogni giorno dalle 7 alle 21).
Quando si ritenga di non aver più bisogno del ser-
vizio, al momento della restituzione della card,
verrà restituita la cauzione.

Per qualsiasi informazione è
possibile rivolgersi all’Ufficio
Ambiente e Mobilità piazza To-
rino 1,Cuneo, tel. 0171444513
o scrivere all’indirizzo:

ufficiobiciclette@comune.cuneo.it
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Bicincittà: 40 biciclette
per una mobilità sostenibile

PEDALA LA CITTÀ
una bici gratis per girare tutta Forlì

Dal 1° novembre, 60 biciclette arancioni con uno speciale dispositivo elettronico sono a dispo-
sizione di chi vuole muoversi velocemente e liberamente in città. Fino al 28 febbraio 2004, Co-
mune di Forlì e Atr offrono gratuitamente e in via sperimentale il nuovo servizio,“pedala la cit-
tà”, rivolto specialmente a tutti coloro che ogni giorno vengono a lavorare o a studiare in cen-
tro a Forlì. Chi arriva con il treno, con l´autobus o con l´auto può prendere una delle biciclette
pubbliche di “pedala la città” situate in tre parcheggi cittadini.
Su ciascuna di queste aree di parcheggio è collocata una rastrelliera da 16 o 24 biciclette, do-
tate di un sistema di distribuzione e controllo automatico, che funziona con la speciale card elet-
tronica “bicichip” [...] “Pedala la città” è un progetto che va nella direzione di un uso ragionevo-
le della macchina limitandone l’uso all’interno del centro-città [...]

Sul sito ufficiale della FIAB, il 24 dicembre del 2003 è comparso questo articolo:
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ANCHE FERRARA SI MUOVE
SOTTO IL SEGNO DELLA BICICLETTA

La città è situata nel bel mezzo di un territorio assolutamente piat-
to, privo di qualunque dislivello e che sarebbe di certo terribilmente
noioso se non fosse luogo ideale per la bicicletta.

In bicicletta i ferraresi si sentono appagati e al tempo stesso trasgressivi. La loro tradizionale apa-
tìa, connotato fondamentale della ferraresità, fustigata senza pietà da scrittori, storici, critici che vor-
rebbero vederla convertire in intraprendenza, sulla bicicletta si muta in spregiudicata vitalità al li-
mite dell’indisciplina. Evidentemente la liscia fuga prospettica dell’orizzonte in pianura, i sentieri che
costeggiano l’andamento silenzioso degli argini del Po, le strade diritte dell’Addizione Erculea, sca-
tenano nel ciclista una libertaria reazione ai condizionamenti della vita urbana e un senso di onni-
potenza che sfocia in disinvolta inosservanza delle regole del traffico e in assunzione di compor-
tamenti deliziosamente anarchici, tacitamente concordati, com’è ovvio fra ciclisti. Sta proprio in que-
sto senso di piena libertà recuperata il segreto del successo della bicicletta.

Alessandra Chiappini (Dalla presentazione di Libri di biciclette a cura di M. Chiarini e A. Chendi, Ferrara 1994) 



BICINCITTÀ

[...] Certo, non ero affatto disperato quella prima sera di dicembre che riattraversai in bicicletta il Bar-

chetto del Duca. Micòl era partita: eppure io pedalavo lungo il viale d’ingresso, nell’oscurità e nella

nebbia, come se, di lì a poco, mi aspettassi di rivedere lei e soltanto lei. Ero emozionato, allegro: qua-

si felice. Guardavo dinanzi a me, cercando col faro della bicicletta i luoghi di un passato che mi sem-

brava remoto, sì, ma ancora recuperabile, non ancora perduto. Ed ecco il boschetto delle canne d’In-

dia; ecco, più in là, sulla destra, l’incerta sagoma della casa colonica dei Perotti, da una finestra della

quale, al primo piano, trapelava un po’ di lume giallastro; ecco, ancora oltre, farmisi incontro la fanto-

matica incastellatura del ponte sul Panfilio: ed ecco, infine, preannunciata per breve tratto dallo scric-

chiolio delle gomme sulla ghiaia del piazzale, la mole gigantesca della magna domus, impervia come

una roccia isolata, completamente buia eccetto che per la luce bianca, vivissima, che usciva a fiotti da

una piccola porta terrena, aperta evidentemente per accogliermi.

Smontai dalla bicicletta, restando a guardare per un attimo la soglia deserta. Intravedevo, tagliata obli-

quamente dalla nera quinta del battente di sinistra rimasto chiuso, una ripida scaletta ricoperta da

una guida rossa: d’un rosso acceso, scarlatto, sanguigno. Ad ogni gradino, una sbarra d’ottone, lustra

e scintillante come se fosse d’oro.

Accostai la bicicletta al muro, chinandomi per chiuderla col lucchetto. E stavo ancora là, nell’ombra,

chino a lato della porta attraverso la quale, oltre che luce, emanava un buon calore di termosifone

(nel buio non riuscivo a far funzionare il lucchetto, sicché già pensavo, per veder meglio, di accende-

re un fiammifero), quando la nota voce del professor Ermanno risuonò d’un tratto vicina a me.

“Che cosa fai? La chiudi a chiave?”, diceva il professore, fermo sulla soglia.“Ma bravo, però. Non si sa

mai, la prudenza non è mai troppa”[...]

Verso mezzanotte della sera dopo, senza sapere nemmeno io perché, che cosa cercassi veramente,

ero dalla parte opposta della città, a pedalare lungo il viottolo di terra battuta che correva, liscio e

appena sinuoso, sul ciglio interno della Mura degli Angeli. C’era una magnifica luna piena: così chiara

e luminosa, nel cielo perfettamente sereno, da rendere superfluo l’uso del fanale. Pedalavo adagio.

Sdraiati nell’erba, ai piedi degli alberi, mi si scoprivano sempre nuovi innamorati. Contavo le coppie

ad una ad una, macchinalmente. Alcuni, avvinghiati, si agitavano uno sull’altro, mezzo nudi; altri stava-

no distesi, già separati, la mano nella mano; altri, abbracciati, ma immobili, sembrava che dormissero.

Contai via via più di trenta coppie. E sebbene, a volte, passassi loro così vicino da sfiorarli con la ruo-

ta, nessuno, mai, che desse segno di accorgersi della mia presenza silenziosa. Mi sentivo, ed ero, una

specie di strano fantasma trascorrente: pieno di vita e di morte insieme; di passione, e di distaccata

pietà. Arrivato che fui all’altezza del Barchetto del Duca, mi fermai. Scesi di bicicletta, l’appoggiai al

tronco di un albero, per qualche minuto, rivolto alla ferma e argentea distesa del parco, rimasi li, a

guardare. Non pensavo a niente di preciso, direi: ma a molte cose una dopo l’altra, senza indugiare

su nessuna in particolare. Guardavo, ascoltavo il gridio sottile e immenso dei grilli e delle rane, ed ero

io stesso meravigliato del sorriso leggermente imbarazzato che mi stirava le labbra.“Eccoci qua”,mor-

morai. Non sapevo cosa fare, cosa fossi venuto a fare. Ero penetrato nel vago senso di inutilità di tut-

te le commemorazioni [...]

Giorgio Bassani, Il giardino dei Finzi Contini, Einaudi 1962
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I.

Il giorno in cui hai montato la tua prima bici senza ruo-
tine c’era il sole. Un sole che spaccava le pietre. (Era
un’espressione che avevi imparato da poco, e che
avevi pure scritto in un pensierino per la maestra: ci
avevi guadagnato un bel Brava!). Giò stava zappando
l’orto, tra i fagioli molto più alti di te. Un’impresa tita-
nica, ché non pioveva da parecchio e la terra era du-
rissima e polverosa. L’orto era costeggiato da una
stradina in discesa, sterrata e ghiaiosa, che lo divideva
dalla casa dei nonni. Non ci passava mai nessuno o
quasi,non di agosto comunque.Da qualche parte  pro-
veniva il debole ronzare di una radio che trasmette-
va la radiocronaca di una partita, poco avvincente a
dire la verità, sembrava. Le cicale si davano un gran da
fare a far sembrare abitato il resto del mondo.
Da un’ora o giù di lì, o almeno ti sembrava tanto e
un’ora,a sette anni,è più o meno un’eternità...Da un’o-
ra, avevi ripreso interesse per la bicicletta verde che
ti avevano regalato i nonni a Natale, quando arrivavi
più o meno al manubrio. In punta di piedi, aveva pre-
cisato tuo fratello.
Zio Giò stava chinato sui pomodori, sulle piantine
raggrinzite di melanzane e il basilico che sembrava
arrugginito. Non diceva gran che, ma ogni tanto
sbuffava.
Tu, testa china e piglio deciso, spingevi con foga la bi-
ci in salita, fin quasi al cancello sulla strada asfaltata;poi
ci montavi su e con le gambe allargate,pronte per sal-
tare a terra o puntare di qua o di là fulmineamente
per non cadere, ti lasciavi andare. Lasciavi che la gra-
vità ti portasse verso il basso, fino in fondo alla stra-
dina dove gli orti finivano e anzi dove un piccolo mu-
retto, alto una spanna, segnava il confine con i prati e
il mondo selvaggio.

La cosa si era ripetuta più volte, forse cento o mille
o giù di lì.Cominciavi a essere stanca, il sole però sem-
brava essersene accorto e adesso bruciava un po’me-
no.Dopo parecchi tentativi,quantomeno di non met-
tere i piedi a terra nemmeno un volta, nemmeno un
poco, fino alla fine del percorso stabilito, eri partita
con grossi scossoni, avevi tirato su i piedi contem-
poraneamente ed eri riuscita a pedalare. Senza ca-
dere, senza fermarti nemmeno una volta, fino in fon-
do! Giò non aveva visto. Eri risalita fino in cima e ti
eri rilanciata.Caspita! stava succedendo davvero, sta-
vi in equilibrio: “Zioooooooooooooo, pedalooo!!!”
Lui aveva alzato la testa e aveva detto “Brava”. Non
era un granché ma che poteva farci, era un adulto.
Eri felice, sì, ma ti sentivi anche qualche cosa di più.
Una sensazione nuova, come di pancia piena, anche
se a dire il vero ti eri dimenticata della merenda che
la nonna ti aveva portato. Poco più tardi, Giò aveva
deposto zappa e annaffiatoio e aveva deciso che era
ora di rientrare, ma per te andava bene lo stesso.
Avevi qualcosa da raccontare a casa, e l’indomani
avresti provato a pedalare in piano (cosa che – ci ave-
vi provato appena – si era rivelata altrettanto diffici-
le, se non più, che andare in discesa). Il tè si era raf-
freddato ma era buono lo stesso. Avevi guardato Giò
che beveva un sorso di vinello e gli avevi chiesto: “Mi
fai assaggiare?”. Lui ti aveva guardato sorridendo in-
curiosito, poi aveva annuito e te ne aveva lasciato un
po’ in fondo al bicchiere.

II.

Dio l’odore degli ospedali, del disinfettante, è spaven-
toso. Portatemi fuori di qui, non è niente, è solo una
storta,Paolo diglielo tu che mi lascino in pace.Ma per-
ché, perché mi guardi con quella faccia?! Paolo.

A dieci centimetri da terra.
Tre piccole storie in bici

BARBARA BASSO

Barbara Basso, nata nel 1974, da qualche anno vive a Cuneo. Dopo aver frequentato a Torino il Master
presso la Scuola Holden ha iniziato a collaborare con Einaudi come lettore, editor e correttore di bozze.
Dal 1995 collabora con la rivista Ex libris e con la Scuola Holden.Dal 2004 ha iniziato una collaborazione
con il Comune di Cuneo per l’organizzazione di Scrittorincittà.



La volata finale.L’aria.Le urla della gente.L’aria.Gli par-
lo e lui mi risponde, ci potrei scommettere.Oggi è un
grande giorno,non capita spesso di vincere la 200 chi-
lometri Mar del Plata - Colonia Vela, non capita a tut-
ti, non a sedici anni. Primo. E nessuno dietro, nessuno.
Ci sono gli striscioni: la gente ha strappato via il no-
me che c’era prima, il nome di qualche campione, e
adesso urlano nella mia direzione, a me! Urlano sem-
pre più forte, mi spruzzano con la gassosa. Roba da
pazzi... Al primo tornante credevo che i polpacci mi
scoppiassero, ma adesso che l’aria è più fine mi sen-
to meglio. Sento che posso arrivare in capo al mon-
do, cazzo.Ci devo essere ormai,manca poco. Per for-
za, ormai ci sono. Ci sono.

–  Da dove caspita è uscita quell’automobile?! Da do-
ve? Chi...Chi cazzo doveva controllare a monte? Chi?!
Come è possibile che quella coppia di turisti non si
sia accorta che c’era la gara? Perché la strada che ve-
niva da Neuquén non era chiusa?! Allontanate i gior-
nalisti, i fotografi.Via tutti! Tutti!”

–  Il ginocchio sembra solo lussato, vero dottore?
Non è gran cosa. Non è niente di grave, vero?
–  Non è il ginocchio che mi preoccupa, e nemmeno
il braccio rotto.
–  Rotto! Santocielo, Santogesùbuono, sua madre mi
uccide...
–  Il problema non è nemmeno quello. Il ragazzo è
giovane, braccia e gambe rifunzioneranno benone. Il
problema è il naso. È in frantumi.
–  Come,come in frantumi? Glielo avete rimesso a po-
sto no? Respira...
–  Respira, certo, ma non potrà più correre, non co-
me prima, non potrà fare agonistica.
–  Ma perché no? respira...
–  Senta dottor Salvo, abbiamo fatto una serie di con-
trolli e il ragazzo ha anche un soffio al cuore. Mi sor-
prende che lei non se ne sia accorto. Gareggiare sa-
rebbe pericoloso.Potrebbe essere letale.Questo ma-
laugurato incidente forse gli ha salvato la vita. Lo ri-
porti a casa e raccomandi a sua madre che gli faccia
imparare un mestiere, che è meglio. Ah, il ragazzo
non sa nulla. Glielo dice lei? Magari a casa però, con
calma.Certo però, è un gran peccato.Non ho mai vi-
sto nessuno salire così, come se in cima lo aspettas-
se niente di meno che la Madonna. Incredibile...

III.
Oggi riprende scuola.Vera avrà ben due nuove clas-
si, due terze. – Chissà come saranno i ragazzi.

– Speriamo tranquilli. Tranquilli, mi basta e avan-
za –. La bici è tutta impolverata, accidenti.Torna ve-
locemente in casa a prendere un panno. In corti-
le lo bagna sotto il rubinetto e passa il sellino, il ma-
nubrio e i pedali, che non le macchino subito i pan-
taloni.
È tardi, niente pista ciclabile, troppo lontana. Si in-
fila nel traffico delle (quasi) otto del mattino. È so-
lo settembre ma fa già fresco. Senza volerlo taglia
la strada a uno scooter, il guidatore però, inopina-
tamente, non la insulta. Lei si ferma per voltarsi e
guardarlo, ma quello sta già zigzagando tra le auto
in attesa di passare la rotonda del ponte nuovo. For-
se non si è nemmeno accorto di aver rischiato l’in-
cidente. Meglio così. Vera sale sul marciapiedi an-
cora quasi deserto. Pochi metri di sobbalzi sul fon-
do irregolare e si ferma a comprare il pane (all’u-
na e mezza, quando esce da scuola, sarà già tutto
chiuso). Pochi minuti dopo, il corso è già molto
trafficato e le macchine scorrono veloci, incuranti
dei limiti di velocità. Vera approfitta della leggera
pendenza del manto stradale, stoppa i pedali e si
lascia scendere verso valle, verso la città vecchia. –
Chissà come sarà il nuovo preside. E come stanno
i colleghi. Chissà se saranno invecchiati durante l’e-
state... – . Un clacson improvviso la riporta alla real-
tà. Questa volta ha rischiato grosso, ma non per col-
pa sua. Una berlina non ha rispettato uno stop, e
l’avrebbe centrata di sicuro se un’altra macchina non
avesse suonato. Un’anziana signora di ritorno dal
mercato con le sporte della spesa impreca in di-
rezione del superingessato guidatore del transa-
tlantico metallizzato, poi sorride a Vera che si è fer-
mata per lasciarla passare sulle strisce (che a dire
il vero non si vedono quasi più).Vera intanto pen-
sa a quanto deve consumare un giocattolo del ge-
nere. Solleva la sottile sciarpa di cotone fin sul na-
so e riprende a pedalare.
Ecco che finalmente entra nella ztl. Pochi metri e
già il frastuono dei motori scompare, perfino l’a-
ria sembra più respirabile. Sarà anche un’illusione,
sarà tutto quel vuoto davanti a sé, solcato solo dal
pachidermico incedere dagli autobus arancioni,
ma Vera si sente meglio. Saluta con un cenno un
ciclista sconosciuto che va nella direzione oppo-
sta, e quello le risponde anche lui con un cenno
del capo. Eccola nel cortile della scuola. – Si rico-
mincia... –, le fa la portinaia da lontano. – Già, si ri-
comincia –, risponde lei. Scende dalla bici, la assi-
cura al cancello, e va.
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Poesie

LORENZO VOLPE

PARTENZE

La Domenica si estende come un incolto
dove sia successo qualcosa di poco chiaro
(a volte anche il delitto è meno che un’immagine).
Potrebbe essere un ottobre anni Settanta:
la provincia è piena di nostalgie
e di venti gelati, salendo.
Milleottocento metri, guardo il primo nevischio
sciogliersi sulla vernice della macchina.
Per le stesse leggi dei cristalli
il tuo corpo sarebbe una fulgida sensazione di freddo.

DAVIDE ROSSO

ARCHITETTURE

Non sono nella canicola
le nostre giornate. Piuttosto
è una piscina d’inverno il nostro amore,
senza corpi nudi al sole.
Alcuni segni precisi
(risuona il battere delle macchine,
il sibilo perpetuo
e l’uso improprio del medicale)
descrivono l’arco delle transizioni,
le nostre.

Piangi come fosse tutto scritto:
– entra dentro, vuoi? – mi domandi,
ma la poca articolazione degli umori
non permette movimenti.
Solo il taglio di un’ombra suggerisce
qualcosa oltre l’immensa parete.
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Con vari adattamenti di formula, “Culture del Mondo” è giunta all’ottava edizione e

quest’anno si dipana per tutto luglio e agosto, intersecandosi con le manifestazio-

ni di apertura dell’anno galimbertiano. Lo spettacolo di maggiore attrazione, che

riempie piazza Galimberti in una tiepida serata domenicale, è l’esibizione della “Si-

chuan Acrobatic Troupe”, giovani acrobati di una rinomata scuola circense cinese, in

età variabile dagli 8 ai 22 anni. Arrivano in città a mezzogiorno, accompagnati da un

funzionario del loro ministero, il direttore del Circo, due maestri e un’interprete. Du-

rante il pranzo al ristorante Pechino, perché i cinesi in genere preferiscono mangia-

re cose di casa secondo l’antico detto “Pranzi e buoi dei paesi tuoi”, l’hi-fi del loca-

le trasmette una melodia orientale che attira la loro attenzione. Sono tutti eccitati e

prima di uscire chiedono alla cameriera di vedere il disco e con grande meraviglia

gridano al miracolo. Quella canzone, che vorrebbero usare nello spettacolo, non

l’hanno trovata incisa da nessuna parte in tale versione, né in Cina né a Milano, Ve-

nezia e Firenze dove sono stati nei giorni precedenti. 

Cuneo miniera di rarità discografiche internazionali è un’idea che non aveva mai sfio-

rato nessuno di noi, peraltro già sufficientemente orgogliosi dei successi di Gian Ma-

ria Testa e delle Gemelle Nete. E nemmeno le nostre autorità, che da decenni s’ar-

rabattano per identificare le vocazioni turistiche cittadine, mai avrebbero immagina-

to nulla di simile. Ma per questi ragazzi così è, sicuramente ne parleranno quando

torneranno a Chengdu e chissà che alla lunga il capoluogo della Granda non diven-

ti la meta di interi torpedoni di figli dell’ex Celeste Impero, alla ricerca di curiosità

discografiche di casa loro. 

Onde lasciare imperitura testimonianza del prodigio, gli organizzatori di “Culture del

Mondo” decidono di donare alla troupe una copia del prezioso compact. Per cui,

con l’originale gentilmente concesso dai ristoratori cino-cuneesi, la Promocuneo prov-

vede a duplicarlo col suo rudimentale masterizzatore. Col che Cuneo batte un altro

record: forse siamo i primi in Europa a rifilare ai cinesi la copia pirata di un disco, ar-

te che finora era considerata una loro pressochè esclusiva prerogativa.

Invece resta una nostra peculiarità quella delle storielle. 

Nella settimana successiva il Comune fa sistemare sulla storica terrazza di casa Ga-

limberti una serie di sagome a dimensione umana che riproducono l’eroe nazionale

Duccio e gli altri antifascisti presenti alla pronuncia del famoso discorso del 26 lu-

glio 1943. Il martedì sera, durante il concerto in piazza della Premiata Forneria Mar-

coni, da La Stampa chiamano al telefonino il fotografo, per sincerarsi che abbia ri-

preso le sagome sul terrazzo. Lui cade dalle nuvole e si scusa: “Ho visto delle ombre

là sopra, ma pensavo fossero “portoghesi” che non volevano pagare il biglietto”. Una

riproduzione verosimile, non c’è che dire.

Fare i cinesi con i cinesi
PIERO DADONE



In bicicletta. Mentre sta pedalando con movi-
mento solenne, un po’ rigido. L’inclinazione del
basco blu scuro è appena accennata. Una pin-
zetta chiude il fondo dei pantaloni, per scon-
giurare i danni da catena: ma questo è un par-
ticolare non del tutto nitido, frutto forse di una
rielaborazione della memoria.
Così ricordo Giorgio Boggia, “Bubo”. Di mol-
te persone che ho avuto vicine e che oggi non
ci sono più, mi tornano alla mente gesti,
espressioni, atteggiamenti. Di altre, anche co-
se che con quell’uomo, con quella donna, han-
no finito per essere tutt’uno. Succede per Bu-
bo. La bicicletta, innanzitutto. Che non è solo
la vecchia due ruote sulla quale mi è capitato
tante volte di vederlo sfilare per le vie di Cu-
neo. È la bici – immaginaria, simbolo di liber-
tà e movimento in quell’Italia degli anni Qua-
ranta – di un ragazzo che ha appena attra-
versato il ponte su Gesso e vola verso la Val-
le Pesio. Verso un’avventura che ne segnerà
tutta l’esistenza.Ad aspettarlo, lassù tra le mon-
tagne, ci sono altri giovani dell’Azione Catto-
lica, che come lui si sono portati dentro il tra-
vaglio di una scelta difficile, risolta infine con
naturalezza: bisogna opporsi all’occupazione
nazista. Sono i sette studenti di Sestrera, che,
dopo un periodo di totale autonomia, con-
fluiranno nella banda del capitano Cosa.
Quando, sempre più spesso, sento racconta-
re in tivù e sui giornali che la Resistenza fu un
palcoscenico sul quale a recitare se ne stava

una masnada di comunisti, di avventurieri, di
sfaccendati provenienti da ogni dove, penso a
Bubo, penso al suo amico “Dona”, il delicato
Mario Donadei della Ragazza della notte di
aprile, e la rabbia sale. Una rabbia sorda, per-
ché destinata a picchiare contro il muro sem-
pre più alto delle falsità.
Erano uomini giusti, e miti, e schivi, Bubo e Do-
na. Faccio fatica a immaginarmelo, il partigia-
no Giorgio Boggia, che dal fianco di Pian di Ma,
in Val Ellero, spara sulla pattuglia di tedeschi in
rastrellamento per proteggere la ritirata dei
compagni. Lui, che in montagna faceva in mo-
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La bici di Bubo
NANNI VILLANI

Nanni Villani, di famiglia peveragnese, dopo aver vissuto per oltre
trent’anni a Torino, è tornato nel paese d’origine ed è attualmente
responsabile del settore turismo del Parco Naturale delle Alpi
Marittime. È uno dei più profondi conoscitori delle Alpi del Sud che
percorre e fotografa fin da quando era bambino. Ha lungamente
lavorato nel campo dell’editoria ed ha curato pubblicazioni dedicate
alla montagna.
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do di non calpestare formiche e cavallette.
Ma in quei giorni di mezzo c’era la sopravvi-
venza, propria e degli amici, e allora bisogna-
va sparare. Sparare e sperare: sperare che
quel tedesco visto cadere non fosse poi mor-
to. Chissà... il dubbio di una vita.
Mi ero convinto che Bubo preferisse tacere su
quei mesi in montagna. Per quel suo caratte-
re così segnato dalla ritrosia? O forse perché
condizionato dall’idea che chi non aveva vis-
suto certi momenti, non avrebbe mai potuto
capire?  
Non era così, mi ha assicurato dopo la sua
morte la moglie Piera. Semplicemente Bubo
era uomo di poche parole, soprattutto non
amava parlare di fatti che lo avevano visto
protagonista. Con lei sì, che si parlava, di tut-
to. Ma solo con lei. Tanto che... Un giorno, uno
dei figli torna da scuola raccontando che in
classe ha stupito tutti con l’affermazione che
suo padre è amico dei tedeschi.
In quella sortita c’è un fondo di verità. Nella
banda della Valle Pesio erano confluiti anche
dei disertori austriaci, e con alcuni Bubo ave-
va fraternizzato, tanto che, a guerra finita, in
viaggio di nozze sarebbe stato ospite di uno
di loro.
Ma c’è “tedesco” e tedesco. Bisogna fare chia-
rezza nella testa dei figli. Non solo con le pa-
role. Così Bubo prende moglie e bambini e si
incammina lungo il sentiero che dal Pian del-
le Gorre sale a Porta Sestrera, e da lì se ne va
alla Colla del Pas, e poi giù a Carnino: l’itine-
rario del ripiegamento nei giorni della batta-
glia di Pasqua del 1944. Bubo cammina e ri-
corda, cammina e racconta.
All’epoca ancora non sa che il camminare,
quell’andar per monti che lo aveva conquistato
fin dalle uscite giovanili con il gruppo della
Frassati, avrebbe rappresentato uno dei mo-
di di esprimersi più importanti della sua esi-
stenza.
Quando a cinquant’anni lo Stato lo obbliga al-
la pensione, con la moglie Piera si inventa le gui-
de di valle e dà vita con gli amici de L’Arciere
alla “Centosentieri”, la prima collana di guide

escursionistiche edita in Italia. Nella stagione
propizia, salvo brutto tempo, tutti i mercoledì
e tutte le domeniche Piera e Giorgio sono in
montagna a camminare. Lui ogni tanto si ferma
per prendere appunti sull’itinerario, lei col suo
passo svelto e leggero va avanti in esplorazio-
ne. A casa lui scrive, lei rilegge, finché si arriva
alla stesura definitiva.Un lavoro certosino,mol-
to apprezzato dalla casa editrice che affida lo-
ro anche la revisione di tutti i testi da pubbli-
care: diventano “correttori di bozze”.
Ecco, il blocco di bozze corrette. È questa la
seconda cosa indissolubilmente legata al ri-
cordo di Bubo. La busta è di recupero, spes-
so porta ancora l’etichetta: Famiglia Boggia,
via ..., Cuneo. È chiusa con nastro da pacco re-
galo, le asole del nodo sempre perfettamen-
te simmetriche. Un vestito povero che l’accu-
ratezza della confezione rende prezioso. Lo
apri sapendo che il primo foglio che ti capi-
terà tra le mani è quello dei “dubbi”. Un elen-
co di possibili interventi sul testo che lui-loro
consigliano, ma mai si permetterebbero di fa-
re, lasciando agli autori l’ultima parola. Il ri-
spetto delle scelte altrui ha sempre guidato il
cammino di Bubo. Una propensione che non
gli ha comunque mai impedito di esprimere
con forza le proprie idee. Ancora negli ultimi
mesi non perdeva occasione per esternare la
sua indignazione nei confronti dei “signori”
impegnati a distruggere quanto la sua gene-
razione aveva faticosamente costruito.
La rabbia, la stanchezza... Fatto sta che il 16 lu-
glio 2004 Giorgio Boggia è saltato sulla sua bi-
ci e se n’è andato. Le bozze di una vita sotto
il braccio.
Tutte perfettamente corrette, come avrà po-
tuto constatare il loro destinatario.
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Anche per Zooart 2004 la formula è stata quel-
la delle due precedenti edizioni: ogni giovedì se-
ra di luglio a partire da giovedì 15, sono stati pre-
sentati al parco dell’ ex zoo, i Giardini Fresia,ope-
re di pittura, fotografia, scultura, installazioni e video proiezioni (su di un grande telo) di artisti per lo
più giovani.
I lavori, presentati la sera dell’inaugurazione, sono rimasti in esposizione fino alla domenica per poi la-
sciare spazio ad un nuovo ciclo di opere il giovedì successivo.
L’ esposizione organizzata da Michela Giuggia e Paolo Sasia con la collaborazione del B.A.C., è stata
patrocinata dal Comune di Cuneo e dalla Consulta Giovanile.

Il nostro intento è stato quello di riportare i Giardini Fresia al loro originario ruolo di conte-
nitore “zoo di arti” in una collettiva che dà spazio ai giovani artisti che hanno desiderio di
esporre e al contempo tenta di coinvolgere nell’osservazione le persone che distrattamente
vivono il parco.

Michela Giuggia

Sotto questo cielo afoso, in un’estate che tarda a lasciarsi definire tale, Cuneo segue, un po’ dor-
miente, come tutte le realtà di provincia, il dipanarsi della stagione. Una stagione estiva che, an-
che quest’anno, proverà a dare spazio alle nuove realtà artistiche, per lo più giovani emergenti, che
tanto faticano a trovare una luce che illumini le loro capacità.
Il parco memoria dello zoo si riappropria del suo ruolo immaginifico, di “razze” artistiche diverse
che convivono e si rendono visibili a grandi e bambini in uno spazio che rompe i canoni classici.

Massimiliano Caramazza

Zooart 2004

Marika Leonardi,

Novara, 1968



Cuneo - Dopo la commemorazione ufficiale in memoria di Duccio
Galimberti nella sala del Consiglio comunale di Cuneo (2 luglio) e del
Consiglio regionale del Piemonte (5 luglio), l’inaugurazione dell’An-
no Galimbertiano è fissata per il 24 luglio. Ecco il programma delle
celebrazioni.

Sabato 24 luglio 
ore17: da piazza Torino a piazza Galimberti, passando per via Roma: animazioni di strada con la partecipa-
zione dei seguenti gruppi:
Banda musicale Città di Cuneo 
Gruppo sbandieratori della Città di Fossano 
Gruppo corale Raviole al vin 
Complesso musicale Oliver River Gess Band 
Gruppo Limen Teatro.
ore 18: piazza Galimberti (di fronte al Credito Italiano, angolo via Roma): inaugurazione della mostra fo-
tografica “Duccio Galimberti - Una biografia per immagini”, allestita sotto i portici dell’omonima piazza. In
contemporanea dalla stessa piazza si staccherà, quasi un simbolo di libertà, una mongolfiera.
ore 18,30: in via Roma, animazione musicale e teatro di strada dei gruppi che hanno aperto le manifesta-
zioni.
ore 18,30: in piazza Virginio (sotto la tettoia): “Memorial Galimberti”, esibizione commentata di scherma
(spada), con la partecipazione di campioni affermati a livello nazionale.
ore 21,30: in piazza Galimberti: concerto gratuito di Fiorella Mannoia (organizzazione Zabum Nuvolari).
Sulla terrazza di quella che oggi è diventata la Casa museo Galimberti si potranno vedere illuminate le sa-
gome degli uomini che erano al fianco di Duccio durante il discorso del 26 luglio 1943, sagome scure at-
torno alla riproduzione fotografica di Galimberti al microfono.
Domenica 19 settembre
Carovana della pace da Cuneo a Boves, per fare memoria dell’incendio del ‘43 e dei profughi ebrei di Saint-
Martin Vesubie.
Dicembre 2004
Commemorazione della morte di Duccio Galimberti, torturato e assassinato a Tetto Croce, ai confini con
il Comune di Centallo.
Aprile 2005
Riapertura della Casa museo Galimberti, completamente ristrutturata ed inaugurazione dei “Sentieri del-
la libertà” il 24 aprile.

La mostra fotografica su Duccio Galimberti, allestita sotto i portici dell’omonima piazza, accompagna co-
me filo conduttore le diverse iniziative.
Le celebrazioni godono dell’alto patronato del Presidente della Repubblica e del patrocinio del Senato, del-
la Camera dei Deputati e della Regione Piemonte.

(da “La Guida” del 16 luglio 2004)
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RACCOGLIMENTO

Le raccolte domeniche ebbi care
ognora, ove m’è dato restar sola,
de’ poeti suggendo la parola
od ascoltando l’anima a cantare.

Ad opre lievi attesa, fantasiare
amo così; e il tempo mi s’invola,
quale umore odorato che si cola
a goccia a goccia per anfore rare.

Breve un motivo sale dal cortile,
pregno di pianto; un fascio di fragranze
indistinte mi reca oggi l’aprile

e insieme un fluttuar di ricordanze
d’altre feste silenti, al giovanile
sognar d’un tempo fra le mute stanze.

LUX VITAE

Duccio, mio fior d’aprile, il cor s’allieta
solo a pensare il tuo sembiante buono,
a memorar della tua voce il tono
in cui ti vibra l’anima segreta.

Come sereno t’accosti alla meta
de’ tuoi vent’anni! Per che dolce suono
ricanti la promessa: “L’abbandono
di voi, solinghi, il fido amor mi vieta!”

O gloria della vita, preziosa
gemina luce, con Carluccio, agli anni 
tristi e deserti, qual futuro brilla

negli occhi a te? qual vivida scintilla 
t’illumina la fronte? e negli affanni
qual tuo sorriso mite ci riposa?

Poesie
ALICE SCHANZER GALIMBERTI

Alice Schanzer Galimberti, moglie di
Tancredi e madre di Carlo Enrico e di
Duccio, fu attenta osservatrice del
mondo letterario e culturale suo con-
temporaneo, con molti protagonisti
del quale fu in contatto. Scrisse lei
stessa in poesia e in prosa; le poesie
che seguono, tratte dal volume Canti
di pace canti di battaglia,non sono for-
se le sue opere migliori; sono state
scelte perché ci raccontano lei come
donna,moglie e madre, la sua famiglia,
il clima in cui Duccio e Carlo Enrico
sono cresciuti.

G. GROSSO, Ritratto di Alice Galimberti. 1926.



BUONA NOTTE!

Mentre il labbro dell’un ricerca i baci
materni, e cerca il seno la manina 
del piccolo, e ad entrambi le vivaci
membra acquieto in ridente disciplina,

all’anima risalgon vecchi canti
pur non cercati, come amici vecchi;
trascorse scene tornanmi davanti:
io bimba, e la gran sala e i grandi specchi,

babbo e mamma suonando Cimarosa.
Oh tenerezza de’ vieti motivi!
Con un effluvio d’appassita rosa,
arte cara d’un tempo, in me rivivi.

Come insidiosamente si risveglia
La maestria di morti cantori!
Tra ‘l confuso ninnar del dormiveglia
mormora:“Buona notte, miei Signori!”

Sì ch’io sull’arie del Barbier ripeto
le pargolette di senso disciolte;
conciliano ai piccini il sonno lieto
le note che rallegraronmi altre volte?

O del respiro vostro l’incantesimo
infonde il ritmo alle silenti sere,
o più bel frutto delle mie vendemmie,
o fior più dolce delle primavere?

VEGLIA A LOANO

Su pel Carmelo fuochi votivi; le musiche il vento
via per l’ali rapisce verso il sopito mare,

verso la sensitiva sognante nel muto giardino
tutt’avvinta nel cheto plenilunare incanto.

Della marea il ritmo la nenia ripete che infante
Signa Rosa cullò: risospirante eterna

quando alla madre il biondo Messia d’Italia veniva
per rinnovare il puro cuore nel suo sorriso.

Alta sul mite capo splendevagli, pallida amica
delle sue veglie, spesso adorata sull’onde,

la taciturna Dea, soave da’ cieli a me pure
quando l’anima nuova conversava cogli astri.

Forse che mi richiama ai chiari fantasmi d’allora
questa notte fragrante nel tardo luglio immota?

Come il placido flusso è il sonno tranquillo de’ figli
vigilati d’amore da me solinga; e quale

sopra vigneti e colli la nivea luce s’irrora
scende nel mio pensiero una divina pace.

Ma tu mi sei lontano. Nel nido deserto ti veggo
lunge a’ tuoi dolci nati, lunge a’ divisi studi,

lunge alle mie carezze; e il fido improvviso ricordo
vela gli occhi di pianto, cinge nebbie alla luna.
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Dedica di Alice al figlio Duccio sulla copia del volume di poesie a lui donata (Biblioteca della Casa museo Galimberti)



ALICE SCHANZER GALIMBERTI
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NINNA NANNA

Fiore di maggio tenue,
a desïato fiore
dischiuso in tuo candore
pur ieri,

qual giglio che al mattino
dentro il calice dorma,
posa, gentile forma
soave.

Mentre la mamma tua
conta in silenzio l’ore,
nel tuo stanco pallore
più vaga,

l’anima in te sospesa,
o mio dolce trastullo,
lievemente ti cullo
a nanna.

O vivente speranza,
o creatura amata
prima che fossi nata
ancora,

sovra il tuo capo splenda
del suo riso più bello,
figlia di mio fratello,
la gioia.

Quali impazienti sogni
volano a te d’intorno
sul limitar del giorno
tuo nuovo?

Sotto alla fronte breve
quale energia si cela,
quale pensier si vela
profondo?

La volontà serena 
del padre, in te, e la mite 
virtù materna unite
saranno

Oh bimba! e a chi i sorrisi
la tua bocca piccina
donerà, e la manina
carezze?

Nel raggiare infantile
dei begli occhi celesti,
nina... Ma che, ti desti
piangendo?

Oh che visetto scuro!
che gran cruccio t’affanna?
Su, torna a far la nanna,
amore.

ANONIMO, I bimbi Galimberti vestiti da garibaldini, 1911 c.



ATTESA

Tu non mi sei lontano
né m’hai lasciata sola:
a te l’anima vola
e t’ho meco qui dentro – qui nel seno.

A te ride sereno 
il mio dolce segreto,
il vivo sogno e lieto
che l’amor mio non ti chiese invano.

Dimmi, forse vaneggio
la nuova creatura
foggiandomi, che oscura
germina appena, nella mia gaiezza?

Come la tua carezza
ecco, mi parla in cuore,
o appassionato amore,
l’anima tua, che dentro a me vagheggio.

Avrà gl’impeti tuoi?
avrà i miei lenti sogni?
Che viver nuovo agogni,
anima, che ti vesti del mio sangue?

Quale una rosa langue
per soverchio tepore,
langue di gioia il cuore
i soavi a seguir presagi suoi.

Poi subiti tumulti
lo ridestan, fiammanti:
la violenza di pianti
repressi, di sublimi ignoti affanni

maturati negli anni
solitari la mente,
e la sete silente
di giustizia, cresciuta ai nuovi insulti,

prorompano con lui,
col frutto mio, virili
nel flagellare i vili
sciolte dal mite femminil riserbo.

Ah, rifiorisca il nerbo
del materno, selvaggio
cuor nel suo ardito maggio:
sia il figliuolo in vita, quale io fui

nei miei pensieri, atleta.
Avido di purezza
cresca: la dolce ebrezza
sappia, onde fulse il sogno verginale

della sua madre. L’ale
spieghi di me più forte,
rompa al voler la sorte,
lottatore per te, per me poeta.

Che importa se non dissi
la parola superba
che la mia mente acerba
sitiva? La dirò, rinnovellata,

a te, che m’hai baciata,
nel figlio dell’amore:
paga se il mio ardore
rivivrà nel poema che non scrissi.

POESIE
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Da tre anni alcune centinaia di libri lasciano la bi-
blioteca all’inizio di giugno per trasferirsi in Piscina.
Si parla spesso della necessità che le biblioteche
escano dai palazzi che le ospitano per andare in-
contro al lettore. Cuneo ci sta provando, grazie
alla collaborazione con il Lido Comunale che ha
messo a disposizione della biblioteca una caset-
ta in legno immersa nel verde e vicino alle va-
sche. Ogni giorno, dalle 12 alle 16, la casetta
apre, per mettere a disposizione di chi lo desi-
dera l’ultimo romanzo di successo, il libro che par-
la degli argomenti più attuali e sentiti, il fumetto,
il cartonato per i bambini e il libro impermeabi-
le che i più piccolini potranno portare in acqua
mentre giocano con mamma e papà.
I lettori più accaniti di questa estate cuneese so-
no stati i bambini. Il libro che più è stato ri-
chiesto, da grandi e piccoli, è stato un fumetto,
I promessi paperi mentre anche in piscina è sta-
to molto apprezzato Lo strano caso del cane uc-
ciso a mezzanotte, il romanzo di Mark Haddon
di cui Piergiorgio Odifreddi ha fatto una splen-
dida recensione, dicendo che ci si può rilassa-
re leggendo di... matematica.
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Libri in piscina
(... e un po’ di piscina nei libri)



La signora avrà avuto sessanta, sessantacinque anni. La guardavo, steso su

una sdraio di fronte alla piscina di un circolo sportivo all’ultimo piano di

un moderno edificio da dove, attraverso grandi finestre, si vede tutta Pa-

rigi.Aspettavo il professor Avenarius, con il quale mi incontro lì di tanto in

tanto per fare due chiacchiere. Ma il professor Avenarius non arrivava e

io osservavo la signora. Era sola nella piscina, immersa nell’acqua fino alla

vita, lo sguardo rivolto in su verso il giovane maestro di nuoto in tuta che

le stava insegnando a nuotare. Ora lei ascoltava le sue istruzioni: doveva

aggrapparsi con le mani al bordo della piscina e inspirare ed espirare pro-

fondamente. Lo faceva con serietà, con impegno, ed era come se dal fon-

do delle acque risuonasse la voce di una vecchia locomotiva a vapore (quel

suono idillico, oggi ormai dimenticato, che per coloro che non l’hanno co-

nosciuto può essere descritto soltanto come il respiro di un’anziana si-

gnora che inspira ed espira forte vicino al bordo di una piscina). La guar-

davo affascinato.Ero attratto dalla sua comicità commovente (anche il mae-

stro l’aveva notata, perché ad ogni istante gli si contraeva un angolo del-

la bocca), ma poi qualcuno mi rivolse la parola distogliendo la mia atten-

zione. Poco dopo, quando volevo tornare a guardarla, l’allenamento era

finito. La donna si allontanava in costume da bagno facendo il giro della

piscina. Superò il maestro di nuoto e quando si trovò a quattro o cinque

passi di distanza, girò la testa verso di lui, sorrise e lo salutò con la mano.

E in quel momento mi si strinse il cuore! Quel sorriso e quel gesto ap-

partenevano a una donna di vent’anni! La sua mano si era sollevata con

una leggerezza incantevole. Era come se avesse lanciato in aria una palla

colorata per giocare con il suo amante. Quel sorriso e quel gesto aveva-

no fascino ed eleganza, mentre il volto e il corpo di fascino non ne ave-

vano più. Era il fascino di un gesto annegato nel non-fascino del corpo.

Ma la donna, anche se doveva sapere di non essere più bella, in quel mo-

mento l’aveva dimenticato. Con una certa parte del nostro essere vivia-

mo tutti fuori dal tempo. Forse è solo in momenti eccezionali che ci ren-

diamo conto dei nostri anni, mentre per la maggior parte del tempo sia-

mo dei senza-età. In ogni caso, nell’attimo in cui si girò, sorrise e salutò

con la mano il giovane maestro di nuoto (che non resse e scoppiò a ri-

dere), lei ignorava la propria età. In quel gesto una qualche essenza del

suo fascino, indipendente dal tempo, si rivelò per un istante e mi abbagliò.

Ero stranamente commosso. E mi venne in mente la parola Agnes.Agnes.

Non ho mai conosciuto una donna con questo nome.

Milan Kundera, L’Immortalità, Adelphi 1990.Traduzione di Alessandra Mura
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Attilio Mussino nasce a Torino nel 1878 dove
frequenta l’Istituto di Belle Arti. Ancora stu-
dente, comincia a collaborare con disegni
umoristici ai giornali La Luna e Il Fischietto. Dal
1908, anno della fondazione, fino al 1954, col-
labora al Corriere dei Piccoli. La notorietà di
questo prolifico disegnatore, che ha illustrato
oltre duecento libri, è principalmente legata al-
l’edizione del 1911 di Pinocchio (pubblicata
dalla Bemporad di Firenze e premiata nello
stesso anno con medaglia d’oro all’Esposizio-
ne Internazionale di Torino) che resta un clas-
sico nell’iconografia del burattino.
Vernante,Comune in cui egli si trasferì alla me-
tà degli anni ’40, ha ricordato nelle giornate di
venerdì16, sabato 17 e domenica 18 luglio, nel-

la X edizione del Pinocchio dell’anno, i 50 anni
della morte di Mussino, avvenuta a Cuneo nel
1954.
Dopo la sua morte sono rimasti a Vernante
i suoi disegni originali, riscoperti parecchio
tempo dopo (negli anni ‘90) da Carlet e Meo,
un pittore e un imbianchino che hanno ri-
preso i lavori di Mussino dipingendo le av-
venture di Pinocchio sui muri delle case del
paese, oggi, anche per questo, meta di nu-
merosi turisti.

Solo qualche settimana prima dei festeggia-
menti dedicati a Mussino, la Biblioteca di Cu-
neo ha ricevuto per deposito legale (la Bi-
blioteca civica riceve copia di quanto stampa-

Pinocchio
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to in provincia di Cuneo sulla base di una leg-
ge del 1939, recentemente modificata da un
nuovo testo di cui si attendono i decreti at-
tuativi) uno splendido volume dedicato a Pi-
nocchio, che citiamo anche come esempio di
arte tipografica. Il volume, dell’editore Liboà di
Dogliani Castello, por ta una prefazione di
Giorgio Barberi Squarotti, è impresso su car-
ta con filigrana originale appositamente fab-
bricata per l’editore dalla cartiera Sicari di Ca-
tania, con caratteri fusi in monotype, Gara-
mond corpo 16 nella calcografia “Al Pozzo” da
Antonio Liboà. I quattrocentocinquantacinque
esemplari prodotti sono illustrati da 125 di-
segni eseguiti da Teresita Terreno, impressi con
macchina tipografica da matrici di zinco, di cui
108 acquarellati dall’artista.
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LIBRI IN CAMMINO
TRA STORIA E MEMORIA

La storia
A Cuneo, Mondovì, Cherasco, Saluzzo, al tempo del-
le leggi razziali, vivevano piccole Comunità ebraiche
dalla tradizione molto antica, profondamente inte-
grate con il resto della popolazione.
Nonostante la loro esiguità numerica e la loro inte-
grazione di lunga data, le Comunità del cuneese fu-
rono perseguitate dal 1938 al 1945 con un’applica-
zione delle leggi razziali rigorosa e puntuale, senza che
si levasse contro tale persecuzione alcuna pubblica vo-
ce, né alcuna protesta aperta.
Lo stesso avvenne agli ebrei che, dopo l’inizio della
guerra, raggiunsero località della provincia come sfol-
lati o profughi in domicilio coatto.
Dopo l’8 settembre la provincia di Cuneo è per-
corsa in ogni direzione da ebrei fuggiaschi, italiani
e stranieri che, abbandonate le ultime illusioni di sal-
vezza, cercano un qualsiasi rifugio per sfuggire al-
l’arresto. Un gruppo imponente di questi fuggitivi,
circa un migliaio, scende in valle Gesso a San Gia-
como di Entracque dal colle delle Finestre ed alle
Terme di Valdieri dal colle Ciriegia tra l’8 ed il 13
settembre 1943, al seguito di reparti della IV Ar-
mata dell’Esercito Italiano. Provengono dalle più di-
verse località dell’Europa, che avevano via via do-
vuto abbandonare alla ricerca di un riparo dalla per-
secuzione antisemita. Il loro ultimo rifugio era sta-
ta la zona di occupazione italiana in Francia, poiché
l’esercito italiano non aveva mai consegnato gli

ebrei delle zone di sua competenza ai tedeschi.
L’armistizio dell’8 settembre tra l’Italia e gli Alleati
aveva colto un gran numero di quei profughi in do-
micilio coatto a St.-Martin Vésubie. Ora che l’eser-
cito italiano si ritirava attraverso la montagna, ab-
bandonando i caposaldi sulla linea di confine, essi
lo seguivano pensando di trovare in Italia un luogo
protetto dalle persecuzioni razziali.
Il 12 settembre Cuneo è occupata dai tedeschi. Il
18 settembre un bando emanato dal comando te-
desco e firmato dal capitano Muller ordina l’arre-
sto immediato di tutti gli stranieri che si trovino nel-
la zona: 349 ebrei sono rinchiusi nella ex caserma
degli alpini di Borgo San Dalmazzo trasformata in
campo di concentramento. Poco dopo vi sono rin-
chiusi anche quasi tutti gli ebrei di Cuneo, che pe-
rò verranno rilasciati tra la fine di ottobre ed i pri-
mi di novembre.
Il 21 novembre 328 dei 349 ebrei stranieri inter-
nati nel campo di concentramento sono condotti
alla stazione di Borgo San Dalmazzo, rinchiusi nei
vagoni-bestiame e trasportati a Nizza. Da Nizza,
nuovo trasporto per 326 di essi a Drancy, da do-
ve, con diversi convogli, vengono deportati ad
Auschwitz. Soltanto di 13 dei deportati da Borgo
è stato accertato che sono sopravvissuti.
Dal 4 dicembre 1943 al 15 febbraio 1944 sono im-
prigionati nel campo di Borgo altri 26 ebrei, italia-
ni e stranieri, arrestati in provincia o giunti sponta-
neamente al campo. Deportati il 15 febbraio, sol-
tanto due di loro sono tornati dai lager.
26 altri ebrei, residenti e sfollati, vengono arrestati

I sentieri della libertà
ADRIANA MUNCINELLI
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in diverse località della provincia e vengono de-
portati senza passare per il campo di Borgo: di es-
si 7 sono sopravvissuti.
Accanto alla persecuzione, gli aiuti: molti ebrei, stra-
nieri ed italiani, trovarono rifugio dopo l’8 settem-
bre 1943 nelle campagne e sulle montagne del cu-
neese, grazie all’aiuto di sacerdoti come don Viale
e don Bertello, e di uomini, donne, famiglie, per lo
più umili e povere, che non avevano perduto la di-
gnità, malgrado l’anestesia morale degli anni della
dittatura.
Infine, 15 ebrei sono stati uccisi in provincia: 14 di
essi mentre combattevano per la liberazione del no-
stro Paese.

I percorsi della memoria
1 - Le Comunità ebraiche locali e la persecuzione
delle leggi razziali - Mondovì - Cherasco - Saluzzo -
Cuneo - Borgo San Dalmazzo.
Il percorso conduce a visitare le cittadine del cuneese
sedi di Comunità ebraiche al tempo delle leggi razzia-
li e conoscere le tracce più evidenti rimaste della loro
rilevanza culturale. Col supporto delle letture è possi-
bile inoltre ritrovare in ogni cittadina i luoghi in cui gli
ebrei perseguitati vissero e meglio comprendere la na-
tura di “tragedia normale” della persecuzione antise-
mita italiana.
Raggiunta Mondovì, al quartiere Piazza, ci si inoltri in
via Vico, la via principale. Qui si arriva in breve tem-
po alla Sinagoga settecentesca, al terzo piano del
n. 65. Accanto alla porta una lapide ricorda lo scrit-
tore e giornalista socialista Felice Momigliano. La sa-
la ha forma quadrata e piccole dimensioni, con al cen-
tro un prezioso podio ottagonale.Dal ballatoio si può
visitare il minuscolo matroneo e la piccola aula sco-
lastica che custodisce ancora alcuni arredi d’epoca.
Di lì si può individuare lo spazio occupato antica-
mente dal ghetto, non visibile dalla strada. Discesi a
Breo, è possibile seguendo le indicazioni stradali re-
carsi al cimitero israelitico: attualmente in uso risale
ai primi del Novecento. All’imbocco del viale nel
1954 è stata posta una grande lapide che ricorda la
deportazione degli ebrei.
Ci si trasferisce quindi a Cherasco.
Entrando a Cherasco dalla Salita Vecchia è possibi-
le visitare il cimitero, ancora in uso, cinto da mura
ed in posizione panoramica, prima di portarsi nel-

la piazza centrale. In pieno centro si visita il ghetto
settecentesco, sostanzialmente un caseggiato al
centro della cittadina, tra via Marconi e via Vittorio
Emanuele. Al suo interno, all’ultimo piano, con en-
trata su via Marconi al n. 4, è visitabile la Sinagoga,
molto piccola e raccolta, a pianta quadrangolare,
dal ricco arredo settecentesco. Ha un piccolo ma-
troneo incorniciato da colonne dipinte, che si af-
faccia in posizione elevata sul tempio. Prospiciente
l’ingresso della sala di preghiera sta una piccola au-
la di studio, dalle cui finestre si colgono le tracce
dell’antico ghetto. A Palazzo Salmatoris, un tempo
residenza dei Savoia, è esposta stabilmente la mo-
stra “Vita e cultura ebraica”, documentazione fo-
tografica sulla presenza ebraica in Piemonte nei se-
coli XVIII e XIX realizzata nel 1985 per conto del-
l’Assessorato alla cultura della Regione e dell’Ar-
chivio Terracini di Torino.
Attraverso Savigliano si raggiunge Saluzzo dove,
superato l’incrocio di accesso alla cittadina si rag-
giunge alla sinistra della Cattedrale la “Via dei de-
portati ebrei”, stretto vicolo su cui si apre il corti-
le della Sinagoga settecentesca, recentemente as-
sai ben restaurata, di notevole ampiezza ed eleganza
di decorazioni ed arredi. Dal cortile e dalla via di
accesso si individuano le tracce dell’antico ghetto
che la conteneva. Imboccando poi l’antistante por-
ta Santa Maria che conduce nel borgo medievale
si percorrano i “porti scur” e si raggiunga il Muni-
cipio dove nello scalone principale una lapide ri-
corda i deportati ebrei saluzzesi. Si ridiscende da
via del Teatro e percorrendo i portici principali ver-
so destra ci si riporta davanti alla cattedrale. Lun-
go questo tratto urbano sarà possibile individuare
numerosi luoghi di vita, di lavoro o di arresto degli
ebrei saluzzesi.
Ci si diriga all’uscita della cittadina sulla statale dei la-
ghi di Avigliana, svoltando al primo incrocio a sinistra
in via Lagnasco al cui inizio, al n. 5, sta il cimitero israe-
litico, risalente al 1795, di grande suggestione e tut-
tora in uso. Qui sono conservate le lapidi tombali
spezzate dai neofascisti nel 1973 e la targa che il Co-
mune volle apporre come segno di esecrazione
dell’azione antisemita. Si ritorni al medesimo bivio
svoltando a sinistra. Al primo semaforo sulla destra
si sosta davanti alla casa di riposo Tapparelli, ultima
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tappa dove gli ebrei saluzzesi più anziani il 24 aprile
del ’44 furono strappati ai loro letti e caricati sul ca-
mion che li portò ai lager. Si prosegua verso Cuneo.
Dopo la rotonda di Madonna dell’Olmo, dalla qua-
le si accede a Cuneo, prendere a sinistra la via che
discende verso lo Stura. Superato il ponte, alla ro-
tonda discendere al cimitero generale, all’interno del
quale sta quello israelitico, ampio e severo. In esso,
lapidi tombali vicino all’ingresso segnano la sepol-
tura di alcuni degli ebrei partigiani caduti in pro-
vincia.

Dopo la visita si ritorni sulla via che, dopo la rotonda,
sale sulla sinistra e ci si porti all’imbocco dei porti-
ci di via Roma. Attraverso i percorsi porticati sulla
sinistra si giungerà in breve all’incrocio con contra-
da Mondovì. Qui al n. 18 vi è la Sinagoga, un edifi-
cio di contenuta maestosità, che risale nella sua for-
ma attuale alla fine dell’Ottocento e che è stato fat-
to oggetto di recentissimi restauri. Al primo piano
un’aula scolastica ha conservato ancora alcuni arredi.
Al piano superiore la sala di preghiera, riccamente
arredata. Il ghetto fu costituito nel 1436 nella con-
trada, che non ha cambiato sostanzialmente la sua
antica fisionomia.Due portoni chiudevano via Mon-
dovì ed altrettanti erano posti alle estremità del-
l’attuale via Chiusa Pesio. A sinistra della facciata
della Sinagoga è una delle porte del ghetto che im-
mette in un cortile lungo uno dei fianchi del Tem-
pio, dove è ancora visibile il forno delle azzime. Per
un successivo passaggio si raggiunge un secondo cor-
tile su cui si affacciavano le abitazioni degli ebrei del
ghetto.
Da Cuneo raggiungere infine Borgo san Dalmazzo
sostando sul piazzale don Viale, antistante l’Asl e la
scuola Media. Qui si possono individuare le tracce
del campo di concentramento nell’androne di in-
gresso all’ASL, nel cortile interno e nella sala don
Viale nella quale alcuni pannelli esposti in perma-
nenza ricordano la deportazione degli ebrei che
nel campo furono rinchiusi. In pochi passi verso la
stazione si ripercorrerà il medesimo tratto che per-
corsero i 353 deportati dal campo. Alla stazione, si
potrà presto visitare il memoriale della deportazione
in corso di allestimento intorno alla suggestione di
tre vagoni merci d’epoca.

2 - La provincia di Cuneo illusione di terra promessa:
Borgo San Dalmazzo - Nizza - St.-Martin Vésubie
A) Madonna delle Finestre - San Giacomo di

Entracque - Entracque
B) Colle Ciriegia - Terme di Valdieri - Valdieri -

Borgo San Dalmazzo
Questo percorso permette di cogliere a Saint-Martin Vé-
subie, con l’aiuto delle letture e dell’atmosfera del luogo,
quanto potesse essere forte nei profughi ebrei l’illusione
di una recuperata normalità di vita e di una protezione
duratura rispetto alla persecuzione.
Il cammino consente inoltre, in entrambe le articolazio-
ni, di ripercorrere integralmente la traversata che la mag-
gior parte degli ebrei in domicilio coatto a Saint-Martin
Vésubie compì tra l’8 e l’11 settembre del ’43 nella spe-
ranza di sfuggire in Italia all’arresto dei nazisti. Con l’aiu-
to delle letture, ogni tratto della salita,mentre se ne con-
divide la fatica, ci restituisce memorie legate indissolubil-
mente a quelle pietre, a quel paesaggio.

L’itinerario inizia dalla stazione ferroviaria di Borgo
San Dalmazzo, dove si prenderà il treno che con per-
corso eccezionalmente panoramico raggiunge Nizza
in circa due ore e un quarto. Alla Stazione Ferrovia-
ria di Nice-Ville, di fianco al Binario n.1 una lapide ri-
corda le deportazioni di ebrei che di lì hanno avuto
luogo. Portarsi alla Stazione Autobus di Nizza da do-
ve una corsa giornaliera conduce a St.-Martin Vésu-
bie. Qui sarà conveniente pernottare, avendo in tal
modo l’opportunità di visitare gli spazi dedicati a que-
sti eventi presso il Musèe des traditions Vésubiennes,
ed anche, col supporto delle letture, di assaporarne
la memoria che si respira nelle stradine del villaggio
per affrontare il giorno successivo la traversata, che si
potrà svolgere lungo due direzioni:

A) Dall’abitato di St.-Martin Vésubie (m 964) si im-
bocchi la strada oggi asfaltata che si inoltra con lun-
ghi tornanti nel vallone di Madone de Finestre, se-
guendo il torrente Vésubie. (Per abbreviare i tempi e
la fatica tale via, 12 Km, può essere agevolmente per-
corsa anche in auto in 20 minuti circa).
All’altezza del monte Piagù si attraversa il punto do-
ve era posto sino al 1947 il confine franco-italiano,og-
gi sulla linea di spartiacque.Tra immensi boschi di co-
nifere la strada transita presso il piccolo lago artificia-
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le de la Péguière oltre il quale passa ai piedi della va-
cherie du Devensé in una radura al centro di un mae-
stoso lariceto.Tagliato alla base il vallone del Pral, la
strada si eleva con un’ultima serie di tornanti per rag-
giungere, in poco meno di 3 ore di cammino, il ri-
piano erboso sul quale, a quota m 1903, sorgono i
fabbricati di Madone de Fenestre: alcuni edifici attor-
no ad una cappella. Di qui parte il percorso alpini-
stico vero e proprio: si prende la mulattiera che esce
alle spalle del santuario e si innalza con serpentine,
lasciando sulla sinistra, dopo circa venti minuti di
cammino, si incontra e tralascia il sentiero GR 52
che porta al Pas des Ladres.A quota 2170 si incontra
un secondo bivio: si trascura la traccia che porta ver-
so destra nella conca dei laghi del Gelas e si pro-
segue ancora verso nord. Attraversato il vallone
Rostagn si fiancheggia la sorgente Magnin ed un iso-
lato roccione triangolare giungendo così al lac de Fe-
nestre a 2266 m.
Il sentiero prosegue poi lungo l’erto pendio termina-
le, lascia ancora a sinistra una traccia che va a rag-
giungere il Pas de Ladres e con qualche giravolta giun-
ge al colle (m 2471) dove si trova il cippo di confine
n. 159 (ore 2,30).
Subito sotto il colle, sul versante italiano, stanno i re-
sti della vecchia caserma.
La discesa si compie su sentiero che serpeggia nella
pietraia prima e poi lungo la falda dirupata fino a rag-
giungere (h.1) il piano del Praiet dove a destra su di
un poggio si eleva il rifugio Soria - Ellena,m 1840 (pos-
sibilità di sosta e pernottamento).
Proseguendo la discesa sulla sinistra del pianoro si per-
viene dopo un’ampia conca al passo di Peirastretta e
di lì, scendendo con pendenza più accentuata, ma su
sterrata che via via si fa più ampia, al Gias della Siula.
La sterrata prosegue di qui con moderata pendenza
lungo la sinistra orografica del vallone del Gesso del-
la Barra e giunge a San Giacomo di Entracque, m 1213
(possibilità di sosta e pernottamento in rifugio e cam-
peggio) ore 2,30 dal colle.
Di qui con servizio navetta precedentemente orga-
nizzato si raggiunge Entracque e poi il centro di Val-
dieri.

B) Le Borèon si raggiunge in auto da St.-Martin Vé-
subie con una comoda strada asfaltata di 9 Km che
risale il vallone nel bosco di conifere.

È possibile tuttavia raggiungere la località a piedi con
cammino di  3 ore seguendo il tratto di GR 52 A: dal-
l’abitato di St.-Martin Vésubie (m 964) si imbocchi la
vecchia strada verso il Borèon che porta al ponte
Mayssa, di qui andare verso il ponte sul Borèon e, la-
sciato a sinistra il cammino des Verses, continuare a
costeggiare il torrente fino al barrage.
Sino al 1945 la zona del Borèon (m 1470), nota col
nome di Ciriegia, era italiana: il confine di stato inter-
secava infatti il vallone nella località Tre Ponti (m 1262).
Dal 1947 il confine politico coincide con lo spar-
tiacque.
Si lascia Le Borèon seguendo la vecchia mulattiera che
inizia presso il lago, di fianco all’hotel “Du Cavalet” e
si inerpica tra nuove ville isolate. Alcuni alberi di ci-
liegio prosperano nonostante la quota elevata con-
fermando le ipotesi sull’origine del nome del colle ver-
so cui si è iniziata la marcia.Tagliata poco più in alto la
nuova strada che sale al col de Salèse, si raggiunge,
dopo un quarto d’ora circa, un bivio (m 1588) al li-
mite inferiore della pineta. Lasciato il sentiero che va
al col Guiliè si procede lungo la bella mulattiera che
verso sinistra si inerpica nel bosco di abeti larici e cem-
bri entrando nella “Réserve Naturale de chasse du
Mercantour”. Ci si eleva senza uscire dal bosco lun-
go un costone dal quale gradatamente ci si inserisce
nel vallone du Cavalet, intersecando a quota 1820 il
GR 52 abbondantemente segnalato con tacche bian-
co-rosse. L’itinerario prosegue lungo il sentiero che si
alza verso il centro del vallone ed attraversa il rio av-
vicinandosi ad una grande balza che lo sbarra.Con una
serie di ripidi tornanti il sentiero ne raggiunge la som-
mità (m 2185,ore 1,40) dove ha inizio una grossa pie-
traia che si supera sulla destra. Da questo punto ap-
pare la testata del vallone. Superata la pietraia il sen-
tiero costeggia il piccolo lac de Cerises (m 2223, ore
1,50) dal quale sale ancora. Verso quota 2300 si la-
scia a destra la traccia che va al lago del Mercantour
e si prosegue al centro del vallone per ripido pendio
fino a raggiungere il colle (m 2551, ore 3) da Boreon.
Oltre il valico, casermetta sul versante italiano.
La bella mulattiera divalla poi verso Nord sino al Pia-
no della Casa (m 1743) dove si inserisce sulla rotabi-
le che scende alle Terme di Valdieri. Di qui con servi-
zio navetta precedentemente organizzato si raggiun-
ge il centro di Valdieri.
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Raggiunta Valdieri da entrambe la varianti di percor-
so, col medesimo servizio navetta, o col pullman di li-
nea, ci si riporta a Borgo San Dalmazzo, dove si so-
sterà sul piazzale don Viale, antistante l’Asl e la scuo-
la Media. Qui si possono individuare le tracce del
campo di concentramento nell’androne di ingresso al-
l’ASL, nel cortile interno, nella sala don Viale (visitabi-
le su richiesta) nella quale alcuni pannelli esposti in per-
manenza ricordano la deportazione degli ebrei che
nel campo furono rinchiusi. In pochi passi verso la sta-
zione ferroviaria si ripercorrerà il medesimo tratto che
percorsero i 353 deportati dal campo.Alla stazione,
come già detto, si potrà presto visitare il memoriale
della deportazione in corso di allestimento intorno al-
la suggestione di tre vagoni merci d’epoca ed il cen-
tro di documentazione sulla storia del campo.

3 - I luoghi della salvezza tra guerra e Resistenza.
Valdieri - Madonna del Colletto - Tetti Baut - Berge-
moletto - Festiona - Beguda - Borgo San Dalmazzo -
Sant’Antonio di Aradolo - Andonno - Valdieri
Questo percorso è dedicato a ritrovare alcuni dei luo-
ghi di rifugio degli ebrei sfuggiti all’arresto ed all’inter-
namento nel campo di Borgo San Dalmazzo. Si tratta
di un percorso simbolico, rappresentativo di una co-
stellazione sparsa di casolari e borgate che ci consen-
te, in ognuno dei luoghi indicati, con l’aiuto delle lettu-
re e delle testimonianze che vi sono riportate, di com-
prendere e fermare nella memoria in quali ambienti fio-
rì nella nostra terra la “tentazione del bene” negli anni
in cui l’ingiustizia era legge.

Si imbocchi seguendo le indicazioni stradali la via, og-
gi asfaltata, che dalla piazza del Municipio di Valdieri
(m 863) sale a tornanti in mezzo ai boschi verso Ma-
donna del Colletto (m 1305).
Dopo la sosta nel sito suggestivo e panoramico, no-
to soprattutto per le prime memorie partigiane, si di-
scenda sull’altro versante che conduce in valle Stura,
attraversando la borgata di Tetti Baut (m 991).
Da Tetti Baut una strada sterrata sulla sinistra condu-
ce attraverso i boschi a Bergemolo e Bergemoletto,
consentendo di recuperare in modo straordinario
l’atmosfera descritta da numerose testimonianze di
ebrei profughi nella zona. Da Bergemoletto si di-
scende per la via che si fa nuovamente asfaltata at-

traverso Luserna e Perdioni a Demonte. Dopo aver
sostato a Demonte, ci si riporti sulla destra orografi-
ca raggiungendo Festiona. Di lì si continua a scende-
re, con breve digressione oltre Stura a Moiola, fino a
Beguda.
Da Beguda, dopo aver sostato a Borgo San Dal-
mazzo intorno alle tracce del campo di concentra-
mento visibili nell’attuale ASL ed al memoriale ed al
centro di documentazione presso la stazione ferro-
viaria, salire a Sant’Antonio di Aradolo, e ridiscendere
successivamente ad Aradolo, riportandosi così sulla
direttrice principale della valle Gesso. Sosta ad An-
donno e ritorno a Valdieri.

Qualche libro nello zaino

DANIELLE BAUDOT LAKSINE
La pierre des juifs
Tome 1e éditions de Bergier, juin 2003.
Nella primavera del ’43, dopo anni di sofferenze e di fu-
ghe,numerosissimi ebrei di tutta Europa arrivano ogni gior-
no a Saint-Martin Vésubie, lì inviati in domicilio coatto dal
comando di occupazione italiana in Francia. Il libro rac-
conta, attraverso la voce di alcuni testimoni, la conviven-
za piena di sollievo e di speranza che si stabilisce tra que-
sti profughi e la popolazione di Saint-Martin, le amicizie
che si intrecciano tra di loro, la vitalità e l’allegria che tan-
ti giovani e bambini portano nelle antiche strade del
paesino di montagna, fino alla nuova tragica fuga, dopo
l’8 settembre, attraverso i sentieri di montagna che por-
tano in Italia.

HARRY BURGER
Biancastella a jewish partisan in world war two
Universal press Colorado, 1997.
La famiglia Burger, viennese e benestante, sfugge all’oc-
cupazione nazista entrando clandestinamente in Fran-
cia attraverso l’Italia. Arrestato e deportato il padre,
Harry e la madre vengono inviati in domicilio coatto a
Saint-Martin Vésubie e, dopo l’8 settembre, fanno parte
dell’interminabile fila di profughi che dalle montagne di
confine si riversa nella valle Gesso. Sottrattisi all’arresto
ed all’internamento nel campo di Borgo, madre e figlio
trovano primo rifugio a Moiola, dove Harry incontrerà le
prime formazioni partigiane della valle, nelle quali mili-
terà, col nome di battaglia di Biancastella, fino alla fine
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della guerra, mentre la mamma trascorrerà i venti mesi
di guerra nascosta tra Demonte e le borgate circostan-
ti. Il libro è un memoriale che, pur con qualche impreci-
sione dovuta al tempo intercorso, restituisce l’atmosfera
ed i sentimenti con cui certamente furono vissuti quegli
anni da molti dei profughi ebrei perseguitati.

ALBERTO CAVAGLION
Nella notte straniera, gli ebrei di Saint-Martin Vésubie
L’Arciere, Cuneo 1981.
Il libro, giunto ormai alla terza edizione, ha ricostruito per
la prima volta, attraverso la documentazione d’archivio
francese ed italiana e numerose testimonianze, la vicenda
del migliaio di profughi ebrei in domicilio coatto a Saint-
Martin Vésubie. Il racconto si concentra in particolare da
un lato sull’esodo in Italia di gran numero di essi at-
traverso i sentieri di montagna, gli arresti, l’interna-
mento nel campo di Borgo San Dalmazzo e la de-
portazione, e dall’altro sui soccorsi ricevuti, per lo più
coordinati da don Raimondo Viale, che permisero a di-
verse centinaia di essi di sfuggire all’arresto e arrivare
salvi alla fine della guerra.

LOUIS GOLDMAN
Amici per la vita
Sp.44 Editore, Firenze 1993.
La famiglia Goldman è una delle tante famiglie ebree di
origine polacca che, sospinte dalla persecuzione antise-
mita, passano dalla Polonia in Germania, dalla Germa-
nia in Francia, da Parigi al sud della Francia e dal sud a
Saint-Martin Vésubie. Il libro è un affascinante memoria-
le che, iniziando dal racconto della fuga da Saint-Martin
l’indomani dell’8 settembre, narra il passaggio dal colle
delle Finestre, il sottrarsi della famiglia all’arresto ed al-
l’internamento in provincia, i rifugi precari trovati tra le val-
li Gesso e Stura: i fatti che interessano direttamente il
nostro percorso sono concentrati nei primi due capitoli,
ma poi è impossibile lasciare la lettura che ci conduce a
Genova e a Firenze, seguendo quegli itinerari di salvez-
za che furono comuni a molti dei sopravvissuti, fuggia-
schi per alcuni mesi nella nostra provincia.

JEAN MARIE G. LE CLEZIO
Stella errante
Il Saggiatore, Milano 2000, traduzione di Ela Assetta.
L’autore aveva tre anni,nell’estate del ’43,ed era anch’egli
rifugiato a Saint-Martin con la madre, una signora ingle-

se che manteneva se stessa ed il figlio dando lezioni di
inglese. Nella vicenda dei profughi ebrei di Saint-Martin
ambienterà la prima parte del romanzo intrecciando
realtà e fantasia ed esemplificando, attraverso la storia
immaginaria di Ester, centinaia di storie vere, simili e di-
verse insieme,che furono vissute su quei due versanti del-
le Alpi.

ADRIANA MUNCINELLI
Even, pietruzza della memoria
Edizioni Gruppo Abele Torino, 1994.
Descrive le comunità ebraiche del cuneese al momento
dell’emanazione delle leggi razziali e ne segue le vicen-
de fino alla Liberazione. Insieme a quelle dei residenti so-
no narrate, sulla base di una meticolosa documentazio-
ne, le peripezie degli ebrei sfollati in provincia,di quelli che
vi furono inviati in domicilio coatto e di quanti vi cerca-
rono rifugio negli ultimi convulsi anni di guerra.

NUTO REVELLI
Il prete giusto
Einaudi, Torino, 1998.
Nella biografia complessiva di don Viale, la vicenda degli
ebrei profughi e braccati tra le valli Gesso e Stura occu-
pa un posto determinante, così come determinante sa-
rà nel 1980, per alleviargli il dolore di vivere, il riconosci-
mento di “Giusto di Israele”. Anche se le pagine dedica-
te allo specifico di questa storia non sono numerose, tut-
tavia ne viene illuminato il contesto in modo penetrante
ed efficace: la guerra, la Resistenza, la popolazione civi-
le, i giusti, gli indifferenti, i malvagi: un piccolo affresco in
punta di penna da leggere prima del cammino e porta-
re con sé per riaprirlo al richiamo dei luoghi.

DAVIDE SCHIFFER
Non c’è ritorno a casa... memorie di vite stravolte dalle
leggi razziali
5 Continents, Milano 2003.
La descrizione minuta degli effetti delle leggi razziali sul-
la vita quotidiana di una famiglia, dalla perdita della cit-
tadinanza del padre, residente in provincia ma di ori-
gine ungherese, fino all’internamento nel campo di Bor-
go San Dalmazzo ed alla deportazione. La scelta par-
tigiana dei figli. Il tentativo, vano, nonostante il succes-
so materiale, di ricostruire dopo la Liberazione il filo di
una vita familiare irrimediabilmente spezzata.
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Prefazione di Gian Lugi Beccaria
254 pagine 

«Un libro di singolare interesse. La sua rassegna ragionata
delle più radicate calunnie etniche ci aiuta a rimeditare non
soltanto il passato ma soprattutto le tensioni dell’oggi».

Gian Luigi Beccaria 

Le parole possono uccidere.Ce ne rendiamo conto ogni
giorno di più,mentre vocaboli come «nazione»,«patria»,
«popolo», «etnia» – e quindi nomi come «giudeo»,
«arabo», «talebano» o «negro» – vengono usati come
armi per difendere la nostra identità, vera o presunta,
per aggredire l’altro, per umiliare il «diverso», quello che
si ritiene ostile, impuro, indegno. Spesso l’amico e il ne-
mico vengono creati artificialmente, anche attraverso l’u-
so di termini che includono o escludono, accolgono o
allontanano.
Viviamo un paese che da sempre è crocevia di genti o
popoli diversi. La nostra lingua e i nostri dialetti sono pie-
ni di parole, di modi di dire e spesso di stereotipi, che si
sono fissati nel corso dei secoli e di cui spesso abbiamo dimenticato il significato originario. Quello che
ripercorre Federico Faloppa è un piacevole e illuminante viaggio nel nostro lessico quotidiano. In una
ragnatela di parole e significati che attraversano epoche e regioni non solo italiane, Parole contro trac-
cia una geografia del pregiudizio, dei luoghi comuni che – magari per paura o ignoranza – si sono se-
dimentati nel nostro idioma.
Ripensare alla storia dei termini che hanno indicato e indicano lo «straniero» e l’«infedele» signifi-
ca cogliere un clima culturale. Soprattutto ci aiuta a capire che la nostra identità – così come l’alte-
rità – è una costruzione culturale, che si serve di immagini, simboli e appunto parole.

Parole contro
La rappresentazione del “diverso”
nella lingua italiana e nei dialetti

FEDERICO FALOPPA

Federico Faloppa (Cuneo 1972) si è laureato con Gian Luigi Beccaria con una tesi, Lessico e alterità:
la formulazione del diverso, pubblicata nel 2000. Svolge attività di ricerca presso il Dipartimento d’I-
taliano della Royal Holloway, ha insegnato all’Università di Granada e allo University College di Lon-
dra ed è «visiting lecturer» di Linguistica italiana presso l’Università di Birmingham. Ha pubblicato
diversi articoli sulla formazione lessicale e storica dell’alterità e sul razzismo linguistico. È consu-
lente e docente per il Centro di Iniziativa per l’Europa del Piemonte, per l’Istituto per la Storia del-
la Resistenza e della Società Contemporanea di Asti, e per l’Ambasciata locale per la democrazia di
Zavidovici (Bosnia). Collabora dall’Inghilterra con il settimanale «Carta».
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Le generazioni dei cuneesi del dopoguerra hanno continuato a chiamar-

la Piazza d’Armi, ma senza un particolare significato militare. Vi andavano

per giocare a calcio, correre, frequentare il luna park, il circo, la Fiera d’E-

state, le imprese pallavolistiche dell’Alpitour sotto il grande tendone. In-

tanto la città si avvicinava sempre più, circondandola di palazzi e il Co-

mune pensava a trasformarla in un grande parco urbano, polmone verde

della città, un Hyde Park in miniatura. Poi gli svincoli della Est-Ovest die-

dero la prima picconata a quel sogno. Con quel dedalo di nastri d’asfal-

to nel centro, diventava difficile pensare a un vero parco, ma comunque

restava sempre un bello spazio libero. Fino alla fine di agosto, perché al

ritorno dalle ferie i cuneesi scoprono che l’area è off limits, “Zona milita-

re – Divieto d’accesso” recitano i vistosi cartelli gialli fioriti d’improvviso.

Come se nel centro di Torino, Milano o Roma si piantassero dei cartelli si-

milari alla Pellerina, al Parco Lambro o a villa Borghese. Qualcuno, magari

col cane al guinzaglio, s’avvicina timoroso, vuol vedere il cartello da vicino,

strabuzza gli occhi e un brivido gli corre lungo la schiena pensando alle “zo-

ne militari” che vede quotidianamente in televisione, con i carri armati che

vanno e vengono per le strade di Baghdad, Falluja e Nassirya. 

In perfetto stile “militare” anche le notizie che filtrano sul perché dei car-

telli: vale a dire nessuna. Silenzio assoluto, zero spiegazioni alla cittadi-

nanza, forse qualche lettera dell’esercito al Comune che, sbigottito anche

lui, chiede spiegazioni. La gente comincia a girare alla larga da quel luo-

go come se ci fosse il coprifuoco e si rischiasse l’arresto o, quantomeno,

una multa. Comincia a farsi strada l’idea che al posto del nostro piccolo

Hyde Park, in quell’area sorgerà un “Arms Park”, dove i top gun nostrani

in mimetica e bazooka affrontano impervi percorsi di guerra, inseguiti via

terra da mastodontici cingolati e dall’alto dai vortici degli elicotteri alla

“Apocalypse now”. 

Ma un giorno di settembre, così come sono venuti, i cartelli per incanto

scompaiono, anche in questo caso senza comunicati, dichiarazioni, spie-

gazioni. Una mano fatata una notte li appese e un’altra li tolse e noi sud-

diti, per gentile concessione, riprendiamo a frequentare il luogo, ma più

timorosi di prima, con un occhio sempre rivolto a qualsiasi anfratto dal

quale possa spuntare un armigero che ci intima “Pussa via!”.

“Arms Park”
invece di “Hyde Park”

PIERO DADONE
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A Cuneo la separatezza tra città e campagna
è da sempre simbolicamente sancita non solo
dalla diversità di ruoli economici e di struttura
territoriale ma da veri e propri elementi fisici
e geografici.
Le mura sino all’inizio dell’Ottocento, i fiumi nel
corso della storia più recente, hanno rafforzato
la distanza tra i due luoghi rischiando di
trasformarla in reciproca estraneità.
Eppure il nostro Comune è caratterizzato da
un equilibrio demografico e territoriale che do-
vrebbe portare ad una particolare attenzione,
soprattutto da parte di chi ha compiti di go-
verno, nei confronti del ruolo delle aree rurali a
cui appartengono un terzo degli abitanti ed il
75% del territorio.
Le tredici frazioni non sono semplici satelliti
della “metropoli” ma comunità autonome con
una loro storia ed una identità precise.Quest’o-
pera costituisce uno dei più seri tentativi culturali
e scientifici di ragionare intorno alla complessità
di questo territorio partendo dalla consta-
tazione, che è anche uno degli assi portanti del
nuovo Piano Regolatore, della reciprocità di
prospettive che lega aree cittadine e zone rurali
in tutta Europa.
Lo storico francese Fernand Braudel, nel volu-
me di “Civiltà materiale, economia e capitali-
smo”dedicato alle strutture del quotidiano, de-
scrive in modo assolutamente limpido questo
rapporto: Città e campagna non si separano
mai come l’acqua e l’olio: nel medesimo istan-
te c’è separazione e riavvicinamento, divisio-
ne e riunione”.

Mauro Mantelli
Vice Sindaco del Comune di Cuneo

L’Assessorato all’Urbanistica del Comune di
Cuneo, dopo un lungo lavoro che si intreccia
con gli studi preparatori del nuovo Piano
Regolatore, ha pubblicato con l’Artistica editrice
un’opera in due parti: Eravi tutt’intorno una
piacevol pianura, le campagne di Cuneo tra XVIII
e XX secolo e Andar per ville e cascine, sette
percorsi nella campagna cuneese.

Per raccontare la “filosofia”dell’opera, curata da
Alberto Albanese e Laura Marino, cui hanno
collaborato numerose altre persone, ripor-
tiamo piccoli brani di alcuni interventi contenuti
nel volume.
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Il Dirigente del Settore Programmazione del
Territorio, Giovanni Previgliano, dopo aver
lungamente detto dei danni subiti dal paesaggio
rurale, introduce il lavoro di recupero in atto:
[...] contrariamente a questa assoluta carenza di
conservazione, si sta sempre più contrapponendo,
in questi ultimi anni, una nuova crescita della
coscienza culturale ed un bisogno di storicità e di
riferimenti quale consapevolezza che il presente
e il passato sono inscindibili e costituiscono la
memoria e i ricordi storici del luogo, del paese, della
città, della Nazione. La consapevolezza della
necessità di attivare una difesa a tutela del bene
ambientale e del paesaggio storico architettonico,
non relegandolo per decretarne la fine ma
conservandolo in quanto patrimonio collettivo.
Oggi la prospettiva si pone come un’occasione
storica irripetibile per porre un freno e un controllo
sistematico allo spreco delle risorse, quali esse
siano ambientali o storiche,attraverso una puntuale
tutela più che mai indispensabile per la loro stessa
sopravvivenza. Sopravvivenza sia della memoria
dei luoghi che della storia. A seguito di questa
“sensibilità”culturale è stata delineata una strategia
di intervento per il territorio e l’architettura di
Cuneo,attraverso precisi indirizzi progettuali inseriti
nel nuovo assetto regolatore della città.

Il Dirigente dell’Assessorato per la Cultura,
Mario Cordero, nel suo intervento cita Luigi
Cervellati, per il quale: Senza confini urbani, la

campagna è diventata essa stessa ‘città’, città
’diffusa’. Così la campagna sta diventando – specie
in Italia – la più grande area ‘dismessa’, più estesa
delle zone industriali abbandonate. Senza
campagna non c’è città... Il confine aveva segnato
il rapporto delle città con la campagna. Il confine
era un ‘limite’. Segnava l’inizio e la fine sia della
città che della campagna.Costituiva un traguardo
tra ambiente ‘naturale’ e ambiente ‘artificiale’.
(Anche la campagna era artefatta dall’uomo,
come la città). Fin tanto che sono state due
entità/identità – diverse – l’una era indispensabile
all’altra. Distrutto il confine, la campagna è stata
urbanizzata e la città non esiste più. Ora tutti
considerano necessario porre dei limiti all’urbaniz-
zazione.Tutti considerano ciò che rimane della città
del passato e della campagna una grande risorsa.

L’opera, dopo un’accurata e documentata
trattazione dal punto di vista storico del
territorio cuneese,propone sette percorsi nella
sua campagna, analizzandoli soprattutto dal
punto di vista architettonico, andar per ville e
cascine, appunto.
I sette percorsi (Castagneretta, Oltre Stura
Superiore, Oltre Grana, Oltre Stura San Beni-
gno,Oltre Stura Inferiore,Oltre Gesso Inferiore,
Oltre Gesso Superiore) sono accompagnati
ciascuno da una piantina, che segnala i percorsi
possibili, le cascine, le piste ciclabili, i punti
panoramici e gli attraversamenti pericolosi.

Particolari di Villa Oldofredi Tadini
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Merenderos
TESTO DI PIERO DADONE E FOTO DI LUCA PRESTIA

Nell’assolato agosto la ricerca di refrigerio diven-

ta l’ossessione di un po’ tutti quanti. In casa ven-

tilatori e condizionatori possono offrire sollievo,

anche a rischio di contribuire a un possibile black

out elettrico. Fuori casa, un più ampio ventaglio

di soluzioni permette a ognuno di scegliere a se-

conda delle proprie esigenze. C’è ad esempio chi

desidera sfuggire all’afa ma non al sole, però le fe-

rie marine, ahimè, sono già trascorse o non sono

previste del tutto e allora si sfrutta il “mare de

noantri”, come direbbero a Roma,vale a dire il gre-

to dei fiumi, quest’anno fortunatamente mai com-

pletamente a secco. Una spiaggia democratica

quella di Stura vista dal ponte di Festiona, vi pos-

sono accedere gratuitamente persone di qualsi-

voglia ceto, età e condizione sociale, standosene

tranquillamente per conto proprio, senza il pigia

pigia dei litorali marini alla moda. Questa è forse

la ragione per cui una famiglia decide di investire

in un camper l’equivalente del valore di un mo-

nolocale a Borghetto Santo Spirito,per poi andare

a prendere i bagni di sole a Stura, dove altri sono

arrivati altrettanto comodamente con una più

modesta Panda.

Ma il richiamo della spiaggia è ancestrale per i cu-

neesi. In fin dei conti appena qualche migliaio di

anni fa il mare c’era anche qui e le spiagge lambi-
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vano i monti di Beguda, a lo-
ro volta sorti come per in-
canto dall’acqua, alla maniera
di Ursula Andress nel film di
James Bond “Licenza d’ucci-
dere”. Naturale quindi che,
non appena il meteo lo con-
sente, noi tendiamo a
sdraiarci nei costumi quasi
adamitici tipici dei nostri lon-
tani progenitori, i quali però,
sfortunatamente, per ripa-
rarsi a mangiare non aveva-
no a disposizione i provvi-
denziali gazebo immortalati,
come le altre immagini di
queste pagine, dall’acuto oc-
chio di fotografo e storico di
Luca Prestia.
Mangiare, poi, non è solo un
bisogno corporale. È anche
un piacere e la cucina un’ar-
te,quindi la scampagnata non
può prescindervi, anzi spesso
è volta principalmente  a quel
fine. E qual è il “must” di un
pranzo all’aperto che si ri-
spetti? La carne alla brace,
naturalmente, e in ogni grup-
po c’è sempre l’esperto ma-
nipolatore di quella leccor-
nia, la cui tradizione si perde
nella notte dei tempi.

Certo che quando si è in po-
chi, ad esempio in due, forse
non vale la pena di accende-
re il fuoco e passare il tem-
po ad arrostire costine. Me-
glio portarsi tutto già fatto
da casa, una specie di auto-
catering, senza stare lì a cam-
minare troppo per cercare
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un posto isolato, dove peraltro si rischia
la noia perché non passa nessuno. Basta
una piccola piazzola ai bordi della strada
per la macchina e il tavolino, il cofano
aperto a mo’ di dispensa, l’appetito non
manca e lo spettacolo pure, che il via vai
delle macchine alla domenica è inces-
sante.

Non tutti però sono così attrezzati, con
tavolino, seggiole e quant’altro. In questo
caso intervengono, molto opportuna-
mente, le amministrazioni pubbliche di
Comuni,Comunità montane e Parchi, con
crescenti dotazioni di tavole e panche in
solido legno di montagna o addirittura in
pietra, sulle quali le signore (sempre lo-
ro, of course) possono depositare le
enormi teglie di peperoni in bagna cau-
da, cannelloni al forno, involtini di carne,
pesche ripiene, tiramisù, cui hanno lavo-
rato fin dal venerdì pomeriggio.
A volte quelle aree attrezzate genero-
samente predisposte dagli enti pubblici,
diventano motivo d’imbarazzo per quei
pique-niqueur più tradizionali, ancora
legati alla forma classica del panino (det-
to anche “sanguis”, un inglesismo piut-
tosto diffuso in Piemonte) e non anco-
ra convertiti alla moda di approntare
una specie di banchetto di nozze ogni
volta che si va a merendare. Capita per-
ciò che i gitanti all’antica, onde non mo-
strarsi troppo retrò, non osino allargare
a terra il loro plaid e sdraiarvisi sopra
con la scorta di panini e bottiglie, ma si
acconcino a malincuore a sedersi ai ta-
voli, per consumare con aria mesta
e scomode posture i propri sanguis, al-
la stregua di nativi americani costretti
alla mensa dei visi pallidi.

Prima o poi il pranzo deve avere termine
e, in attesa dell’immancabile merenda-si-
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noira, s’ingaggiano appassio-
nate sfide “lui e lei” alle boc-
ce, oppure un cervellotico
scopone scientifico, oppure
ancora i più ispirati sentono
l’impulso irrefrenabile a scri-
vere e, prese carta e pen-
na, si accingono a compor-
re, sulla stessa porzione di
tavolo dove prima troneg-
giava un vassoio di insalata
russa.

A volte il pic nic si permea
di poesia. Una coppia che
non perde occasione per
rinverdire i propri sogni d’a-
more, si posiziona con tutta l’attrezzatura di rito in un ombroso punto magico dal quale si gode uno dei
più suggestivi panorami che le Marittime possano offrire. Ma come spesso accade nella vita, il risvolto del-
la medaglia, cioè la foto presa al contrario, rompe l’incantesimo e ci rivela la solita piazzola a bordo stra-
da, il nastro d’asfalto, l’andirivieni delle macchine e tutto quanto caratterizza il “milieu” preferito da nume-
rosi dei cosiddetti “merenderos”.
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Nei primi anni del 900 ad Atene – scrive Alberto Sa-
vinio (alias Andrea De Chirico) – “la pace regnava
insieme con la mediocrità. Scarsa la circolazione mo-
netaria, più scarsa quella delle idee”. In questo pe-
riodo la capitale greca era poco più di un villaggio,
una città ridotta agli elementi essenziali, dove il tra-
dizionale contrasto fra città e campagna era spogliato
di significato: non c’era da sorprendersi nel vedere
greggi transumanti di capre provenienti dal Penteli-
co spingersi nel centro già allora invaso dai turisti. In-
somma nei primi anni del 900 Atene non era (an-
cora) una di quelle “città tentacolari che chiudono
le porte alla campagna e spargono intorno il mor-
bo del loro dinamismo centrifugo, bruciando l’erba,
falciando gli alberi, infettando l’aria. La vita ‘cittadina’
era irrigata ancora delle grazie campestri”.
Ma è proprio in questa atarassia generale che ac-
cadde l’avvenimento inaudito che scardinò la vita de-
gli ateniesi e scatenò sulla città della civetta “il vento
della follia”: fu avvistato un antico greco che si aggi-
rava per la città, camminava veloce e “di profilo”, co-
me nelle pitture dei vasi fittili. L’avvenimento spaven-
tò la capitale,“poi la rimestò come un’insalata”, scri-
ve sempre Savinio.Chi era questo greco antico? E so-
prattutto era vero oppure un falso greco antico? “A
onor del vero, questa seconda ipotesi non sfiorò
neppure la mente degli ateniesi. Falsi antichi greci cir-
colavano liberamente a Montmartre, a Hyde Park, al-
lo Schwabing di Monaco; facevano parte di quelle po-
polazioni orribilmente miste, assieme con falsi Cristi
calzati di sandali, capelli alla nazzarena e occhiali; ma
Atene era nonché immune,ma lontanissima da simili

contaminazioni. La Grecia moderna era il solo pae-
se, allora, nel quale la Grecia antica non fosse rievo-
cata né parafrasata in maniera intellettualistica (di poi
essa pure si è lasciata contaminare)”.
Pochi giorni dopo altri antichi greci attraversarono ra-
pidamente la città. Esumazioni? Resurrezioni? Fiori di
un’archeologia viva? In poco tempo migliaia di per-
sone circondarono l’accampamento della strana tri-
bù, la quale, come in mezzo a un deserto, continuò
a occuparsi delle sue faccende, a battere il burro, ad
attizzare il fuoco sotto la pentola, a rammendare i bu-
chi delle clamidi e dei pepli. Perfino il re Giorgio I in
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persona volle andare a vedere gli “achei”. Fu inter-
pellato un professore filologo e studioso del greco
antico, l’unico in grado di “risolvere il più misterioso
caso di palingenesi o di metempsicosi”. Grande stu-
pore quando si scoprì che questi antichi greci non par-
lavano greco, ma inglese e con l’accento americano.
Raymond Duncan, la sorella Isadora, celebre danza-
trice affascinata dalle antiche figurazioni vascolari an-
tiche, animatrice della “danza libera”, Eva Palmer,mo-
glie del poeta greco Angelos Sikelianòs erano venu-
ti in Grecia per sperimentare una vita “primitiva”, co-
me quella dei tempi di Omero. La teoria romantica
di Raymond Duncan, cognato del poeta neogreco
Angelos Sikelianòs, trova espressione nel “revival”del
lavoro artistico e pratico dei greci antichi e realizza-
zione in un laboratorio (di antichità) nella sua Acca-
demia d’Arte fondata a Parigi nel 1911.Questa scuo-
la è una sorta di comune in cui teoria, modo di vi-

ta, arti applicate sono parte delle attività dei mem-
bri: si insegna l’indivisibile unità fra le arti, ci si im-
pratichisce con le forme astratte; si impara a suona-
re il flauto, a ballare la pirrica (l’antica danza arma-
ta), a tessere, anche a disegnare abiti, scarpe, cam-
panelli, lire, vasi, insomma, oggetti che gli antichi gre-
ci usavano tutti i giorni. Non si trattava quindi di at-
teggiamenti provocatori: al gruppo aderiscono
Ghiorgos Kondoleon, architetto e Koula Pratsikà,
danzatrice e coreografa, entrambi di Atene, anima-
tori di importanti eventi culturali negli scavi dell’an-
tico sito di Delfi, nonché iniziatori di un lungo dibat-
tito sull’uso delle aree archeologiche.
Ma l’episodio dell’ avvenimento inaudito raccontato

da Savinio non fu l’unico a “scuotere” il mondo cul-
turale della Grecia moderna, sicuramente ne fu un
sintomo. Già nei primi anni del ’900, infatti, un am-
bito culturale composto di artisti, architetti e studiosi
introduce un serio dibattito sul paesaggio in termi-
ni progettuali e compositivi, studia l’anima profonda
dei luoghi e ne avverte drammaticamente in antici-
po la rovina. Mondo parallelo che per la prima vol-
ta discute di Architettura del paesaggio: dove il pae-
saggio ha ruolo da protagonista nella formazione
dello spirito greco,dell’identità tra pensiero e forme.
Del resto è proprio qui che gli architetti moderni ri-
scoprono il rapporto armonico fondato sulla misu-
ra e sulla scala umana: la Grecia per Le Corbusier,
come più volte ha affermato, costituiva uno stato
mentale, un accordo, cioè il “diapason” da cui parti-
re per “fissare la direzione della propria vita all’uni-
sono con avvenimenti intensi e straordinari”.
Un altro personaggio scuote la calma della capitale gre-
ca: Perikles Yannopoulos con uno scritto dal titolo La
linea greca. Henry Miller, nel suo celebre Colosso di
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Pianta di Atene redatta dai frati Cappuccini
alla fine del Seicento

L’attrice Eva Palmer

D. Pikionis, Progetto per il nuovo Centro delfico,
1933
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Maroussi, ricorda lo studioso e ne sottolinea l’impor-
tanza anche poetica:“Parla di rocce per pagine e pa-
gine; le inventa, perdio, quando non ne trova una su
cui delirare.Dicono che era matto,Yannopoulos.Non
era matto:era pazzo.C’è differenza”. Yannopoulos,ap-
passionata figura romantica, non accetta di abbando-
nare la tradizione del suo paese per adeguarsi ai co-
stumi dell’occidente. Profeticamente intravede la fu-
tura distruzione del paesaggio attico, un dramma che
non potrebbe sopportare. E così, un bel giorno, nei
pressi di Eleusi, adornato di fiori, si getta fra le onde
del mare.“Sono partito per il grande viaggio.” – scri-
ve – “Mi sono lanciato a cavallo verso il palazzo di Per-
sefone. La morte più bella è quella del cavaliere che,
al galoppo selvaggio, fa il salto nell’altra vita”.
Paesaggio, arte moderna per una “nuova linea gre-
ca” e, infine, arte popolare.Tre punti cruciali. Il di-
battito su queste questioni, nel periodo compreso
tra le due guerre, è molto significativo, eroico, co-
involgente; nuove sperimentazioni formali corrono
lungo una linea di confine in equilibrio tra l’arte con-
temporanea, da una parte, e tradizione popolare
dall’altra. Si costituisce un vero e proprio movi-
mento. Chiamato dagli stessi componenti Omada
filon (gruppo di amici), il gruppo non stabilisce un
“decalogo” formale comune (e anche in questo, in
architettura per esempio, si differenzia dal Movi-
mento moderno) ma si pone come obiettivo l’e-
laborazione di nuovi linguaggi poetici fondati sullo
studio del luogo e sui caratteri della tradizione gre-
ca. Si tratta di un vero e proprio atto di rifonda-
zione culturale, attraverso il quale tradizione e luo-
go, ricerca di nuove forme, storia e avanguardia, di-
ventano temi dominanti nella sperimentazione di
una nuova architettura (e di una nuova arte) in gra-

do di esprimere un’identità nazionale, ma anche ra-
dici profonde e universali.
Il gruppo entra nel vivo del dibattito contemporaneo,
“esce allo scoperto” attraverso alcune iniziative, do-
cumentazioni di una vera e propria battaglia cultura-
le in contrasto con le politiche dominanti di rottura
verso il passato più prossimo e di identificazione con
lo Stile internazionale. Gli antecedenti: il gruppo Asi-
lon Techni (asilo dell’arte) e l’Omada Techni (gruppo
d’arte). Le armi teoriche: un libro, curato da Nikos
Velmos,Vecchia Atene,1931 e tre riviste,“Franghelio”,
“Filikì Eteria”, entrambe attive negli anni ’20 e, infine,
la più importante “To trito mati” (il terzo occhio),
1935-1937. Riviste costruite con pochi mezzi, perlo-
più autofinanziate che trattano di letteratura, pittura,
architettura: “teniamo nelle nostre mani un vero te-
soro, sconosciuto e originale, scaturito dalla tradizio-
ne greca, tesoro degno anche delle più severe riviste
d’Europa.Apriamo gli occhi e riconosciamole”, scrive
uno dei componenti su una rivista negli anni ’20.
Così le opere dello scultore Rodin, dei pittori Cé-
zanne, Klee, Kandinsky, di Ruskin, intrecciandosi con
elementi della tradizione e della cultura greca,ma an-
che provenienti dalla cultura orientale, sono esempi
determinanti nella ricerca di forme originarie e ar-
caiche. Lo scopo principale è “mostrare la relazione
di un’opera arcaica con una forma meccanica,di que-
sta con un’opera di Picasso, di un’opera bizantina
con un progetto urbanistico di Le Corbusier, di que-
ste con l’arte popolare e in generale l’unità di tutte
le forme sincere ed autentiche nella vita e nell’arte”.
Significativa è la replica al manifesto della rivista “To
trito mati”: “Questo ‘nuovo’ abbiamo il dovere di co-
noscerlo, di giudicarlo, di conquistarlo. La tradizione
del nostro ingegno, la nostra esperienza non sono tan-
to ricche da poter giudicare questa novità al primo
sguardo. Per una vita culturale non del tutto svilup-

D. Pikionis,Architettura popolare a Chios, 1929

N. Hatsikyriakos-Ghikas,Veduta di Atene, 1930 c.a.
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pata come è la nostra, ogni elemento nuovo può –
nonostante gli eccessi, sostanzialmente anzi grazie ad
essi, poiché scoprono un lato nascosto della verità –
contribuire come un’ulteriore componente alla ri-
costruzione del nostro essere ideale. Di conseguen-
za la questione è questa: con quali criteri, con quale
spirito saranno affrontate le novità che la nostra epo-
ca offre, dal nostro punto di vista nazionale, intendo
la loro assimilazione e la loro armonizzazione con le
leggi incomprensibili ma non meno inoppugnabili che
governano la personalità di ogni popolo”.
Personaggi ed interpreti di questa “avventura intel-
lettuale”Dimitris Pikionis architetto; Fotis Kondoglu,
pittore; Spìros Papalukàs, pittore; Nikos Mitsàkis, ar-
chitetto; Stratìs Doukas, scrittore e editore; Nikos
Velmos, scrittore e editore; Nikos Hatsikyriakos-
Ghikas, pittore; Yannis Tsarouchis, Nikos Engono-
poulos, pittore e poeta;Diamantis Diamantopoulos,
pittore.Artisti sopraffini, personalità completamen-
te diverse una dall’altra e con esiti artistici assoluta-
mente autonomi. Il lavoro di ognuno si intreccia con
gli altri, alcune opere sono addirittura frutto di una
collaborazione reciproca: stessi presupposti estetici,
a volte tecnica simile, stesse prove, stessi esercizi, ispi-
randosi alle stesse fonti, ma con risultati completa-
mente differenti. Un grande uomo non ha soltanto
il suo intelletto, ma anche quello di tutti i suoi “ami-
ci”. Non basta solo un grande uomo per esprimere
una grande idea, per supportarla totalmente; oc-
corre che molti vi si applichino, riprendano quell’i-
dea originaria, la ripetano, la rifrangano, facendone ri-
saltare un’ultima bellezza. Il merito di Pikionis è sta-
to quello di raccogliere, attraverso un abile lavoro di
regia, l’opera di ognuno per costruire un’idea co-
mune; di creare i presupposti affinché diverse disci-

pline potessero proiettare le loro teorie (letterarie,
matematiche o figurative) una nell’altra, mantenen-
do come soggetto centrale il pensiero che sta nelle
rigorose esigenze dello spirito architettonico: “la
nuova epoca è quella aperta a quegli artisti – archi-
tetti, scultori o pittori – i cui sforzi mirano alla resti-
tuzione della forma estetica integrale del nostro
tempo.Un’impresa che ci farà superare gli aspetti de-
teriori del naturalismo e del realismo e che porte-
rà all’essenza dell’arte. Non si tratta di esercizi, ma
di invenzioni”. Il ruolo di Pikionis e di Ghikas si rive-
la inoltre fondamentale nella didattica al Politecnico
di Atene fino alla fine degli anni cinquanta.

Questo è l’oggetto di una lunga ricerca svolta a par-
tire dal 1997 nell’ambito dei programmi del Politec-
nico di Milano, Politecnico di Atene, del Dottorato
di ricerca della Facoltà di Architettura di Palermo
(1997-2001) e della A. Onassis Public Benefit Foun-
dation (2002-2003). Infine, a partire dagli studi sin-
golari e dai progetti svolti in aree archeologiche
(Atene e Delfi) da alcuni componenti del gruppo
Omada Filon, si è aperto un nuovo campo di inda-
gine.Tale campo,più propriamente di progetto è svi-
luppato nell’ambito della didattica presso la Facoltà
di Architettura civile del Politecnico di Milano.

La ricerca è stata resa nota nelle seguenti pubblicazioni:
LUISA FERRO, L’insegnamento di Dimitris Pikionis al Poli-
tecnico di Atene. Teoria metodo contesto, Facoltà di Ar-
chitettura di Palermo, 2001;
ID., I progetti di Dimitris Pikionis per le aree archeologiche
di Atene. Note sul procedimento compositivo, “Quaderni
del Dottorato di ricerca in Progettazione architettoni-
ca”,n.4,Verso un’architettura mediterranea, Palermo 2001;
ID., “Technikà Chronikà” verso il regionalismo critico, in
“L’Architettura cronache e storia”, n. 560, giugno 2002;
ID., Ambivalenza del moderno in Grecia, in “Domus”, n.
846, marzo 2002;
ID., Due musei per la memoria dell’Occidente, in “Il gior-
nale dell’Architettura”, anno 2, n. 7, maggio 2003;
ID., Verso l’Acropoli. L’opera di Dimitris Pikionis, in “L’Ar-
chitettura cronache e storia”, n. 573, luglio 2003;
ID., La (cruda) realtà dell’Atene contemporanea, in “L’Ar-
chitettura cronache e storia”, n. 567, gennaio 2003;
ID., In Grecia.Archeologia architettura paesaggio, Librarsi-
Araba Fenice, Boves (Cn) 2004;
ID., ATENE CITTÀ APERTA AGLI STUDIOSI, in “Il giornale del-
l’Architettura”, anno 3, aprile 2004

Milano, agosto 2004Y.Tsarouchis, Casa neoclassica di Atene,1930 c.a.
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Eppure non mi ha mai detto niente pensa Agnese e guar-
da ancora una volta Miriam, la sua seconda figlia, che si
misura l’abito da sposa.

Corpino attillato di raso bianco, a vita alta, allacciato in
modo asimmetrico sulla sinistra. La cintura è modellata
in due piccoli archi convessi che si chiudono a cuore sul
centro. La gonna, lunga fino alle caviglie, è leggermente
svasata in basso, con un andamento elegantissimo di pic-
cola coda sul dietro. Le maniche sono a tre quarti.

Quel che colpisce di questo modello sono i bottoni po-
sti sull’allacciatura verticale e di un deciso colore rosso,
due, lucidi.

Da dietro le spalle, la guarda riflessa nello specchio. I ca-
pelli di Miriam sono sfilati corti sul dietro e più lunghi da-
vanti, a toccare le spalle. La scriminatura lunga è legger-
mente spostata sulla sinistra dell’asse centrale della testa.

Spuntano di sotto la gonna le punte di un paio di scar-
pe classiche rosse, come i bottoni.

L’effetto generale è di gradevole semplicità.

Agnese medita sull’inattesa semplice complessità di un
momento del genere.

Un matrimonio sono un sacco di soldi, che se uno non
li ha non sa che fare.

Sono un mucchio di gente che ti gira per casa.Sono ner-
vosismi diffusi, che smorzano ogni entusiasmo.
Poi il vestito, il bouquet.

Al bouquet hai pensato, Miriam?

Mamma calmati e compare una cosina semplicissima,
composta da cinque belle margherite bianche di cam-
po e due ranuncoli giallo sole.
Tutto qui?

A me piace così.
Veramente un po’ striminzito e Agnese comincia a pen-
sare che si potrebbero aggiungere un po’ di gelsofilo o
qualche altro fiore bianco o pizzo.

Miriam prende il bouquet e ribadisce va bene così con
tono impaziente.

Agnese si volta, scombussolata dall’inattesa reazione, e
mette a posto il letto della figlia, ancora disfatto.

Perlomeno, se entra qualcuno, non c’è casino.

Non le piace questa situazione e vuole prendere tem-
po, per non pronunciare parole che possano tradire il
suo malumore.

Liscia la coperta azzurra con cura e tira bene il lenzuo-
lo di sotto, per togliere quella piegolina merdosa.

Rimbocca con cura il risvolto del copriletto sotto il cu-
scino, che poi percuote con un colpetto leggero, così le
piume si assestano.

Miriam
IRENE BOTTO

La Biblioteca Civica di Cuneo e l’Associazione “Amici delle Biblioteche e della Lettura” hanno proposto
un laboratorio di scrittura curato da Davide Longo che, dopo la laurea in Storia e critica del cinema, si
è dedicato all’insegnamento e alla scrittura.Nel 2001 ha pubblicato per la casa editrice Marcos y Marcos
il romanzo Un mattino ad Irgalem, con il quale ha vinto il premio Grinzane come migliore opera prima
e il premio Via Po.Ha scritto due libri per bambini Il laboratorio di Pinot e Pirulin senza parole e suoi racconti
sono pubblicati nelle antologie Scritture Giovani, Schema Libero, sulle riviste Donna, Lettere e Travel e sul
catalogo d’arte La via del sale. Il 14 ottobre è uscito in libreria il suo secondo romanzo Il mangiatore di
pietre, ancora per Marcos y Marcos.Ha realizzato cortometraggi e documentari per Rai Sat e collaborato
sul set del Partigiano Johnny. È stato autore di alcune puntate del programma radiofonico Cento Lire di
Radio Rai Tre e una sua piece teatrale è stata messa in scena nel 2000 dagli allievi del teatro Stabile di
Torino.Tiene corsi di Racconto e Romanzo presso la Scuola Holden di Torino.

Tra i racconti prodotti dai partecipanti al laboratorio proponiamo quello di Irene Botto.
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Mani sui fianchi, osserva criticamente l’opera.
Passa un dito fra i capelli e l’orecchio destro, poi si gira
e vede Miriam con un leggerissimo tailleur bianco.

Stoffa in shantung,dalle tipiche rigature della trama in crè-
me, un collettino a scialle piccolo e arrotondato termina
con una breve allacciatura, un solo bottone di strass.

La giacca è corta, sciancrata e ha due taschine finte, cu-
cite di sbieco, in direzione del bottone. La gonna è cor-
ta al ginocchio. Le calze sono raffinate di un chiarissimo
velato effetto seta.

Le scarpe, semplici chanel di pelle chiara tendente al crè-
me, hanno un tacco slanciato molto classico di circa
quattro centimetri.

Agnese non articola parola.

Non so scegliere.Mi piacciono tutti e due,perché voglio una
cosa elegante e semplice, ma soprattutto voglio sentirmi a
mio agio. Ne ho anche un altro e si sfila velocemente la
giacca.

Per un attimo il suo busto rimane in pelle e sottoveste.

Miriam ha un lampo di infanzia nel suo corpo, una gra-
zia danzante nella curva delle braccia, nel seno piccolo,
che ora viene insaccato in una stoffa abbondantissima a
quadretti bianco-bluette.

Una sottogonna bianca di pizzetti scivola sulla gonna a
tubino del tailleur e la inonda facendola sparire.

Il risultato è una specie di Rossella O’Hara a quadret-
tini.

L’abito è a corpino fasciante, dotato di jabots della stes-
sa stoffa. Ha una fila verticale di cinque bottoncini blu a
perla, dalla cintura alla punta dello scollo, abbastanza
profondo. Simmetrici alla fila dei bottoni sono disposti
due ordini di jabots, uno arriva fino allo scollo, il secon-
do prosegue fino a circondare il collo sottile di Miriam,
come una coroncina arricciata tutt’intorno.

La gonna è amplissima, metraggi di stoffa che, sul di die-
tro, formano una specie di ulteriore rigonfiamento,mol-
to stile ottocento.

L’impressione romantica è accentuata dalla crinolina,che
spunta di sotto l’orlo, con pizzi bianchi fruscianti.

Con dita abili, Miriam porta in avanti un ciuffetto di ca-
pelli, a lato di ciascun orecchio e togliendo dalle labbra
socchiuse le forcine, si acconcia i capelli a boccoletti so-
pra la testa.
Prende gli orecchini di acquamarina a pendaglio dalla scri-

vania, a fianco dello specchio, e se li punta ai lobi delle
orecchie, con una piccola smorfia.
Poi allarga le braccia e il sorriso e guarda la madre Allora?

Agnese è una statua di sale.

Che cosa sta succedendo?

Tutto in un momento ha avuto la notizia,ha visto tre ver-
sioni di figlia e adesso dovrebbe anche esprimere un pa-
rere.

È goffo e ti sta anche largo. Lascia perdere.

Miriam ride. Lo sapevo che avresti detto così. Anche a me
non piace e poi mi sta largo qui; indica il seno; ci vorreb-
be Pamela Anderson o il papà di Cipo.

Cipo è un suo amico e il padre gonfia e sgonfia celebri-
tà a Milano.

Quel tocco leggero di umorismo sgela Agnese, che si
espone in un parere bilanciato: Sei molto fine con il tail-
leur,ma quei bottoncini rossi del primo vestito sono una ve-
ra delizia.

La ragazza si sfila l’abito e lo lancia in alto, con garbo e
precisione, in direzione del letto, dove cade come una
diva in scena.

Miriam rimette sulle spalle la giacchina di shantung chia-
ro e stringe di sotto con le mani l’allacciatura.

Dondola a destra e a sinistra con un motivetto musica-
le tra le labbra e sorride allo specchio.

I tuoi pensieri, un soldino per i tuoi pensieri pensa Agnese.

La ragazza posa con cura la giacca su un attaccapanni e
la gonna su una gruccia a ganci. Appende il tutto all’in-
terno dell’armadio, dietro lo specchio lungo da pavi-
mento, e lo richiude.

Poi si gira verso il pianoforte, a destra della scrivania, sul
cui sgabello aveva appoggiato accuratamente l’abito dai
bottoni rossi.

Lo alza per le spalle, lo guarda con gli occhi azzurri ri-
denti e compiaciuti.

Apre la lunga cerniera nascosta nel sottomanica.

Sfila le scarpe per non correre il rischio di sciuparlo e
infila l’abito dai piedi.

Fa scivolare la zip, rimette le scarpe rosse, classiche scar-
pe da sposa, non fosse per il colore, a tacco alto.
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Poesie
IRENE AVATANEO

1945

O mio cavaliere della luna,
ora sei partigiano
e non più 
margherite di campo
ma solo 
cartine di sigarette
annuso io 
per non dimenticarti.

“Apro il foglio e leggo:
POSSO PORTARTI LA CARTELLA FINO A
CASA?
SANDRO TREVES
Apro la cartella, cerco un foglio e scrivo:
AL CAVALIERE DELLA LUNA:
Sì
Era il 1931…”

(da “Non m’importa se non hai trovato l’uva fragola”,
Giulia Fiorn)

Ci sono libri mediocri, che non si rimpiangono.
E poi ci sono libri preziosi, ma con un difetto:
finiscono subito. Ne assapori l’aroma, ci entri
dentro, lo vivi e ti resta un’insaziabile acquoli-
na in bocca. “Non m’importa se non hai trovato
l’uva fragola” è uno di questi.Tenero e tremen-
do, parla di memoria, intreccia tempo e mate-
ria, crea tappeti. “1945” ne è un filo sottile, un
nodo stretto durante il viaggio attraverso le
pagine del ricordo. Vuole essere una voce di
risposta, un’eco d’accoglienza, un omaggio. E se
traccerà un ponte tra i lettori, allora sarà il mi-
racolo della scrittura.

DUE NONNE
ALLA FERMATA DEL BUS

Sorridono perplesse
davanti a sfilate assordanti
di macchine fanatiche:
oggi è finito
il campionato di calcio.
Loro hanno occhi piccoli,
le braccia sulle ginocchia,
anelli preziosi,
il fazzoletto sempre 
a portata di mano
e odore di caramelle
per il dopo messa.
Sono andate all’Opera
qualche tempo fa:
forse, Elettra,
ma non ne valeva la pena.
A loro giudizio
il mondo gira
al tempo di un can can.
Loro hanno la permanente sfatta
e soddisfatta la faccia
aspetta
qualche amica 
da salutare.
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In un’intervista di fine estate su La Stampa all’artista di cultura ebraica Moni

Ovadia, intitolata “In gita a Chelm, il paese dei cretini”, Elena Loewenthal a un certo

punto cita lo studioso ebraico Leo Rosten quando scrive che la città immaginaria

di Chelm è per gli ebrei come Cuneo per gli italiani e Schilda per i tedeschi, vale

a dire la patria dei cretini. 

Per la verità lo storico per antonomasia della nostra città, vale a dire il prof. Piero

Camilla, è stato molto più scientifico e preciso. Usando come fonte un dizionario

Italiano-Tedesco del 1920 di O. Bulle e G. Rigutini, ha calcolato che Cuneo è uno

dei vertici di un ideale triangolo equilatero che vede agli altri due la città tedesca

di Schilda e quella greca di Abdera, fin dall’antichità considerate la patria della

parte più ingenua e sempliciotta dei loro rispettivi popoli. Il che attribuisce

fondamento e spessore storico a quanto la vulgata popolare assegna da tempo

a noi cuneesi, ma anche a due città di nazioni crogiolo della cultura europea, a

noi unite dalla più perfetta delle figure geometriche. 

Si tratta forse di un segno del destino per indicare che i germi dell’unità europea

non vanno individuati nell’economia o nella politica, ma nel diffuso denominatore

comune dell’ingenuità, per usare un cortese eufemismo, di molto antecedente al

trattato di Maastricht e all’adozione dell’Euro. Senza contare poi che, anche al di

fuori di quel triangolo, in ogni paese europeo si raccontano, in lingue diverse, le

medesime barzellette su una fetta di popolazione presa di mira, ad esempio i

carabinieri, i belgi e così via. 

Questa presa d’atto non sminuisce il valore del grande afflato unitario dei popoli

europei, anzi, a rendersene conto prima forse si sarebbero evitate le grandi

tragedie che la storia europea è stata capace di generare, come le due guerre

mondiali. Se tra i generali che si fronteggiavano sulla piana di Waterloo, sul Piave

e sulle Ardenne ci fosse stata maggiore consapevolezza del fatto che ogni popolo

ha una buona dose di stolti, protagonisti delle medesime ridicole storielle, forse

la Storia avrebbe seguito un corso diverso. Sarebbe apparso quantomeno evidente

che, conquistando i territori del paese confinante, si sarebbe finito per aumentare

il numero degli sciocchi in casa propria, per cui conveniva farsi una gran risata ed

evitare degli inutili bagni di sangue. E ora le cosiddette “peculiarità” cuneesi

avrebbero la dignità di uno dei caratteri fondanti dell’unità europea e il nome di

Cuneo risuonerebbe nelle aule di Bruxelles e Strasburgo con solennità almeno

pari a quella di Roma, Maastricht e Schengen. 

L’Europa dei sempliciotti
PIERO DADONE



Mi piacerebbe definire Busnùnc con uno di quei
sottotitoli che per lunghi decenni nell’editoria ita-
liana hanno accompagnato i romanzi più cele-
bri, specialmente quelli russi, nella speranza di
renderli maggiormente appetibili al grande pub-
blico. Nel caso, apprezzerei la definizione “storia
di un’insofferenza”.Perché quello che succede al-
l’insopportabile protagonista del libro è proprio
questo: ad un certo punto della sua esistenza,
un anonimo assicuratore con la vita più sconta-
ta dell’universo, fatta di amici dai discorsi banal-
mente usuali, una fidanzata ordinariamente in-
namorata, una famiglia tradizionalmente ap-
prensiva e un lavoro noiosamente ripetitivo, ini-
zia a perdere il controllo di se stesso. Ma non
mette in atto azioni rilevanti o cariche di conse-
guenze individuali o sociali, non si trasforma né
in un serial killer né in un giustiziere né in qual-
cosa di altrettanto interessante: semplicemente,
non riesce a trattenersi più dal dire quello che
pensa veramente, affrontando di petto – anzi-
ché tentare di cavalcarla come tutti – l’onda
anomala di luoghi comuni di cui è imperniata ogni
conversazione umana.
I risultati,è semplice dedurlo, sono devastanti.Ma
non c’è moralità nella sua perdita di autocon-
trollo, ne alcuna etica della verità o filosofaggini
simili. Solo una montante insofferenza verso più
o meno tutto e tutti. Gli effetti di questa meta-
morfosi sono facilmente intuibili.
Mi ha divertito molto scrivere questo romanzo,

è stato catartico e liberatorio. E sebbene abbia
usato la formula del racconto in prima persona,
non vi è alcunché di autobiografico.Tengo a sot-
tolineare questo aspetto perché l’io narrante è
un personaggio detestabile, antipatico, cinico e
presuntuoso. Non vorrei essere come lui, non
vorrei neanche conoscerlo, uno come lui. Mi
disturba quasi pensare che l’ho inventato io. Pe-
rò adesso c’è e almeno a qualcosa serve: è tal-
mente ripugnante nella sua esibizione di pre-
suntuosità giudicante, che alla fine fa quasi pia-
cere che tutto il rancore che prova verso il ge-
nere umano lo porti a stare fisicamente male.
Ed è un libro che ha una profonda utilità, perché
se dice cose che si condividono, si può ammet-
terlo commentando tranquilli “però lui esage-
ra”. Se si limita ad infastidirci,dopo la lettura pos-
siamo sentirci meglio per la nostra indiscussa su-
periorità morale.
Busnùnc è un romanzo terapeutico.
Il Ministero della Sanità dovrebbe renderne ob-
bligatoria la lettura.

Busnùnc
ANTONIO FERRERO

Antonio Ferrero è nato a Cuneo nel 1969 e
insegna Storia,Filosofia,Psicologia e Estetica nella
locale Accademia di Belle Arti di Cuneo.Nel 2004
ha pubblicato per Edizioni Clandestine il suo primo
romanzo, Busnùnc.
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Informazioni generali
Il Belgio è diviso in due: Vallonia e Fiandra.
In Vallonia si parla francese:quasi tutti, soprattutto
i giovani, conoscono l’inglese.
Nelle Fiandre NON si parla francese: si offendo-
no. Inglese o fiammingo. Non rivolgetevi mai ad
un fiammingo in francese. Se conoscete soltan-
to quello, ditegli almeno che siete italiani: chiu-
deranno un occhio.
Valloni e Fiamminghi sono molto diversi, non
solo nella lingua. I Valloni sono molto ospitali, un
po’pazzi e molto simpatici. I Fiamminghi sono più
difficili; anche loro sono gentili e disponibili, ma
sempre un po’ distaccati.
Munitevi di due carte stradali: Michelin n. 214
(Vallonia) e n. 213 (Fiandre). Alcune brasserie
sono difficili da raggiungere e una buona car-
ta è essenziale.
La strada migliore (secondo la mia pluriennale
esperienza) per arrivare a Orval è: Asti - Mila-
no - Como - Chiasso - San Gottardo - Basel -
Colmar - Tunnel S.te Marie - Nancy - Metz - Lu-
xembourg - Orval. I chilometri sono circa 930
(da Cuneo). In questo modo si paga soltanto l’au-
tostrada in Italia (da Asti alla frontiera con la
Svizzera: 9,00 €) e il bollino per la Svizzera, che
costa circa 30 €. Poi in Francia e in Lussembur-
go è tutto gratis, tranne il tunnel di S.te Marie aux
Mines che costa pochi euro.La benzina costa me-
no in Svizzera (occhio però che lì il gasolio co-
sta come la verde) e pochissimo (0,7 € al litro
per la verde) in Lussemburgo (fate il pieno in una
delle due aree di servizio dell’autostrada); in Bel-
gio costa più o meno come in Italia.
Per le birre il meglio è la guida di Tim Webb, edi-
ta dal CAMRA (Campaign For Real Ale), dal ti-
tolo “Good Beer Guide to Belgium and Holland”.

Ne sono uscite diverse edizioni. L’ultima è della
fine del 2002. Appena la trovate, compratela
(c’è anche su amazon.fr a 18,75 €). È molto ben
fatta.Tutti i dati che vi riporto li ho presi da lì. Ci
sono tutti i birrifici del Belgio,dell’Olanda,del Lus-
semburgo, la valutazione delle birre, i bar, gli sti-
li, ... in inglese.

La rete viaria del Belgio è in buono stato, abba-
stanza ben segnalata. La rete autostradale è ot-
tima:molto capillare, in gran parte illuminata,ma
soprattutto completamente gratuita.Gli sposta-
menti, quindi, sono abbastanza agevoli.
La birra costa pochissimo, sicuramente molto
meno che in Italia (e considerando la qualità...).
Presso i produttori è sempre possibile (anche se
sembra il contrario, è sufficiente chiedere) ac-
quistare della birra, anche soltanto una bottiglia.
Mangiare è abbastanza caro. Diffusi ed economici,
invece, i chioschi “friterie”(“frituur”nelle Fiandre)
che preparano ottime patate fritte, grande van-
to del Belgio. Attenzione che non tutti i cafè
danno da mangiare. Molti bar al massimo hanno
qualche confezione di arachidi. Per questo moti-

Il Belgio, alla scoperta delle birre
LUCA GIACCONE

Luca Giaccone, nato a Cuneo nel 1974, è insieme bibliotecario e profondo conoscitore del mondo delle
birre, in particolare di quelle belghe. Collabora sotto entrambe le vesti con lo Slow Food e, come
bibliotecario, con il Comune di Cuneo. Gli abbiamo chiesto di scrivere per noi una piccola guida per tutti
coloro che volessero iniziare a conoscere questo aspetto particolare del Belgio.

Brasserie d’Orvel (foto di Enrico Lovera)
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vo vi segnalerò la presenza di cibo nei locali.
In Belgio si fa un uso corretto del termine “bras-
serie”: vuol dire fabbrica di birra.Se vedete scrit-
to brasserie vuol dire che lì si fa la birra: nei “ca-
fè” o nelle “taverne” si beve soltanto.
Di fianco ai posti vi metto delle stelle (da 1 a 5).
Non è un giudizio sulle birre.Né soltanto sul po-
sto. È un giudizio complessivo a cui concorrono:
qualità delle birre (preponderante: in un posto
bello con le birre cattive non vi mando), l’acco-
glienza (presenza o meno di un bar, possibilità di
mangiare) e la bellezza dei luoghi.
Ad esempio, Orval vale 5 come birra e vale 5
come bellezza dei luoghi. In più c’è un 5 per la
presenza in esclusiva della trois et demi. Roche-
fort invece vale 5 come birra,5 come luoghi,pe-
rò è difficile visitare e bere. La Rochefort pote-
te berla anche a Bruxelles. Quindi gli do un 4.
Vuol dire che se non andate non vi uccido (pe-
rò vi uccido se non assaggiate le birre!).
L’itinerario è pensato dal martedì al sabato (do-
menica è festa e si riposa).
Fate attenzione agli orari: se cambiate giorni ri-
schiate di scombinare tutto.
Il programma è abbastanza intenso, ma fattibile.
Basta non perdere troppo tempo e non farsi mai
passare la sete.

Buon viaggio!

MARTEDÌ
Prima giornata e già parecchi capolavori.
L’ideale è viaggiare il lunedì e pernottare nei dintorni
del monastero di Orval (C’è un albergo, l’Orval, nel
vicino paese di Villers-dt-Orval: tel. 061 314365).
Così potreste già far cena all’Ange Gardien e il giorno
dopo partire belli freschi alla conquista della Vallonia.

Orval (★★★★★ )
Brasserie d’Orval, Abbaye Notre-Dame d’Orval, 6823 Vil-
lers-devant-Orval (tel. 061 311261)
Siamo a sud del Belgio, vicino al confine francese. L’ab-
bazia, fondata nel 1132, sorge in un luogo incantevo-
le, immerso nel verde, in una tranquilla, isolata e si-
lenziosa zona del Lussemburgo belga. Del complesso
monastico si possono visitare le rovine della vecchia
abbazia; c’è anche un negozio che vende souvenir re-
ligiosi, formaggi e birra. La brasserie è visitabile su ap-
puntamento. Dopo la visita del monastero obbligato-
ria tappa all’Ange Gardien (3 rue d’Orval), a 200 me-
tri dall’ingresso principale dell’abbazia. Qui viene ser-
vita (unico posto al mondo!) l’Orval 3,5 (Trois et de-

mi): una eccezionale versione meno alcolica della gran-
de Orval trappista. Purtroppo è impossibile portarne
via una bottiglia. Assolutamente da non perdere. Al-
l’Ange Gardien si può anche mangiare (omelettes,
piatti freddi). I souvenirs (birre, bicchieri) possono es-
sere comprati sia all’interno del monastero sia diret-
tamente alla Brasserie (ingresso a destra del mona-
stero, dopo la curva).

Fantôme (★★★ )
Brasserie Fantôme, rue Préal 8, 6997 Soy (tel. 086
477586)
Vicino a Erezée, a Nord di La Roche-en-Ardenne. Bir-
rificio veramente artigianale (le etichette delle bot-
tiglie sono fotocopiate!) del Nord delle Ardenne. Il
birraio è decisamente un personaggio e le sue bir-
re sono geniali. Molto incostanti da bottiglia a bot-
tiglia, è impossibile sapere quali birre sono prodot-
te: cambiano continuamente. L’unica sempre pre-
sente (da assaggiare assolutamente) porta il nome
del birrificio.
C’è un piccolo café annesso al birrificio aperto nei
weekend e durante le vacanze estive.

Achouffe (★★★★★ )
Brasserie d’Achouffe, rue du Village 32,6666 Achouffe (tel.
061 288147)
Sempre in Lussemburgo belga, ma più a Nord, vicino a
Houffalize, a Nord di Bastogne. Immersa in morbide e
verdi colline, la Brasserie d’Achouffe merita la visita: an-
che qui meglio prenotare. Chiedete di Chris Bauwe-
raerts e fate il nome di Teo Musso: Chris ha collabora-
to al progetto Baladin.Annessa alla brasserie c’è un bel-
lissimo ristorantino in cui si possono assaggiare tutte le
birre di produzione locale (Chouffe, McChouffe più le
quattro stagionali) e si posso mangiare ottimi piatti
(molti cucinati con la birra).Aperto dalle 9.00 alle 21.00.
Il 15 di agosto (anniversario della prima cotta) c’è
la Grand Achoufferie: una festa incredibile a cui par-
tecipano migliaia di persone molto molto assetate.

Abbaye Notre-Dame d’Orval (foto di Enrico Lovera)
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Rochefort (★★★★ )
Brasserie de Rochefort, Abbaye Notre-Dame de St. Rémy,
rue de l’Abbaye 8, 5580 Rochefort (tel. 084 213181)
Provincia del Namur. Abbazia fondata nel 1230, è un
monastero dal 1464. Birrificio dalla fine del XVI seco-
lo, poi chiuso nel 1794. L’attività brassicola è ripresa
stabilmente dal 1899.
La visita del birrificio è solo su appuntamento e non
è facile da ottenere. Presso il monastero c’è una
mappa che vi guida verso un magasin (aperto dal lu-
nedì al venerdì dalle 10 alle 18; il martedì dalle 10
alle 16.30) nel centro di Rochefort dove è possibi-
le comperare a prezzi veramente bassi le loro bir-
re. Fate incetta di 6, 8, e 10 (soprattutto delle ulti-
me due). Per bere sul posto credo che ogni cafè va-
da bene. Io sono sempre andato al “Relais de St.
Remy”, poco oltre il bivio per il monastero. Ottimo
anche il “Limbourg”, in place Albert 1er, al numero
21. Rochefort è un grazioso paesino in cui non cre-
do sia difficile pernottare.

MERCOLEDÌ
Giornata dedicata a una delle zone a più alta densità
brassicola del mondo. La Vallonia nella sua massima
espressione.Tutti i luoghi segnalati sono molto vicini
tra loro. E ce ne sono anche altri.

Blaugies (★★★★ )
Brasserie de Blaugies, rue de la Frontière 435, 7370
Blaugies (tel . 065 650360)
Microbirrificio nato nel 1988, nei pressi di Dour, vici-
no al confine francese.
Producono soltanto bottiglie da 75: La Moneuse (la
più nota), Darbyste (con i fichi), Saison d’Epeautre

(con il farro), La Moneuse Spéciale Noël. Il birrificio
è aperto alle visite dal lunedì al venerdì, dalle 17 al-
le 18.30. Il mercoledì e il sabato dalle 9 alle 13. Op-
pure su appuntamento. Da poco hanno aperto un
bel ristorante dirimpetto al birrificio: “Le Fourquet”,
aperto dalle 11.00 alle 23.00. Chiuso i lunedì e i mar-
tedì feriali.

Dupont (★★★★★ )
Brasserie Dupont, rue Basse 5, 7904 Tourpes (tel. 069
671066)
A mio parere uno dei più bravi produttori del mon-
do. Magnifico birrificio rurale, a conduzione famiglia-
re, sorto nel 1850; fanno anche il pane e il formaggio.
I principali prodotti sono: Saison (eccellente, canone
dello stile), le due Moinette (Blonde e Brune, ottime
anche queste) e la strepitosa Avec Les Bons Voeux de
la Brasserie Dupont (“con i migliori auguri della Bras-
serie Dupont”, birra di Natale). Si possono acquista-
re direttamente al birrificio, rivolgendosi ai lavoranti nel
cortile della Brasserie (che si può liberamente visita-
re senza accompagnatore).
Di fronte alla Brasserie c’è la Caves Dupont: potete
assaggiare una pils fatta apposta per loro e venduta
soltanto in quel locale. Inoltre, naturalmente, potete
provare la Saison e le Moinette. Niente cibo.

Ellezelles (★★★★ )
Brasserie Ellezelloise,Guinaumont 75,7890 Ellezelles (tel.
068 543160)
Nato nel 1993 a Ellezelles,paese delle streghe e di Her-
cule Poirot. Splendida microbirreria con sala di degu-
stazione interna (aperta dal lunedì al sabato dalle 8 al-
le 19. La domenica dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 19).
Anche qui niente cibo.
Ottime tutte le loro birre:Quintine,Quintine Ambrée,
Hercule, Quintine de Noël, Saison 2000, Saisis. In ven-
dita anche confezioni con bicchieri e bottiglie.
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Abbaye de Notre-Dame de Saint-Rhémy
(foto di Enrico Lovera)
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Brasserie à Vapeur (★★★★★ )
Brasserie à Vapeur, rue de Maréchal 1, 7904 Pipaix (tel.
069 662047)
Nell’Hainault, non lontano da Tournai. La Brasserie à Va-
peur è un vero e proprio “living museum”. Jean-Louis
Dits gestisce questo birrificio che opera con macchi-
nari di inizio secolo (ventesimo).Tutte le apparecchia-
ture sono mosse da una macchina a vapore (da cui il
nome del birrificio). Ogni ultimo sabato del mese c’è
un fantastico “brassin public”, in cui il maestro Dits è
lieto di spiegare tutte le fasi della produzione. Ci sono
una taverna per assaggiare le birre e un beer-shop ben
fornito.Non lasciatevi scappare la Saison de Pipaix, una
birra che è un classico mondiale.
Probabilmente Jean-Louis (fategli il mio nome: ci co-
nosciamo bene) riesce a sistemare un paio di perso-
ne in un alloggio annesso al birrificio.Altrimenti a po-
chi chilometri c’è una famiglia di origine italiana che af-
fitta un gite rural,“Le Coron Lointain” in una splendi-
da casetta del ’700. Si chiamano Tino Populin e Lili Va-
lerio e vivono a Braffe (tel. 069 773769). Se li vedete
abbracciateli per me.

GIOVEDÌ
Il Payottenland. E Bruxelles, la capitale. Il primo: mitico
territorio in cui si produce il nobile lambic. La secon-
da: città che c’entra poco col Belgio, ma che va visita-
ta. E dove lavora il mitico Jean-Pierre Van Roy.

Per iniziare Beersel, capitale del lambic a pochi chilo-
metri a Sud di Bruxelles.Vi avviso che non sarà facile.
Il lambic non è per tutti. Ma va conosciuto.

Drie Fonteinen (★★★★★ )
Herman Teirlinckplein (tel. 02 3310706)
Aperto dalle 10.00 alle 24.00. Chiuso il martedì e il
mercoledì.

Ristorante di riferimento nonché produttore di Lam-
bic, Geuze, Kriek, Framboos e Faro.
Assaggiate le birre (il lambic in caraffa, piatto e acido; la
Geuze, elegante e raffinata; la Kriek, intrigante aperitivo
e il Faro, dal particolare gusto agro-dolce) e mangiate i
piatti regionali: faraona alla kriek, coniglio alla geuze...

Drie Bronnen (★★★ )
Hoogstraat 13 (tel. 02 3310720)
Aperto dalle 10.00 alle 20.00 il lunedì e dalle 10.00
alle 24.00 dal mercoledì alla domenica. Chiuso il mar-
tedì. Fanno artigianalmente, in casa, una kriek strepi-
tosa.
CHIUSO PER PROBLEMI FAMILIARI - PROBABILMENTE NON RIA-
PRIRÀ MAI PIÙ.

Oud Beersel (★★★★ )
Laarheidestraat 232 (tel. 02 3804488)
Produttore di lambic, geuze e kriek, anche noto come
Vandervelde, ha purtroppo cessato l’attività; il lambic
è stato acquistato da Boon, che continua a produrre
Geuze e Kriek Oud Beersel. L’annesso “In ‘t Bierhuis”
era un tipico cafè del Payottenland, dove si beveva
lambic piatto alla spina ed era un posto da non man-
care.
CHIUSO PER SEMPRE - AL POSTO C’E’ UN NEGOZIO DI FIO-
RI.TRISTEZZA.

Bruxelles: La piazza centrale, magnifica. Le vie attorno,
dense di ristorantini etnici (greci, italiani, asiatici, ...). La
galleria St.Hubert. Questo per fare, almeno un po’, i
turisti.
Per bere e mangiare, invece, io consiglio questi:

‘t Spinnekopke (★★★★ )
Place du Jardin aux Fleurs (tel. 02 5118695)
Ristorante in cui è obbligatorio prenotare (il locale è
molto piccolo). La “testa del piccolo ragno”è poco lon-
tano dalla Brasserie Cantillon. Eccellente cucina, spe-
cializzata in piatti cucinati con la birra. Per i temerari
servono un lambic di Cantillon alla spina: piatto, acido
e astringente (io lo adoro). Per gli altri c’è, comunque,
una lista di 60 birre.
Abbastanza caro (è pur nel centro di Bruxelles), ma
ne vale la pena.
Aperto dal lunedì al venerdì, dalle 11 alle 23 e il sa-
bato dalle 18 alle 23.

Mort Subite (★★ )
Rue Montagnes aux Herbes Potagères 7 (tel. 02
5131318)
Storico caffè di Bruxelles, risalente alla fine del XIX se-
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colo. Il nome deriva da un gioco di carte: quando uno
dei giocatori doveva abbandonare il tavolo, si applica-
va la regola della “Mort Subite”.Di qui prendono il no-
me le terribili Mort Subite, oscene imitazioni delle
tradizionali Geuze, Kriek, Framboos, ...
Però il posto val la pena.
Aperto dal lunedì al sabato, dalle 10 all’una di notte e
domenica dalle 12 all’una di notte.

Bier Circus (★★★★ )
Rue de l’Enseignement 89 (tel. 02 2180034)
Se ne avete ancora voglia questo è un posto mitico.
Una delle liste di birre più complete e interessanti che
io abbia mai visto. Veramente ottimo.La cura e l’amore
di Patrick per la birra sono straordinarie. Si può an-
che mangiare qualcosa, ma soltanto in orario di pran-
zo e di cena.
Aperto dal lunedì al sabato, dalle 12 alle 14.30 e dal-
le 17 in avanti.Da marzo 2005 si trasferirà al n. 57 del-
la stessa strada.

VENERDÌ
Se non siete ancora morti sotto i colpi dei bretta-
nomyces, stamattina avete Cantillon.
Poi relax turistico a Brugge (non Bruges: siamo nelle
Fiandre, non in Vallonia).

Cantillon (★★★★★ )
Brasserie Cantillon, rue Gheude 56, 1070 Bruxelles (tel.
02 5214928)
Il mitico Jean-Pierre Van Roy è il re incontrastato del-
le gueuze. La visita di questa brasserie-museo vale, da
sola, il viaggio in Belgio.Dal lunedì al venerdì, dalle 8.30
alle 16.30 e il sabato,dalle 10 alle 13, si può liberamente
girare per la brasserie (con una fotocopia, disponibi-
le anche in italiano, che spiega le diverse fasi della pro-
duzione del sommo lambic). Meglio, però, prenotare
una visita speciale con Jean-Pierre. Assaggiate tutti i

prodotti di casa Cantillon: l’agrodolce faro, il piatto lam-
bic, la divina gueuze, la grande kriek e tutte le specia-
lità disponibili al momento.

Brugge: Città magnifica, forse troppo: gli abitanti di
Gent la definiscono “una vetrina troppo ricca di un pa-
sticcere esagerato” (o qualcosa del genere). Comun-
que la si vede sempre volentieri.Dove andare per rin-
francarsi dalla fatica del turista?

Brugs Beertje (★★★★ )
Kemelstraat 5 (tel. 050 339616)
Che dire del “piccolo orsetto di Brugge”? Locale di
grandissimo livello. Fornitissimo. Daisy, la proprietaria,
vi saprà guidare in molte scoperte. Bel posto davve-
ro. Da non perdere.
Aperto dalle 16 all’una di notte (le 2 il venerdì e il sa-
bato). Chiuso il mercoledì.

De Garre (★★★ )
De Garre 1 (tel. 050 341029)
Questo a me piace moltissimo. È in un vicolo (il De
Garre, appunto) che parte dalla strada che unisce il
Markt col Burg, le due piazze centrali di Brugge. Ele-
gante locale in cui è obbligatorio bere la speziata e po-
tente tripel della casa (loro non lo dicono, ma gliela fa
Van Steenberge).Attenzione che non ne servono più
di tre per persona.Vi assicuro che bastano.
Aperto dalle 12 alle 24. Chiuso il mercoledì.

Brouwerij en Mouterijmuseum ‘t Hamerken (★★★ )
Verbrand Nieuwland 10 (tel. 050 330699)
Forse più noto col nome di Gouden Boom. Si tratta
di un interessante museo, che sorge nell’antica sede
della Brouwerij Gouden Boom (trasferitasi di pochis-
simi metri). La visita termina in una sala degustazione,
dove avete diritto, col prezzo del biglietto, ad assag-
giare uno dei prodotti (buoni ma non impressionan-
ti) del birrificio.
Aperto da maggio a settembre, dal mercoledì alla do-
menica, dalle 14 alle 17.

Erasmus (★★★ )
Wollestraat 35 (tel. 050 335781)
Qui potete mangiare,dormire e,ovviamente,bere. L’E-
rasmus è infatti ristorante, hotel (9 camere) e café. La
lista delle birre è notevole: spesso, alla spina, hanno del-
le vere rarità, che cambiano frequentemente. Da ve-
dere.
Il café-ristorante apre dalle 11 alle 24 (l’una il vener-
dì e il sabato). Chiude il lunedì.

Brasserie Cantillon (foto da www.cantillon.be)
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SABATO
Il sacro e il profano: i frati trappisti, i “birrai pazzi” e “l’a-
pe ubriaca”. Rimanendo sempre su vette altissime.
Spettacolari.

De Dolle (★★★★★ )
De Dolle Brouwers,Roeselaerestraat 12b, 8600 Esen (tel.
051 502781)
I “birrai pazzi” sono i tre fratelli Herteleer e fondano
il birrificio nel 1980, a Esen, vicino a Diksmuide, nelle
Fiandre Occidentali.Attualmente sono tra i produttori
più interessanti del panorama mondiale. Kris (in real-
tà l’unico dei fratelli realmente impegnato, assieme al-
la mamma, nella gestione) vi guiderà alla scoperta di
una realtà unica.
C’è un locale per assaggiare le birre, il ‘t Oerisme (in-
terno al birrificio), aperto il sabato, dalle 9 alle 19 e la
domenica, dalle 14 alle 19.
Visita guidata la domenica alle 14 o su appunta-
mento.
Le birre, tutte, sono eccezionali: La Oerbier (si pro-
nuncia Urbier, significa “birra originale”) ha ultima-
mente perso un po’ del tipico acidulo (non possono
più utilizzare lievito Rodenbach), ma è sempre gran-
de. Assaggiare tutto: Oeral, Arabier, Snoek, Oerbier,
Lichtervelds Blond,Dulle Tuve (“puttana pazza”!), Stil-
le Nacht.Cibo limitato ad una (ottima) tartina col pa-
té alla Oerbier.

Westvleteren (★★★★★ )
Brouwerij Westvleteren, Sint Sixtus Trappistenabdij, Don-
kerstraat 12, 8640 Westvleteren (tel. 057 400376)
Stupendo. Birre trappiste eccellenti ed assai rare an-
che in Belgio. Il birrificio non è visitabile. Le birre so-
no vendute soltanto presso il monastero e non sono
distribuite in nessun altro modo. Si comprano in cas-
se di legno da 24.
Un monaco vende la birra secondo la disponibilità:

un cartello informa della stessa. Orari: dal lunedì al
sabato, dalle 10 alle 12.00 e dalle 14.00 alle 17.00.
Chiuso il venerdì e la domenica.
Per fortuna c’è un cafè di fronte all’abbazia, che serve
sempre tutte le birre dei frati: la Blond, la 8 e la 12. Il
locale si chiama In De Vrede (Nella pace) ed è aperto
tutti i giorni, tranne il venerdì, dalle 12 in avanti. Cibo
limitato a toast e porzioni di formaggio.

National Hop Museum (★★ )
Gasthuisstraat 71, 8970 Poperinge (tel. 057 346676)
Museo nazionale del luppolo. Poperinge è al centro di
una zona molto attiva per la coltivazione del luppolo.
Il museo è ben fatto, interessante.
Orari: maggio e giugno: domenica e festivi, dalle 14 al-
le 18. Da luglio a settembre: tutti i giorni dalle 14 alle
18. Resto dell’anno: su prenotazione.

De Bie (★★★★ )
Brouwerij De Bie, Dikkebusstraat 171, 8958 Loker (tel.
0475 234795)
Il birrificio “l’ape” si è recentemente spostato a Loker,
a Sud-Ovest di Ieper, lasciando la vecchia, splendida ca-
scina di Watou, dove il vecchio Hellekapelle, in Stop-
pelweg 26, è ancora attivo come café e serve ancora
le birre di casa.
Aperto dalle 14 in avanti. Chiuso il lunedì e il marte-
dì (chiude anche il mercoledì e il giovedì da settem-
bre a giugno).
La nuova sede di Loker ha un cafè-ristorante,“D’Hel-
lekapelle”, aperto il venerdì dalle 18 e il sabato e la
domenica dalle 12 in avanti. Qui potete provare tut-
te le specialità della casa, una più buona dell’altra: Hel-
lekapelle (bionda, 5%), Helleketelbier (ambrata, 7%),
Plokkersbier (ambrata 7%), Kerstbie (la birra della fe-
sta, 8%), Zatte Bie (l’ape ubriaca, 9%) e Kriekedebie
(alle ciliegie, 6%).
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Felìz e Petit in narrativeland™

ELENA VALSANIA - CHRISTIAN GRAPPIOLO

Stretti all’interno del triangolo superacuto, lavoria-
mo nello spazio compatto di una vecchia palazzina
lungo l’antica via del canale (l’attuale via Fossano),
nel tempo ricoperta da sassi sottratti al fiume, san-
pietrini e ferraglia a quattro ruote.
Niente più muri, montagne o assedi, fra mercati e
facce nuove, lì dove Cuneo scavalca il lungo mare.
Cercavamo un porto da cui partire,dove incontrare
le genti e scambiare le idee.
Trovata via del canale il gioco era evidente.
Ciò che facciamo è esporre i nostri approdi nel vi-
deo, nella grafica, nella fotografia. Nel movimento,
nell’accoglienza. Nelle parole, nei pensamenti.
Partecipi di un’estetica interventista ed efficace, in-
neschiamo azioni comunicative per creare, mutua-
re e mutare le realtà circostanti.
Viviamo iperdotati di potenti armi strategiche: ate-
lier media digitale, bed&breakfast per i forestieri di
passaggio e per gli artisti in residenza, cantina per
la pittura dell’antimateria.
In una città indeterminata, generatrice di spazi va-
cui e capace di prestar fede a più cose contraddit-
torie nello stesso tempo, indaghiamo le storie e i
volti. Ci accompagniamo ai sogni e ai fantasmi. Su-
pereroici li accogliamo, li trasformiamo e li raccon-
tiamo.

Petit à Petit è un bed and breakfast, residenza di ac-
coglienza locale aperta al pubblico nel 2004. Felìz
è dal 2003 un atelier di produzioni audiovisive, gra-
fiche e multimediali.
Entrambi nascono dalle idee di Elena Valsania e
Christian Grappiolo.
Le trovate al civico 20 di via Fossano, Cuneo.
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“CHIESA NUOVA”
di Gian Michele Gazzola

L’ampliamento del tessuto urbano di Cuneo, av-
viatosi timidamente dopo la demolizione delle
mura cittadine in epoca napoleonica, avvenne
ovviamente sull’altipiano lungo le strade per
Borgo S. Dalmazzo. Questa zona era segnata
trasversalmente da alcune antiche linee difen-
sive ancora di proprietà demaniale ed era sud-
divisa in piccoli appezzamenti di terreno che
servivano come orto alle famiglie della città. I
primi piani regolatori ottocenteschi posero par-
ticolare cura nel tracciare un reticolato sempre
più ampio di strade su questi orti prevedendo
un salubre e prospero sviluppo della zona. Le
linee fondamentali erano costituite da due gran-
di viali: uno dalla nuova grande piazza, attuale
Piazza Galimberti, verso Nizza, e l’altro tra-
sversale al primo, su una larga striscia di terre-
no demaniale, formante l’attuale corso Dante.
Ma ecclesiasticamente questo sviluppo urbano
era un grosso problema. Infatti gli antichi confini

parrocchiali erano ormai ridicoli: la giurisdizione
della Cattedrale finiva sul fianco meridionale del-
la stessa chiesa, dove un tempo correvano i ba-
stioni; di lì in avanti, cioè tutta la “regione degli
orti”, era sotto la cura di S. Rocco. Naturalmen-
te i nuovi abitanti della zona urbana in espansione
non si sentivano per nulla legati alla così scomoda
sede parrocchiale posta in campagna a tre o
quattro chilometri di distanza.
Questo venne visto come una delle cause del
formarsi di una diversa mentalità sociale e re-
ligiosa della popolazione che andava insedian-
dosi nel nuovo quartiere, in prevalenza bor-
ghesi, artigiani e impiegati pubblici non molto
religiosi. Un particolare allarme scattò tra il
clero più attento, quando nel 1894 il pastore
evangelico Cardon venne ad aprire una sala di
preghiera in via Crispi.Don Peano e il Can. Pel-
legrino fecero una petizione al vescovo Mons.
Formica per erigere al più presto una chiesa in
loco. Per evitare problemi tra i parroci vicinio-
ri, essi proponevano la costruzione di un san-

Riapre il “Sacro Cuore”

Venerdì 10 settembre,alle ore 21,gli artisti e i progettisti che hanno seguito il restauro della Chiesa del Sa-
cro Cuore, hanno illustrato ai fedeli e ai cittadini il risultato del loro lavoro.
La chiesa si presenta alleggerita,nelle sue linee,più luminosa per la riapertura delle grandi finestre nella zo-
na del presbiterio e per la rimozione della polvere accumulata nei decenni. All’accresciuta luminosità con-
tribuiscono anche le molte vetrate (nuove e ripristinate) e il pavimento, a quadroni sui toni del beige e gli
intonaci bianco-grigi. Il vecchio altare è stato spostato indietro (conserverà il Santissimo per l’adorazione)
e sostituito,per il culto,da un altare di marmo di Carrara.Dello stesso materiale l’altare, l’ambone e la fon-
te battesimale. Le cappelle laterali vengono messe in luce anche dai lavori di restauro che hanno recupe-
rato le tele danneggiate dal tempo e dalla polvere.
Le statue del Cristo e di Nostra Signora del Sacro Cuore accolgono i fedeli a destra e a sinistra dell’atrio.
Il grande crocifisso ligneo sospeso sul presbiterio è opera dell’atelier iconografico del monastero di Bose.
L’incontro è stato coordinato da don Gian Michele Gazzola della Commissione Diocesana di Arte Sacra.
È suo il passo che segue, tratto dalla pubblicazione del 1986 Cuneo tra le vecchie nuove mura, curato da Chia-
ra Conti e Mario Cordero per l’Agistudio di Savigliano.
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Foto di Adriano Scoffone
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tuario o di una succursale che riprendesse uno
dei titoli di antiche chiese esistite nei paraggi,
quali S. Michele o S.Antonio. La morte del  Ve-
scovo fece sospendere ogni cosa.
Nel 1891 i due sacerdoti riproposero l’idea,
corredata di un progetto dell’ing. Ponzo. Il
nuovo Vescovo, Mons. Valfrè, non solo appro-
vò l’iniziativa, ma nel marzo 1893 costituì un
comitato ufficiale: per l’erezione della chiesa,
offrì un primo contributo di L. 10.000 e ne in-
dicò il titolo dedicandola al S. Cuore. Non oc-
correva altro per il gruppetto più che mai in-
fervorato nell’iniziativa. Don Peano poi aveva
già al suo attivo tre grosse imprese: nel 1880
aveva eretto un collegio per studenti, in zona
adiacente alla piazza, ceduto all’Istituto Sacra
Famiglia nel 1884; lo stesso anno ne costruì un

altro, sul Viale degli Angeli, divenuto poi il gran-
de collegio S. Tommaso; e nel frattempo, nel
1883, aveva dato inizio anche alla casa di ri-
poso per poveri vecchi in Corso Dante.
La nuova chiesa crebbe in modo sorprenden-
te. Il nuovo progetto prevedeva non una sem-
plice cappella, ma un grandioso santuario. An-
che se per il momento vi erano poche case in
mezzo agli orti, bisognava affermare che quel-
la non era una zona senza fede. Con rapidità
di interventi, degni di un romanzo, si riuscì ad
acquistare il terreno quasi al crocevia delle due
arterie principali, Corso Nizza e Corso Dante.
Per la festa della Madonna del Rosario del 1893
già si iniziò a celebrare nella sacrestia della chie-
sa in costruzione.
Lo stile stesso della chiesa, con abbondanti ri-
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169prese di motivi romanici e gotici, era un chiaro
riferimento ad epoche in cui la chiesa anche ma-
terialmente era cuore della città. Questo non
doveva rimanere solo ostentazione materiale
di un grandioso edificio sacro. La devozione del
Sacro Cuore, per cui si erigeva il santuario, era
strettamente collegata con una serie di attività
caritative e sociali già avviate, e sopra ricorda-
te, che ebbero nuovo impulso a costruzione ul-
timata nel 1895 e completata col campanile nel
1899. Eretta in succursale di S. Rocco Casta-
gnaretta nel 1894 e poi in parrocchia autono-
ma nel 1905, ebbe in Don Peano il primo par-
roco ed anche l’infaticabile ideatore di nuove

opere caritative e sociali: le case popolari co-
struite a partire dal 1903, la colonia agricola di
S. Antonio, avviata fin dal 1906, l’Istituto Sacro
Cuore per orfani aperto nel 1910, e poi l’ap-
poggio dato all’erezione dell’Istituto delle Pro-
tette di S. Giuseppe, delle Suore Ostiarie e più
tardi del Cottolengo non riuscì, per opposizio-
ne della Civica Amministrazione, ad erigere un
asilo infantile, e un istituto per sordomuti, che
sorse però in seguito. La chiesa divenne così un
punto di riferimento non solo per il nuovo
quartiere,ma come anima di una cittadella del-
la carità e dell’impegno sociale che si estese ne-
gli isolati adiacenti.



170

La Cittadella
della Letteratura

Venerdì 24 settembre, a Boves, è stato presentato il progetto “Cittadella della Letteratura per
l’Infanzia”, con il supporto di un originale e suggestivo audiovisivo, che ha portato i presenti
all’interno dell’atmosfera che poi caratterizzerà la struttura. Alla presentazione era presente una
delegazione di St.-Jean-Cap Ferrat, partner di Boves nel progetto Interreg III A-Alcotra “Citadelle
de la Litterature pour les jeunes”.
Lasciamo all’articolo comparso su “La Repubblica” giovedì 23 settembre il compito di raccontare la
Cittadella.
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Poesie
GIANPIERO CASAGRANDE

IL PESO DELLE ALI

Era bastevole un qualsiasi rumore
per mutare il giardino
in un più generale fuggifuggi

gli alberi abbandonati rimpiangevano
il peso delle ali
gli uccelli adottavano il campanile

fino a un nuovo migrare (o rifuggire).

MUTAZIONI INFINITESIMALI

Il paracarro a strapiombo
su l’erba e i rovi
fa da sedile ai pittori
che, numerosi, s’inerpicano
su l’erta a ritrarre a lungo
solo un lago e una diga.

DUE ANNI SOLI

In due anni soli
ha nuovamente allungato le braccia
al balcone, il cedro che cresce
nonostante il temporale

e sfida la pena del giardiniere.



ottobre

Uomini di mondo
di Piero Dadone

Cuneo, capitale delle reclute
ride amaro sul cambio d’epoca
di Meo Ponte (da “La Repubblica” del 30 luglio)

Quelle invasioni di fanti e alpini
che a Cuneo univano le due Italie
di Giorgio Bocca (da “La Repubblica” del 30 luglio)

Frédéric Mistral Nobel de Prouvenco
di Sergio Arneodo

San Francesco in Cuneo.
Un cantiere per la storia, la memoria, l’arte
di Livio Mano

Nati per leggere

I Marroni
di Flavio Russo

Poesie
di Chiara Giordanengo
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Dopo un paio di anni sabbatici, il 10 ottobre torna l’Adunata nazionale degli Uomi-

ni di Mondo, vale a dire tutti coloro che, come diceva Totò, hanno fatto il militare a

Cuneo. Ormai l’Albo d’Onore che li raccoglie ne conta più di cinquemila, ma in ve-

rità in giro per l’orbe terracqueo sono milioni, dal momento che il cuneese è sem-

pre stata una terra di caserme. L’ammassamento, come pomposamente scritto nel

programma in stretto gergo militare, è per le 9,30 in piazza De Curtis, vicino al tea-

tro Toselli, ma alle 8 si trova già là un UdM (Uomo di Mondo) con signora prove-

niente da Lucca. Poco dopo ne arriva un altro da Cremona, poi da Benevento. 

Come ogni anno la Fanfara è composta da tutti coloro che si portano uno strumen-

to musicale da casa, senza aver forse mai suonato con gli altri. Si compone il corteo

per raggiungere la Provincia in corso Nizza, aperto dalla sagoma di Totò portata a

spalla come le statue dei Santi in processione, preceduta dalle autorità. Tra due ali

di folla negli stand della Fiera del Marrone si arriva in piazza Galimberti, dove gli ele-

ganti figuranti della Bahìo di Castelmagno vorrebbero far tuonare un colpo col lo-

ro vecchio e arruginito cannone. Naturalmente si tratta di uno scacciacane che de-

ve imitare il classico rombo, ma la bocca del cannone è girata verso le autorità che

paiono non gradire e cominciano a spostarsi. Invitato a ruotare un po’ l’attrezzo, l’ad-

detto lo punta inavvertitamente verso casa Galimberti e, seppure si tratti di una fin-

ta, non pare il caso di mimare il bombardamento dell’abitazione dell’eroe nazionale

di cui si celebra il 60° anniversario dell’assassinio. Si decide quindi d’indirizzare il bot-

to genericamente verso il viadotto Soleri, che tanto è lontano.

Nell’anfiteatro della Provincia la kermesse procede con grande gaudio dei convenu-

ti, quando a un certo punto fa il suo ingresso il nuovo presidente della Provincia Raf-

faele Costa. L’altoparlante lo annuncia e invita il pubblico a un applauso. Ma non si

sente alcuno scroscio di mani. Il presidente si guarda attorno stupito, lo speaker am-

mutolisce, ma poi tutti sorridono alzando le mani. Nessuno era in grado di applau-

dire perché ognuno aveva in quel momento nella mano destra una tartina alla Nu-

tella e nella sinistra un pezzo di raso, appena distribuiti per ascoltare alla maniera

dei futuristi una romanza dall’opera lirica in latino maccheronico “Nutellam canta-

ta”. Anche il presidente partecipa sportivamente al gioco e alla fine arriverà pure l’ap-

plauso per lui, che commenta: “Mi pareva un po’ eccessivo un azzeramento totale di

popolarità dopo appena quattro mesi da un’elezione a larga maggioranza, poi ho ca-

pito e ho tirato un sospiro di sollievo”. 

Uomini di mondo
PIERO DADONE
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Foto Lino Bedino
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Se Totò era un uomo di mondo perché aveva fatto il militare a Cuneo,
allora tutti coloro che hanno fatto il militare a Cuneo sono uomini di mondo.

(Aristotele)     

ALBO D’ONORE DEGLI UOMINI DI MONDO
Oggetto: Durissima presa di posizione e dichiarazione dello stato di mobilitazione

GIÙ LE MANI DALLA LEVA, EZIANDIO!!
A meno di sei anni dalla fondazione dell’Albo d’onore degli uomini di mondo, iniziativa che evidentemente dà fastidio a qual-
cuno per il suo crescente ed inarrestabile successo, un atto liberticida del Parlamento rischia di troncarne alla radice gli svi-
luppi. La legge che abolisce la leva obbligatoria pare non avere altro scopo che quello di rinsecchire drasticamente alla fon-
te la formazione degli “Uomini di mondo”, cioè quegli italiani che, come sentenziò il Principe Antonio De Curtis, hanno fatto
il militare a Cuneo e si sono rivelati i veri pilastri della Nazione. Non si capirebbe altrimenti come mai si sia voluto trasfor-
mare proprio ora  in legge dello Stato un provvedimento che dormiva da vent’anni nei cassetti governativi, guarda caso men-
tre stiamo preparando  la storica 5a Adunata Nazionale degli Uomini di mondo del 10 ottobre prossimo venturo.

Cuneo non teme per sé 
perché è chiaro che se lo Stato non vorrà votarsi definitivamente al fallimento, dovrà continuare a formare nelle sue mitiche
caserme anche l’esercito di professionisti che si va configurando. Ma perché riservare ad una limitata casta di giovani un tal
privilegio, precludendo alle masse popolari la possibilità di forgiare i propri figli nell’Ateneo militare più prestigioso del mon-
do? Evidentemente si tenta di portare a compimento un disegno restauratore diabolicamente architettato da precise oligar-
chie reazionarie.

Ma c’è di più
Come non vedere dietro lo sventurato provvedimento governativo, l’ombra lunga dell’atavica invidia di altre città sedi di ca-
serme meno prestigiose, non rassegnate all’inappellabile sentenza del grande Totò che indicò solo e soltanto Cuneo come
levatrice degli uomini di mondo?  
La potente lobby di queste città ha tramato al fine di seppellire un’istituzione basilare dello stato democratico e, incurante
del bene della Patria, ha sciaguratamente caldeggiato uno sbocco suicida all’insegna del  motto “Muoia Sansone con tutti i
Filistei!!!”.

Un  drammatico scenario 
si profila per il nostro Paese nei decenni a venire.Vedremo aggirarsi per le italiche contrade torme di giovani debosciati or-
fani dell’aria tonificante delle Alpi Marittime, dello spartano ma ordinato menage delle caserme cuneesi, della geometrica
armonia della poesia militare vissuta nel giorno solenne del giuramento, del sobrio ma corroborante rancio delle nostre cu-
cine da campo, della difficile arte del corteggiamento delle nostre splendide ma riservatissime signorine.
E se mai Dio volesse sottoporre la Patria all’ora del cimento, come penserebbe di far fronte al nemico la nostra gioventù? An-
dando al fronte armata di playstation, con le divise firmate e le mamme al seguito con i biscotti del Mulino Bianco?

A questo desolante stato di cose noi ci ribelliamo e gridiamo:

NO, NOI  NON  CI  STIAMO!!!
E dichiariamo lo stato di mobilitazione dei milioni di Uomini di Mondo che si trovano sparsi per la penisola, invitando i gio-
vani e le giovani a presentarsi in massa alla leva militare con la richiesta di essere arruolati ed assegnati alle caserme cunee-
si, l’unica università della vita universalmente riconosciuta.

Cuneo, 28 luglio 2004
L’Albo d’Onore degli Uomini di Mondo

Indirizzo: Osteria della Chiocciola, via Fossano 1 - 12100 Cuneo  -  tel. 0171/66277

“Uomini di mondo”
Reazione degli Uomini di mondo

alla lettura della legge che abolisce la leva obbligatoria
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da “La Repubblica” di venerdì 30 luglio 2004
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da “La Repubblica” del 31 luglio 2004
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“cante uno chato de Prouvenço
dins lis amour de sa jouvenço”

... Canto una ragazza di Provenza durante gli
amori della sua gioventù... Così si apre il poe-
ma Mirèio – Mirella – capolavoro di Frédéric Mi-
stral. È l’opera, che, insieme ad altre del mede-
simo autore, nel 1904, meritò il Premio Nobel
al grande scrittore provenzale.
Sempre ad opera di Mistral le stanno accanto
numerosi altri titoli: il poema Calendau, il Pouè-
mo dòu Rose (Poema del Rodano),Nerto, le rac-
colte liriche Isclo D’or (Isole d’Oro), Lis òulivado
(La raccolta delle olive) poi evocazioni narrati-
ve come Memori e Raconte, Moun espelido (La
mia nascita), il dramma La Reino Jano (La Regi-
na Giovanna) ed il tema biblico con La genesi.
Né manca la poderosa ricerca linguistica con
Lou tresor dòu felibrige dizionario provenzale-
francese di importanza decisiva.
Ma con Mirèio siamo nell’emozione lirica più tra-
sparente, quella che nei tempi lontani alimen-
tò l’ispirazione dell’Eneide virgiliana e della mi-
gliore creazione epico-lirica universale.
Mirèio – la giovanissima Mirella – 15 anni,vive nel-
la Crau, pianura nuda e ciottolosa, estrema ap-
pendice della Provenza rodaniana verso il mare.
Figlia di contadini possidenti, contadina essa stes-
sa, s’innamora del giovane Vincén. Lui ed il padre

Frédéric Mistral
Nobel de Prouvenco
SERGIO ARNEODO

Sergio Arneodo è responsabile di “Coumboscuro Centre Prouvençal” di Sancto Lucìo de Coumboscuro
(in Valle Grana). Le sue creazioni poetiche, la sua produzione teatrale in provenzale alpino, i suoi lavori
critici hanno conquistato oltralpe gran numero di lettori e di amatori. Il Grand Prix Littéraire de
Provence 2004 rappresenta per lo scrittore di Coumboscuro la conferma decisiva della sua ideazione
poetica-letteraria. Nel 2004 ha curato il centenario dell’assegnazione del Premio Nobel a Mistral, del
quale è profondo conoscitore.
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Ambroi (Ambrogio), poveri panierai ambulanti,
una sera capitano al “Mas di Falabrego”, Fattoria
degli Olmi , quella di Mirèio.
È calato il sole, bovari e gente di fatica stanno
rientrando dai campi, Mirèio s’affaccenda per
servire la cena sotto la pergola antica.
Là, in fondo, ecco il primo imbrunire sconfina-
to, gente dei campi che canta intorno, solleva-
ta dalla fatica del giorno... laggiù laggiù “lis Aupi-
ho”, i monti solitari delle Alpilles”... È ben lì che,
imprevisto, s’accende l’amore tra i due giovani,
Mirèio e Vincén. Ma sarà amore contrastato
dagli stessi genitori di Mirèio, che non vogliono
come genero un girovago senza terra né red-
dito sicuro.
Certo, sullo sfondo della vicenda già non man-
cano altri pretendenti della ragazza, ben dota-
ti di terra e di giumente: e sono ben tre! Ma per
lei non c’è che Vincén, ragazzo di sentimento
trasparente ed aperto. E la si coglie questa tra-
sparenza, nella passione sincera, con cui Vincén
si rivolge all’amata,per esempio nel canto 2° del
poema.
Questa passione sincera scatena l’odio di Our-
rias, uno dei pretendenti, che lo assale in un luo-
go sperduto e lo riduce in fin di vita. Sarà Ta-
vèn, la maga dei Baus, a salvarlo.
Mirèio allora lascia il “mas”, fugge un mattino di
nascosto sotto il sole cocente verso il lontano
santuario de “Li Tres Santo Mario de la Mar”, le
Tre Sante Marie del Mare, in fondo alla Ca-
margue.Vi giunge stremata e muore sul lastri-
cato della chiesa, invocando le Sante consola-
trici, che le compaiono dall’alto.

Mistral compose il poema tra il 1854 e il ‘59.
Vicenda a priori romantica? No, affatto. Il Ro-
manticismo lasciamolo ai crepuscolari ed ai Ver-
laine dei “Soli morenti” ed oggi più che mai al-
le dilaganti spasimerie di ripetitiva fumosità.
No, quella di Mirèio è vicenda di scoperto rea-
lismo, venato di sofferenza e di vita vissuta.
Ed è realismo che investe la giovane protago-
nista, i genitori, la gente del “mas”: ultimi di-
menticati, ognuno con il suo peso di fatica ad-

dosso. Non a caso, già nei primi versi di pre-
sentazione il poeta dice di Mirèio:

... coumo ero
ren qu’uno chato de la terro,
en foro de la Crau se n’es gaire parla.

(... poiché non era / altro che una ragazza di
campagna, / al di fuori della Crau, se n’è parla-
to poco...)
Nota amara, lo senti. Ma da quella amarezza
provocante scaturisce appunto la poesia av-
vincente del libro.
Sì, era necessario scoprire la bellezza di Mirèio,
per scoprire la poesia di Mistral. E per gustare
nella loro vibrazione creativa Calendau,Pouèmo
dòu Rose, Nerto, Lis Isclo d’or e le opere suc-
cessive del poeta provenzale.
Mistral nacque a Maillane,verso Avignone,da pa-
tron Francés e dono Adelaido Poulinet, conta-
dini. Siamo in un villaggio di mas (fattorie), in pie-
na Provenza, non lontano è il Rodano. Lassù, in
fondo, le alture nude delle Alpilles e dei Baus. Il
suo mas natale te lo vedi tutto bianco, quasi in
fondo al villaggio. Orizzonti distesi, Parigi lonta-
nissima, altro mondo, da non pensarci.
Ed il giovane non ci pensa! Infatti studia prima
al vicino collegio di Saint-Michel de Frigolet, poi
ad Avignone, nel collegio Millet e nel collegio
Dupuys, dove conosce – grande occasione –
Joseph de Roumaniho. E sarà incontro di poe-
sia e di affetto tra i due. Certamente incontro
decisivo per i due scrittori, entrambi innamo-
rati della loro Provenza. Poi sarà la volta di Ni-
mes, a quei tempi nota “fabbrica” di baccellie-
ri, ed infine qualche anno ad Aix, di studio e di
esperienza, prima del definitivo ritorno a casa,
alla sua Maillane.
Ma intanto l’incontro con Roumanille e l’aper-
tura poetica che ne era scaturita non si spen-
sero, rimasero nel poeta di Maillane come un
messaggio di serenità :

Troubaire adoulanti, déurriéu
ploura noun sus tu, mai sus iéu:
mis esperanço soun passido...

(Io, povero poeta, dovrei / piangere non per te,
ma per me: / le mie speranze sono sfiorite).



SERGIO ARNEODO

182

Versi delicati di Roumanille: il grande Mistral li
accarezzava, il loro soffio, sia pur lontano, lo
sentiva affiorare nella sua nascente poesia. Ed
infatti lui, tornato per sempre a Maillane,ma an-
che prima, già sogna la figura di Mirèio, preso
dal suo incanto crescente.
Sarà il noto ed autorevole Alphonse de La-
martine, sovrano indiscusso della critica lette-
raria di quei tempi, a leggere il manoscritto an-
cora intonso e ad esaltarne e celebrarne la bel-
lezza poetica nel “40e entretien du Cours Fa-
milier de Littérature” (1859): Je vais vous ra-
conter, aujourd’hui, une bonne nauvelle! Un grand
poète épique est né... Un vrai poète homérique,
en ce temps-ci; un poète né, comme les hommes
de Deucalion, d’un caillou de la Crau... Sono le pa-
role, con cui nel 1904 introduce l’edizione del
poema.
Sarà il principio della gloria, che nel 1904 por-
terà Mistral al Premio Nobel.
Ma intanto il grande Frédéric compone gli al-
tri suoi capolavori provenzali, già ricordati: Ca-
lendau (Natale) – 1867 –, la storia di un pe-
scatore di Cassis, che si innamora della bionda
Esterello,misteriosa discendente del casato dei
Baus. Essa vive sul monte Gibaus: capelli d’oro,
vita errante nei boschi, si nasconde ad ogni
sguardo umano. Ma al giovane Calendal non
può rimanere nascosta, per lei egli compie im-
prese di coraggio estremo: grande caccia dei
tonni, vittoria su lottatori di mestiere, aiuto di-
sinteressato ai giovani e al loro lavoro...
Qui siamo nel controluce di Mirèio: alla dolce
ragazza contadina si contrappone la selvatica e
sdegnosa ragazza di Les Baux. Temperamenti
contrastanti d’una medesima Provenza di lon-
tane radici. E ci vogliono tutta la passione amo-
rosa di Calendau e le sue imprese coraggiose,
perché finalmente essa ne afferri l’umana sin-
cerità di cuore e si liberi finalmente da un cer-
to conte Severano, capo di masnadieri, cui è sta-
ta sposata con le minacce.
Mirèio e Calendau: qui la Provenza intima e liri-
camente raccolta, là la Provenza dell’epos an-
tico, volta alla sfida contro la nullità di oggi.

Ma ecco Lou Pouèmo dòu Rose (il Poema del Ro-
dano). Dicono che rappresenti la terza sintesi
creativa del genio mistraliano. Molti lo defini-
scono “il poema della vecchiaia”: è datato 1896
quando Mistral aveva sessantasei anni. In real-
tà è lavoro di epos vastamente corale.
Mirèio è il palpito fresco della vita come an-
nuncio; Calendau è la fierezza fiduciosa di sé; il
Pouèmo dou Rose è il respiro largo della medi-
tazione e del destino ultimo dell’uomo.Non sia-
mo più nella frescura tenera dei campi, non nel-
la foga di avventura tra mari e monti. Siamo nel
placido torpore acquoso del Rodano.
“Patron Appian”guida su, verso la fiera di Beau-
caire la sua flottiglia di “tartane”, ultima so-
pravvivenza di antichi pescatori. Ma quelle ac-
que celano sulle rive l’incanto della bella An-
glora, attraente pescatrice di pagliuzze d’oro
tra le sabbie del fiume. Ed a lasciarsene incan-
tare è appunto il Principe d’Orange, Delfino
d’Olanda, fuggitivo dalla terra nativa e segreta-
mente in cerca di sogni. Egli compare un gior-
no alla bella Anglora sotto le forma del “Drac”,
spettro del fiume, ma l’Anglora riconosce il
biondo principe, si commuove, i due si amano.
Ma ecco che sulle “tartane” piomba inclemen-
te il primo battello a vapore dei tempi nuovi,
che scende verso il mare e le affonda.Nella ca-
tastrofe muoiono i pescatori e muoiono i due
innamorati ed il loro incanto. Un quadro di ul-
tima tragedia.
Diéu, li perdono! (buon Dio, perdonali!) invoca
“Patron Appian” nel disastro. Ed incoraggia i
compagni battellieri nel momento estremo: I’a
un soulét Diéu, sian tuchi fraire... (non c’e che un
Dio solo, siamo tutti fratelli, ringraziamo...).Qui
cogliamo l’anima cristiana di Mistral.Qui, come
diffusamente un po’ ovunque nelle sue opere,
lo avverti chiaramente. In questa luce più che
mai toccante è l’estrema invocazione di Mirèio,
quando si sente morire, abbandonata senza
rimedio sul lastricato delle Sante Marie del
Mare:

O Sànto Mario,
que poudès en flour
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chanja nòsti plour,
clinas lèu l’auriho
de-vers ma doulour

(O Sante Marie / che potete in fiori / mutare i
nostri pianti / chinate in fretta l’orecchio / ver-
so il mio dolore)
Cogliendo questo clima di intima sensibilità ver-
so lo spirito, è più agevole accostarsi all’anima
cristiana del grande Mistral. E, al di là della poe-
sia, è più agevole comprendere anche i suoi la-
vori linguistici, in particolare il poderoso Tresor
dòu Felibrige (1881-84), dizionario in due tomi,
fondamentale, preziosa testimonianza di lingua
provenzale, per nulla invidiosa del francese do-
minante nella patria di Voltaire.
Qui s’intende come la personalità di Mistral
abbia potuto mobilitare amici ed ammiratori già
fin dal 1854, quando a Font-Segugne, nell’Avi-
gnonese, il poeta fondò “Lou Felibrige”, la pri-
ma associazione provenzaleggiante, per la sal-
vaguardia della civiltà e della lingua della sua ter-
ra.C’erano con lui, in quel momento, sette ami-
ci scrittori, decisi a battersi fino in fondo; con
Mistral erano: Roumanille,Aubanel, Giéra, Ma-
thieu, Brunet,Tavan.
Questo incontro di amici, mobilitati a Font-Sé-
gugne è segno di vittoria morale e di credibi-
lità crescente del poeta Mistral nel mondo
letterario transalpino. Ma è anche frutto di un
malessere inconfessato, ma che spesso erom-
peva nitido e sofferto. Ne fa fede la canzone;
de La coupo (La Coppa Santa) ispirata al sin-
cero attaccamento del poeta di Maillane al
proprio “midi” provenzale (1). Ed atmosfera
anche più segreta e pensosa cogli nella lirica
Moun Toumbéu (La mia tomba), che figura nel-
la raccolta dei Memori e raconte (Memorie e
racconti). Sui sentieri del ricordo il poeta ri-
percorre in quelle pagine i momenti più toc-
canti e segreti della sua esperienza di vita (2).
Il “Felibrige” esiste tuttora, con gran numero
di aderenti. Proprio quest’anno ha maturato i
suoi centocinquant’anni di esistenza.Ma il 2004
è soprattutto l’anno centenario del Premio

Nobel assegnato a Mistral nel 1904, che è e
rimane l’unico Nobel dato ad una lingua non
riconosciuta ufficiale: il provenzale, appunto
lingua minoritaria.
Questo ”Nobel” mistraliano è vicenda con-
clusa per sempre? Rispondiamo fiduciosa-
mente: No! Fan cinquant’anni, in Coumbo-
scuro (angolo della valle Grana di Cuneo)
appassionati locali ed i loro amici accertava-
no che il “patois” tradizionale dei loro emi-
granti oltre frontiera era “lingua provenzale”.
La riscoperta investì le valli, ne nacque la nuo-
va letteratura provenzale-alpina sui due ver-
santi del sud-ovest delle nostre Alpi (Provin-
cia di Cuneo e Torino). Ne scaturì un rapporto
sopra le frontiere, vero ponte di “frairanço”
(fratellanza) tra le due Province sopra le Al-
pi, grazie all’opera instancabile di “Coumbo-
scuro Centre Prouvençal”. Se approdate ca-
sualmente alla piccola scuola pluriclasse di
Sancto-Lucìo in Coumboscuro, ancor oggi
udite gli allievi cantare in provenzale una del-
le loro canzoni, che per le sue sfumature de-
nuncia appunto la sua radice di “frairanço”, di
fratellanza soprafrontaliera:

Sus la mountagno ven ‘me iéu,
laisso la plano, vene léu,
te descuerberai Coumboscuro,
que sa vouas crido soun rampéu!
Veiràs lis estello,
que te cuentaran
d’istori tant bello,
que t’ enchantaran
Seguirai lei piado
de la Chabro d’or,
filarai ma sedo
autour de toun cor.

Vieni con me sulla montagna, / lascia la pianura,
vieni subito, / ti rivelerò la Coumboscuro, / la sua
voce ti chiama! /  Vedrai le stelle, / che ti narre-
ranno / delle storie così belle, / che ti incante-
ranno. / Io seguirò le orme / della capra d’Oro,
/ filerò la mia seta / intorno al tuo cuore.
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(1) La coupo

Prouvençau, veici la coupo
que nous vén di Catalàn:
a-de-rèng beguèn en troupo
lou vin pur de noste plant.
Coupo santo
E versanto,
vuéjo à plen bord,
vuéjo abord
lis estrambord
e l’enavans di fort!
D’un vièi pople fièr e libre
sian bessai la finicioun;
e, se toumbon li Felibre,
toumbara nosto nacioun.
Coupo santo...
D’uno raço que regréio
sian bessai li proumié gréu;
sian bessai de la patrio
li cepoun emai li priéu.
Coupo santo...
Viéjo-nous lis esperanço
E li raive dòu jouvènt,
dòu passat la remembranço
e la fé dins l’an que vèn.
Coupo santo...
Pèr la glori dòu terraire 
vautre enfin, que sias counsènt,
Catalan de liuen, o fraire,
coumunien tòutis ensèn!
Coupo santo...

(1) La Coppa

Provenzali, ecco la coppa
che ci arriva dai Catalani:
a turno beviamo tutti quanti
il vino puro delle nostre vigne.
Coppa santa
e traboccante,
versa a pieno bordo,
versa a fiotti
gli entusiasmi
e l’energia dei forti!
D’un vecchio popolo fiero e libero 
siamo forse gli ultimi;
e se i Felibri cadono,
cadrà tutta la nostra nazione.
Coppa santa...
D’una razza che rinasce
forse siamo i primi virgulti;
forse siamo della patria
le radici ed i primi.
Coppa santa...
Versaci le speranze
ed i sogni della giovinezza,
il ricordo del passato
e la fede nell’anno che arriva.
Coppa santa...
Per la gloria del nostro paese,
voi, infine, che consentite con noi,
Catalani, che vi trovate lontani, o fratelli,
facciamo unione tutti insieme!
Coppa santa...
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(2) Moun tombèu

Souto mie iùe vese l’enclaus
e la capoucho blanquinello,
ounte, coume li cacalaus,
m’aclatarai a l’oumbrièllo.
E quand li gent demanderan
a Jan di Figo a Jan Guèto:
“Qu’es aquèu domo?”, respounderan:
“Acò es la toumbo dòu Pouèto”.
Ero un, que faguè de cançoun
per uno bello Prouvençalo,
que iè disihen Mirèio: soun
coume en Camargo li mouissaio,
escampihado un pau pertout...
Mai éu restavo dins Maìano,
e lis ancian dòu terradou
l’an vist treva nostis andano.
E piéi un jour diran:
que l’avien fa rèi de Prouvenço...
Mai de soun noum li grihét brun
Canton soulét la survivenço.

(2) La mia tomba

Vedo sotto i miei occhi il recinto
e la cupola bianca,
dove, come le lumache,
mi rannicchierò nell’ombra.
E quando gli altri domanderanno
a Gianni dei Fichi, a Gianni delle Ghette:
“Che cos’è quel duomo?”, essi risponderanno:
“Là è la tomba del poeta.
Il Poeta che creò delle canzoni
per una bella Provenzale,
che si chiamava Mirella: esse sono
come in Camargo le zanzare,
sparpagliate un po’ ovunque...
Ma lui abitava a Maillane
e gli anziani del posto
l’han visto frequentare i nostri sentieri”.
Ed un giorno diranno:“Era uno
che avevano fatto re di Provenza...
Ma il suo nome solo i grilli bruni
lo fanno sopravvivere”.
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San Francesco in Cuneo.
Un cantiere per la storia, la memoria, l’arte

LIVIO MANO

Il 29 ottobre l’ex chiesa di San Francesco, parte integrante dell’omonimo complesso monumenta-
le sede anche del museo cittadino, è stata riaperta al pubblico dopo alcuni anni di chiusura per i
primi lavori di dovuta ristrutturazione.
Il tempio, pur secolarizzato ma unico monumento nazionale cittadino, ospita una mostra documentaria
che, attraverso documenti, oggetti e soprattutto suggestioni, tenta di spiegare le complesse  vicende
del monastero attraverso i secoli. Per l’evento è stata scelta la sera, alle 21, per amplificare l’incan-
to e la magia del luogo e della sua storia, che poi è la storia della città e della gente cuneese.
La mostra ha la pretesa di restituire all’edificio un poco di quello splendore irrimediabilmente per-
so per sempre perché, offeso, nel corso del tempo, da scellerate e, come qualcuno ebbe a dire fin
dall’Ottocento, “barbare” distruzioni e usi.
L’inaugurazione della mostra è stata dunque occasione di festa con luci, antichi canti e profumi di
mondi medievali ma soprattutto ha dato l’avvio a un grande e continuo evento, una sorta di can-
tiere e una fucina culturale, di durata pluriennale che vedrà come attori primi il complesso monu-
mentale e il suo quartiere.

Spaccato assonometrico del complesso monumentale di San Francesco.
Elaborazione dell’architetto Francesca Aimaretti di disegno tratto dal progetto di ristrutturazione eseguito
dagli architetti Oscar Giusiano, Francesco Musso ed Enrico Rudella negli anni 1977-1985.
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Il giorno successivo, il 30 ottobre, al Civico Teatro Toselli un incontro, soprattutto con il largo pub-
blico, ancora dedicato alla storia, alla memoria e l’arte del complesso monumentale.
Gli interventi hanno visto impegnati gli studiosi che, in questi anni, si sono avvicendati attorno a te-
mi ancora incerti, difficili quanto affascinanti: il rapporto tra Cuneo e i francescani, l’evoluzione ar-
chitettonica, storica e spirituale del complesso, la ricostruzione del suo arredo disperso, i progetti
e i problemi posti dagli interventi prossimi di restauro conservativo nonché il futuro del monu-
mento e del suo intorno.
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Nati per leggere

La biblioteca civica di Cuneo, con una serata
di approfondimento sabato 23 ottobre,
presso l’Aula Magna della Facoltà di Agraria,
ha avviato la sua partecipazione al Progetto
Nazionale Nati per Leggere: un progetto per la
lettura con i bambini fin dal primo anno di vita.
La Biblioteca, che da vent’anni ha un progetto
di lettura destinato ai bambini e ai ragazzi, dai
primi anni fino alla fine della Scuola
superiore, ha trovato  su questo progetto la
piena disponibilità dell’Ospedale e dell’ASL
15, insieme ai quali spera di poter raggiungere
tutte le famiglie nelle quali arriva un neonato
per poter raccontare cosa la città offre per
avvicinare alla lettura i più piccoli, e dire
perché è così importante leggere con i
bambini.

Parla, canta, sorridi al tuo bambino,
fin da quando viene al mondo:
la tua voce lo accarezza, lo conforta, lo circonda.
Aspetta, con calma, che lui ti risponda.

Viaggia con lui, tra parole e colori,
trasforma il suo mondo in piccole storie:
fagli capire, con gesti e parole,
la tenerezza dell’essere insieme.

Le storie che ascolta lo portano in volo,
gli danno parole che non conosceva,
gli mettono in fuga i mostri più cupi,
rispondono quiete a mille perché.

Leggi ogni giorno con il tuo bambino.
Digli così quanto bene gli vuoi,
fagli un regalo che dura per sempre.

Rita Valentino Merletti

L’immagine disegnata da Altan

L’immagine disegnata da Altan e scelta come logo per
il programma NATI PER LEGGERE è solo apparente-
mente semplice.
Racchiude in sé, grazie alla capacità di sintesi del suo au-
tore, gli elementi importanti del progetto.

La tenerezza dell’abbraccio materno, la confortevole
posizione del bambino, il libro, tenuto in mano in mo-
do che mamma e bambino possano leggerlo davvero
insieme.

Sulle pagine del libro non compaiono parole perché chi
‘fa’ davvero il libro non è l’autore ma il lettore...

La voce di chi legge dà vita alla pagina bianca, crea il miglior libro possibile, lo rende unico
e lo consegna alla memoria del bambino che ascolta perché possa essere trasformato in
ricordo.
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Leggere con un bambino vuol dire contribuire in modo de-
terminante alla crescita delle sue capacità cognitive e relazio-
nali.
Il bambino piccolo ha fame di conoscenza, così come ha fa-
me di affetto e di tenerezza.
Il caldo abbraccio che lo avvolge, l’intimità che si crea condi-
videndo la lettura di un libro rappresentano il terreno ideale
su cui far crescere il suo amore per le parole e per le storie
oltre che le sue capacità di comprendere meglio il mondo che
sta dentro e fuori di lui.

LEGGERE CON UN BAMBINO
È DUNQUE IMPORTANTE PERCHÉ...
... fin da quando nasce (e anche prima di nascere) il bambino
è in grado ed è contento di ascoltare la voce umana, sia che
questa gli parli, gli canti, gli racconti o gli legga una storia
... leggere e raccontare a un bambino significa creare con lui un rapporto di speciale intimità e intensità
... attraverso il libro si offre al bambino la possibilità di aumentare la durata dei suoi tempi di attenzione,
si crea l’abitudine all’ascolto, si sollecita la sua capacità immaginativa
... nei primi anni di vita le capacità di apprendimento linguistico del bambino sono straordinariamente
elevate, ma lo sviluppo del linguaggio è tanto più ricco quanto più numerose, variegate e interessanti so-
no le occasioni di scambio verbale che gli sono offerte. Attraverso il libro il bambino è invogliato a ri-
petere le parole che ascolta, a memorizzarle e a farle entrare nel suo lessico abituale 
... le storie ascoltate rafforzano nel bambino la capacità di riconoscere nessi logici tra gli avvenimenti, le rela-
zioni tra causa ed effetto e la capacità di ampliare i propri orizzonti assumendo il punto di vista altrui
... attraverso le storie il bambino impara a creare collegamenti tra il proprio vissuto e gli avvenimenti rac-
contati e capisce quindi (precocemente e inequivocabilmente) che i libri e le storie lo riguardano mol-
to da vicino
... il rapporto quotidiano con il libro, la familiarità con il tempo lento e quieto della lettura costituiscono
la premessa ideale per la lettura individuale che verrà in seguito
... il contesto fortemente affettivo in cui avvengono i primi incontri con il libro induce il bambino a desi-
derare e a richiedere che l’esperienza sia ripetuta, favorendo la creazione di una abitudine che migliora
di per se stessa le capacità di ascolto e di comprensione e motiva l’adulto ad approfondire la conoscenza
dei libri, a migliorare il modo di proporli e a creare nuove possibilità di incontro fra bambino e libro (ad
esempio attraverso frequenti escursioni in biblioteca o in libreria)
... condividendo libri e storie l’adulto cresce insieme al bambino.

Se un bambino ha la fortuna, la ricchezza di vivere in mezzo a persone ricche di parole, persone
che giocano tra loro e insieme a lui con le parole, che fanno molti espressivi rumori con la bocca,
che non ripetono sempre le stesse cose, persone che raccontano storie e parlano con lui delle co-
se che accadono nel giorno e nella notte, persone che fanno le domande e che rispondono alle
domande, in una casa piena di libri, giornali, parole scritte, persone che invitano a casa altre perso-
ne che parlano, che non lo lasciano solo ad ascoltare per ore e ore le parole senza pausa, senza
concretezza e senza risposta della televisione: insomma, se il linguaggio in mezzo a cui cresce è ric-
co, abbondante, generoso, vario, allora anche il linguaggio del bambino sarà così, e allora il bambi-
no avrà o cercherà le parole adatte per parlare di quello che vede, sente, prova, sogna, immagina,
ricorda.

Roberto Piumini (“Avvenire” 8.12.2001)

Per qualsiasi informazione sul progetto nazionale: www.aib.it/aib/npl/npl.htm
Per il progetto regionale: www.regione.piemonte.it/natiperleggere 
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I Marroni
FLAVIO RUSSO

Certo fu per via della sempre insaziabile fame
dei popoli italici che le castagne, così tante e di-
sponibili, soprattutto nelle poverissime monta-
gne, si guadagnarono tanti titoli di merito da di-
ventare un imprescindibile riferimento per ogni
cuore sensibile e per ogni onesta memoria.
E di memoria in memoria, nella solidissima let-
teratura nazionale, le più robuste, lucide e gu-
stose tra le castagne, i marroni, crebbero di fa-
ma fino ad assumere valori diversi da quello pri-
mario di essere cibo.
Infatti, se il medievale Cenne dalla Chitarra li ci-
ta quale fonte di piacere per i villici, insieme con
le cipolle  “porrate”, e se l’umanista Pier Sode-
rini ne consiglia l’impianto degli alberi alla di-
stanza di 35 braccia l’uno dall’altro, il grandissi-
mo Manzoni fa rallegrare le nozze dei suoi gio-
vanili Fermo e Lucia da un gran piatto pirami-
dale di marroni arrostiti.
Il cuore generoso di Montale, da par suo, esita
“fra il tonfo dei marroni / e il gemito del tor-
rente / che uniscono i loro suoni“.
È  il ’900 meno povero,ma non per questo me-
no affamato, a portare in trionfo i marroni, con
Barilli che sciorina i mille usi delle castagne:“les-
se, arrostite, secche, sciolte in frittelle, in patto-

na, in castagnaccio, o gelate
nello zucchero e candite”; o
con Gadda, ipocondriaco del-
la gola, che consiglia: “Aste-
nersi da’ marroni diacci la se-
ra e reprimere ogni altro scon-
veniente appetito”.
Ed è qui palese il riferimento
al secondo, consolidatissimo,
significato attribuito ai mar-
roni, quello di vigorosi pen-

dagli dell’apparato riproduttore, ovviamente
maschile; valore di sapore decisamente po-
polare, ma che annovera tra i suoi illustri esti-
matori niente meno che Galileo, il quale ci
narra di un certo Tofano che, cercando tra le
coltri “l’ulivetta della sua Ulivetta, si ritrovò tra
le mani due marroni abusivi, con tanto di bac-
cello!”. Da qui, certo, il terzo significato del
termine, quello di puro e semplice sbaglio ma-
dornale.
Poiché l’occhio vuol sempre la sua parte, il mar-
rone si fece colore di se stesso, imponendosi,
giustamente, nelle immagini autunnali, compa-
gno dei gialli, dei rossi e dei viola più diversi. Pre-
sagio di una fine, ma di una fine risaputa, intesa
più come un riposo guadagnato, come un in-
tervallo un po’ balzano tra due estati di lavoro.
Allora, dopo aver dato pace ai morti con un fio-
re e una preghiera, eccoci attorno a una pen-
tola fumante di marroni lessati, o a un vas-
soietto di glacés - anche “rotti”, anzi: forse me-
glio se “rotti” -, raccontando vecchie storie sem-
pre uguali, una mano sprofondata con noncha-
lance nella tasca dei calzoni: così, tanto per esor-
cizzare la mai del tutto sopita paura di quel buio
così presto, e così spesso.
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Poesie
CHIARA GIORDANENGO

1.

Se anche ritornasse
non ci riconoscerebbe
e ogni angolo sarebbe un nemico sconosciuto
così se ne vanno veramente
e lo spazio un tempo occupato dai loro passi
altri passi ricoprono con indifferenza
se anche ritornasse
non ci riconoscerebbe
noi che ora siamo i più vecchi
poche linee del viso ci riportano
al bambino di un tempo
e le nostre voglie sono appassite con vergogna.

2.

Come le case
gli uomini
i cani
i piccoli fiori
gli uccelli
e i grandi alberi
rotolano nella sfera leggera del tempo
appena un sospiro d’altalena
e il mondo ci sembra già lontano
sotto la curva azzurra
delle stelle.



CHIARA GIORDANENGO

192

3.

E adesso che sei diventata
così piccola
a volte ti cerco con affanno
nella memoria e ho paura
di averti perduta... ma tu
rispunti con discrezione
in un profumo, nell’ombra
ricamata dei lillà
dietro un noce o un filare...
Adesso sei così minuscola
e posso tenerti fra le mani
e guardarti volare via
e ritornare appoggiandoti
alla mia spalla
come l’usignolo che ti aspettava
al tuo ritorno da scuola.

4.

Ritorno dagli specchi
vecchia e bambina
e non ricordo i
riflessi
solo mi rimane un po’
di freddo
e la paura di certi 
sogni
oltre gli specchi
le lancette girano
al contrario
dovremo pur ritrovarci
in un punto del tempo
con i nostri ruoli
cambiati
sarò io a raccontare
la lunga storia
che non finisce mai
e a tenervi lontane
le paure.
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Supplica d’autore
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Gli Italian Pioneer
nella guerra di liberazione
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Novembre è spesso un mese uggioso che si presta a passare il tem-

po in biblioteca a spigolare fra quella montagna di documenti. Capi-

ta così di dare un’occhiata a un CD-ROM dell’Archivio Giuseppe Pea-

no e in particolare alla sezione Corrispondenze dove tra cartoline e

missive da ogni parte del mondo, spesso su astrusi argomenti mate-

matici, è riprodotta la seguente lettera proveniente da Cuneo, verga-

ta a mano nel febbraio del 1932: 

“Caro zio, come Lei sa, ho preso parte al concorso per il posto di Di-

rettore della biblioteca di Cuneo. Ho saputo che fra i membri della

Commissione è stato designato il Direttore della Biblioteca Civica di

Torino, che Lei certamente conoscerà. Perciò mi permetto di pregarla

di voler parlare di me a questo Direttore affinchè voglia esaminare

con benevolenza i miei titoli e aiutarmi a conseguire tale posto che

sarebbe una così buona soluzione della mia carriera, l’immediata si-

stemazione pratica.

La ringrazio per tanto e mando tanti saluti affettuosi a Lei e alla ca-

ra zia, anche a nome della mia famiglia.

Sua dev. nipotina Lalla,

Cuneo, 2-32

P.B. L’avverto che la Commissione si radunerà venerdì 5 febbraio

alle ore dieci; io spero che potrà occuparsi di me in tempo.

La “devotissima nipotina Lalla” è la futura grande scrittrice Lalla Ro-

mano e lo zio il grande matematico Giuseppe Peano. In effetti la Ro-

mano vinse il concorso e diventò Direttrice della Biblioteca, ma per

mancanza ormai di testimoni non sapremo mai se lo zio intervenne

effettivamente sulla Commissione e se la candidata avrebbe vinto co-

munque, data la sua nota intelligenza e preparazione. 

Le testimonianze convergono nel sostenere che la Romano fu co-

munque un’ottima direttrice della biblioteca, e quell’aiuto richiesto,

se fu davvero determinante, giovò alla salute dell’istituzione e quin-

di alla città. La quale s’è mostrata riconoscente con ambedue, erigendo

un monumento allo zio e conferendo la cittadinanza onoraria alla ni-

pote. Resta il rammarico di non aver potuto vedere all’opera la per-

sona eventualmente esclusa per far posto alla futura scrittrice.

Supplica d’autore
PIERO DADONE
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Lettera di Graziella Romano a Giuseppe Peano. Dall’archivio di Giuseppe Peano conservato presso la Biblioteca
civica e trasferito su CD-ROM dalla Facoltà di Matematica dell’Università di Torino.
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UN VIAGGIO ATTRAVERSO I LUOGHI DELLE LIBERTÀ

Scrittorincittà invita a un viaggio attraverso i “luoghi delle libertà”,
il viaggio che tutti, magari inconsciamente, compiamo ogni volta
che riflettiamo sulla nostra vita, la nostra cultura, la nostra socie-
tà: perché riguarda il principio guida dell’Occidente. Libertà e in-
dividuo sono forse i termini che più ci rappresentano, intorno ai
quali è nata è cresciuta la nostra storia personale e collettiva. Ci
sono mille libertà intorno a noi e che si agitano in noi: possibili,
negate, sognate o realizzate. E al centro di tutto, mai come in que-
sti tempi, è forte l’idea che la libertà è un valore fragile, continua-
mente minacciato. Nonostante i diversi punti di vista politico-cul-
turali, c’è una sorta di denominatore comune nel nostro mondo:
e cioè che la libertà, magari una certa libertà piuttosto che un’al-
tra, sia messa a repentaglio. È un valore complesso,plurale, che sem-
bra sfuggire ad ogni definizione. E per questo abbiamo cercato di

pensarlo attraverso “luoghi”, proponendo discussioni ed approfondimenti intorno alle molte incar-
nazioni delle libertà realizzate o possibili. Una serie di lezioni affidate a specialisti in grado di parlare
a tutti, di essere anche degli ottimi divulgatori (come Philippe Daverio), saranno dedicate al rappor-
to tra libertà ed arte, libertà e storia, libertà e letteratura, libertà e filosofia. E a cavallo tra la sezione
dedicata ai ragazzi e quella per il pubblico adulto sarà protagonista, sempre nel suo rapporto com-
plicato con la libertà, il burattino Pinocchio. Gli incontri fra autori – come sempre strutturati sulla ba-
se di un dialogo – andranno dalla situazione politica italiana a quella internazionale, dalla “storia del-
la libertà” (e della democrazia) ai problemi del Medio Oriente, ma anche dalle tematiche sulla salu-
te (la libertà dal dolore) a quelle sull’evoluzione umana. Fra gli ospiti ci saranno politologi come An-
gelo Panebianco e Franco Cordero, storici e studiosi come Luciano Canfora e Vittorio Messori, os-
servatori di costume, antropologi, uomini di televisione come Giovanni Floris e Aldo Grasso (che al-
la televisione ha dedicato studi fondamentali) e naturalmente i narratori, dal francese Philippe Clau-
del alla cinese Shan Sha, da Elena Loewenthal all’ungherese Steven Vizinczey, da Antonia Arslan a Ni-
co Orengo con giornalisti scrittori come Riccardo Chiaberge, Alain Elkann e Stefano Jesurum.Tutti
insieme, cercheranno di proporre non certo risposte definitive, ma di mettere in gioco se stessi e i
propri libri, in quel viaggio corale di lettori e scrittori che ogni anno, a novembre, muove i suoi passi
a Cuneo.

Mario Baudino, Mario Cordero, Roberto Denti, Laura Lepri

Scrittorincittà
11-14 novembre 2004
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CHISCIOTTE E GLI INVINCIBILI

Spettacolo (in prima nazionale) 13 novembre 2004 Teatro Toselli
di Erri De Luca
con Erri De Luca, Gianmaria Testa e Gabriele Mirabassi
luci Andrea Violato
fonica Claudio Viberti
coordinamento Paola Farinetti
PRODUZIONI FUORIVIA 
In collaborazione con Scrittorincittà

Alonso Chisciano, in arte Chisciotte, intorno alla cinquantina si mette per strada alla missione di con-
trastare ingiustizie, riparare torti. È finita da tempo l’epoca della cavalleria errante, ma lui non si arrende
all’evidenza d’essere arrivato ultimo e a tempo scaduto.
Chisciotte non si arrende all’evidenza.Viene battuto, sconfitto, rovesciato e però non smette di riprova-
re ancora. Lui che non ha mai la meglio sui giganti che incontra, è l’invincibile. Chi sconfitto sempre, mai
rinuncia a battersi di nuovo è invincibile.
Forti di questa convinzione siamo andati a cercare tracce di Chisciotte nella vita e nei libri che abbiamo
conosciuto. Di lui troviamo avventure in storie di amore, di guerra e di prigionia.
Ne caviamo musiche per accompagnare le parole che affidarono alla sola voce. Sopra una tavola di le-
gno robusto battiamo nocche, appoggiamo gomiti e chitarre per una ballata in suo onore.
La nostra qualità è mista: un soffiatore di clarinetto chiamato in concerti per il vasto mondo, un fabbro
di canzoni dalla voce di vento in una grotta, uno che scrive storie improvvisamente ricordate. Gabriele
Mirabassi, Gianmaria Testa, Erri De Luca, un trio che chiama alla sua tavola Chisciotte l’invincibile, che
probabilmente se ne sta seduto nel buio della sala. Perché in ogni sera e in ogni piazza ce n’è uno e non
è detto che sia di genere maschile. Bussiamo alla sua ombra perché si affacci ancora sul suo quadrupe-
de asmatico a intimare la resa ai prepotenti. Sul palco c’è una sedia per lui.

LA BIBLIOTECA DEI SENTIMENTI: LA LIBERTÀ

Nel maggio 2004, presso la Fiera del Libro di Torino è stato presentato il volume La Biblioteca dei sen-
timenti prodotto dalla Fondazione Mondadori, in collaborazione con l’IRRE Lombardia.
Nel libro sono raccolti gli atti del convegno tenutosi a Milano nell’ottobre 2003 sul rapporto tra ado-
lescenti e lettura, nella ricerca delle parole per esprimere sentimenti ed emozioni talvolta conflittua-
li da cui, spesso e inevitabilmente, i ragazzi si sentono sopraffatti.
Il volume è curato da Vincenzo Campo e raccoglie i contributi dei relatori al convegno – scrittori, edi-
tor, docenti:Guido Armellini, Silvia Ballestra,Daniela Bertocchi, Remo Cacciatori,Gianrico Carofiglio, Be-
nedetta Centocavalli, Nicole Janigro,Valerio Massimo Manfredi, Margherita Oggero, Elisabetta Rasy.
Ogni contributo è accompagnato da una top ten di titoli che raccontano un sentimento, un desiderio.
Ecco i titoli proposti da Remo Cacciatori per la libertà, tema di Scrittorincittà 2004 e alcuni passaggi
del suo intervento:
La libertà, innanzitutto, è una possibilità, è la sensazione, che può inebriare e nel contempo far paura, di
“poter fare”. [...] Indubbiamente leggere è un esercizio di libertà: è la libertà di immaginare e di vivere vite
che mai si vivranno, di risolvere problemi che mai si potranno risolvere, di intuire le sensazioni dell’abitare
un corpo dell’altro sesso, di vivere in un altro paese, in un’altra epoca. È la possibilità di immaginare in as-
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L’ULTIMA FINESTRAGIRAFFA

L’Ablak-Zsiràf, la FinestraGiraffa, era il libro illustrato sul quale im-

paravamo a leggere quando non sapevamo ancora farlo. Io sape-

vo già leggere, ma dovetti imparare lo stesso, altrimenti la scuola

cosa ci stava a fare? La FinestraGiraffa ci svelava il mondo in ordi-

ne alfabetico, in un modo comprensibile a tutti. Ogni cosa aveva il

proprio posto e il proprio significato, simbolico e quotidiano. Ci in-

segnò che il sole sorgeva a Oriente, che il cuore batteva a sinistra,

che la rivoluzione d’Ottobre si festeggiava a novembre, e che la lu-

ce entrava dalla finestra anche quando la finestra era chiusa. La Fi-

nestraGiraffa era piena di draghi a sette teste, di fate, di diavoli, di

principi, e ci diceva che non esistevano. Io ricordo quattro tipi di-

versi di draghi che non esistevano, e tre di principi. La FinestraGiraffa ci insegnò a leggere tra le ri-

ghe sillaba per sillaba. Era qualcosa di ovvio, molto più dell’orsacchiotto animato che compariva

in tv all’ora di dormire. A nessuno veniva in mente di metterla in discussione, la FinestraGiraffa era

la FinestraGiraffa. La FinestraGiraffa è la mia infanzia, lo spogliatoio, l’ora di educazione fisica, la cre-

scita continua, l’età che precede l’età più bella, la dittatura morbida, i compiti a casa, l’innocenza,

la mia generazione. La FinestraGiraffa è un libro, e io sono uno dei suoi personaggi. Solo vent’an-

ni dopo, quando qualcuno me lo chiese, mi resi conto che la prima e l’ultima parola, l’alfa e l’o-

mega, sono A-blak, finestra, e Zf-iràf, giraffa. Sì. La finestra è il principio. Dalla finestra entra la luce.

La giraffa è il limite dell’infinito, il surrealismo, le giraffe fiammeggianti, non moriremo mai! Un’en-

ciclopedia che contiene tutto ciò che altrimenti non esisterebbe.

Péter Zilahy, L’ultima FinestraGiraffa,ALET 2004
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senza di immagini. Forse per questo, oggi, nel nostro mondo saturo di messaggi visivi, leggere ci appare ogni
tanto come una libertà minacciata. [...] In ogni caso va ricordato che il leggere, proprio in quanto attività
solitaria, costringe ad un ascolto interiore, ed è fondamentale per l’immaginazione e quindi per la libertà.
Dunque, dopo aver elogiato la libertà di leggere e precisato che il termine libertà, a partire dal secondo
Novecento, è progressivamente sostituito dal termine “diritti”, provo ad individuare alcuni ambiti di libertà
esemplificandoli con un titolo, con un’opera:

Libertà di vivere Christa Wolf, Cassandra E/O, Roma, 2000, pp. 192, € 7,20
Libertà di amare Umberto Saba, Ernesto Einaudi,Torino, 1995, pp. 156, € 7,20
Libertà di uccidere Patricia Highsmith, L’amico americano Bompiani, Milano, 2003, pp. 252, € 7,50
Libertà di tradire Theodor Fontane, Effi Briest Feltrinelli, Milano, 1999, pp. 266, € 7,75
Libertà di scrivere Roberto Calasso, Cento lettere a uno sconosciutoAdelphi, Milano, 2003, pp. 236, € 10,00
Libertà di fuggire Alberto Cavallari, La fuga di Tolstoj Einaudi,Torino, 1994, pp. 91, € 10,33
Libertà di ricordare Charles T. Powers, La memoria della foresta Feltrinelli, Milano, 2000, pp. 384, € 7,23
Libertà di disubbidire Heinrich von Kleist, Il principe di Homburg Marsilio,Venezia, 1997, pp. 288, € 10,80
Libertà di immaginare Lewis Carroll, Alice nel paese delle meraviglie Einaudi,Torino, 2003, pp. 238, € 9,50
Libertà di libertà William Golding, Il Signore delle mosche Mondadori,Milano,2002,pp. 250,€ 7,80
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Sul tema della libertà si è cimentato anche l’Assessore per la Cultura Mario Rosso.
Ecco l’incipit del suo saggio inedito (per ora).

Al sacrificio di Duccio Galimberti e delle migliaia
di persone sconosciute che ancora oggi, nelle
strade del mondo, con uguale dignità percorrono
lo stesso calvario per la libertà di tutti noi.

Se, come diceva Piero Calamandrei, la libertà è come l’aria e ci accorgiamo di quanto essa sia
importante solo quando ci manca, negli ultimi tempi mi sono sentito troppe volte in debito di
ossigeno. Cosa mi manca? mi sono chiesto. Povertà degli altri e terrorismo a parte, abbiamo tutto.
Viviamo in una società opulenta, agli occhi di un Africano ricca da far schifo; ma in questa strana società,
che sembra vivere ormai più di immagini che di sostanza, che ci propina allo stesso modo il concorso
di miss Italia, la pillola per dimagrire, un bambino al minuto morto per fame e per sete, la strage
quotidiana, in questa strana società esiste ancora la libertà o anche questa è tradita, magari proprio
in nome della libertà stessa? Ciascuno di noi ha un’idea propria della libertà o, meglio ancora, ha della
libertà l’idea che gli è più comoda. Io, europeo occidentale, sono per esempio un uomo libero agli
occhi di un mussulmano fondamentalista? Per lui sono un uomo accecato dai falsi miti dell’Occidente
consumistico, da correggere e riportare sulla retta via. Quel mussulmano è, tuttavia, lontano da me
tanto quanto Bush, nel momento in cui questi afferma che la democrazia può e deve essere esportata
anche con l’aiuto delle armi. Implicitamente egli sostiene che la sua libertà è superiore alle altre al
punto di poterle calpestare. Mi sembra un modo distorto di pensare la “democrazia”, che per me è
rispetto delle idee e della libertà altrui, e mi spaventa tanto quanto la furia omicida dei burattinai del
terrorismo. Il mondo è preso da una spirale di follia che sembra inarrestabile e tutto è fatto in nome
della Libertà! Ma è questa la libertà che vogliamo?
No di certo. La libertà può essere un ideale nobile, può essere, come sostengono Dahrendorf o Popper,
la bussola per uscire dall’oscurità dei nostri tempi; può essere, come sostiene il Nobel Amartya Sen,
un mezzo determinante del progresso a cui si lega il futuro stesso del mondo.
Bush e Sen sono figli della stessa “cultura”, eppure fra loro c’è un abisso culturale. Di per sé la cosa
non mi stupisce, dato che la biogenetica ci ha dimostrato, senza ombra di dubbio, che possono essere
molto più diversi fra loro due bianchi fratelli di sangue, che un bianco e un nero nati agli estremi del
mondo.
Il conflitto in atto tocca le nostre libertà molto più di quanto non sembri perché parte proprio dal
cuore della stessa madre che le ha partorite. Più che scontri di civiltà, vedo uno scontro interno alla
civiltà occidentale fra due modi di concepire il mondo e i rapporti fra gli esseri umani, fra due idee
di libertà contrapposte; e mi convinco che più che mai le nostre libertà le libertà di cui oggi godiamo
ancora, sono in pericolo. Ecco perché ho sentito il bisogno di guardarmi allo specchio. Mi sono visto
verde come un’oliva e ho pensato bene di ricordare, a me stesso prima che all’eventuale lettore, le
cose ovvie, ma sempre più dimenticate, della Libertà. Un ripassino ogni tanto non fa male, giusto per
non perdere la bussola...

Mario Rosso
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TEATRINO: CUNEESI ALLA RIBALTA

Visto che anche la vignetta è un “luogo” in cui, in
modo privilegiato, si esprime la libertà di pensie-
ro, presso il Municipio, il 10 novembre, è stata inau-
gurata una mostra di vignette pubblicate dal cu-
neese Danilo Paparelli in occasione dei venticin-
que anni di collaborazione con il settimanale La
Guida. La mostra è accompagnata da un volume
edito da Nerosubianco, che raccoglie 260 dise-
gni a colori riguardanti gli ultimi sette anni di vita
della città di Cuneo e, in parte, della provincia. Il
visitatore e il lettore si ritrovano di fronte vicen-
de e personaggi che hanno fatto la cronaca di que-
sti anni, come fossero spettatori di una comme-
dia frizzante e allegra: questo il senso del titolo che
Danilo Paparelli ha voluto dare al volume e alla
mostra.
L’assessore Mario Rosso così descrive il lavoro di
Paparelli: le sue vignette hanno il grande pregio di rap-
presentare il reale per quello che è, senza esagera-
zioni, molto di più di quanto non renda la fedele presentazione dei fatti; Paparelli sa cogliere il cuore del
problema e dietro all’ironia non c’è mai cattiveria, semmai a volte un velo di malinconia, sempre una sim-
patia per tutti e spesso grande allegria. I suoi personaggi quasi sempre sorridenti irrompono sulla scena,
prendono la pagina, ma dietro loro c’è la città, la vera protagonista.

Alviero Martini, estimatore dell’opera
di Danilo Paparelli, ha firmato
la premessa al volume.
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Lo studio affronta con taglio non solo militare
uno degli aspetti sinora più dimenticati e sco-
nosciuti della partecipazione italiana alla Guer-
ra di Liberazione a fianco degli anglo-america-
ni: quello delle unità ausiliarie, le cosiddette Ita-
lian Pioneer Company (o Coys). Queste, nume-
ricamente assai più consistenti del Corpo Ita-
liano di Liberazione (CIL) e dei Gruppi di com-
battimento (conteranno fra le loro file nell’aprile
del 1945 ben 196.000 uomini), risultano quasi
invisibili alla storiografia ufficiale e neglette per-
sino dalla memorialistica.
Nella parte iniziale del volume si disegna il qua-
dro bellico italiano e le conseguenze che le op-
poste strategie militari hanno prodotto sul ter-
ritorio della penisola; inoltre si tracciano le li-
nee generali entro cui matura la decisione di av-
valersi dei soldati italiani per supportare la lo-
gistica alleata.
Successivamente l’attenzione si sposta sulla
creazione dell’esercito italiano del Regno del
Sud, sulle sue dinamiche interne e sul rappor-
to dello stesso con le varie forze in campo, ana-
lizzando nel contempo i gravi problemi nati dal

complesso intreccio militare, politico ed istitu-
zionale formatosi fra Nord e Sud, fra CIL e par-
tigiani, fra volontarismo monarchico e repub-
blicano; il tutto in bilico fra ideali e quotidiani-
tà, valori e diserzioni.
Il tema centrale è la sconosciuta storia delle
truppe ausiliarie, partendo dall’autunno 1943,
individuando l’origine dei reparti, seguendone
i percorsi, spesso molto diversificati, e valutan-
done progressivamente il rapporto con gli al-
leati e con il neonato esercito del Sud a parti-
re dalla primavera del 1944. Sono analizzati
anche i termini operativi, le regole di ingaggio,
le capacità e le zone di impiego, verificandone
i progressivi cambiamenti strutturali. Non se-
condario è il lavoro di scavo intorno alla com-
ponente umana nella sua professionalità, nel
suo impegno, nella sua preparazione e nei suoi
limiti, segnalando il circoscritto livello adde-
strativo e l’equipaggiamento scarso, senza tra-
lasciare di evidenziare la condotta morale e gli
stati d’animo, l’attività concreta ed il compor-
tamento tenuto durante il periodo di impiego:
dai lavori al fronte allo scioglimento dei repar-

Gli Italian Pioneer
nella guerra di liberazione
MARCO RUZZI

Marco Ruzzi, ricercatore dell’Istituto Storico della Resistenza e della Società Contemporanea di Cuneo,
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25 novembre è stata la volta di Cuneo presso la Libreria Leggere.



203

ti (dopo aver attraversato tutta l’Italia), al con-
gedo degli uomini.
Importante è anche il confronto fra l’esperien-
za maturata dai pionieri italiani e quella della ma-
trice britannica che li ha forgiati. Significativo il
parallelo con le altre esperienze, come la scel-
ta di militarizzare i civili messa in atto anche nel-
la prima guerra mondiale, e quindi le relative va-
lutazioni operate dagli opposti fronti circa la
presenza del lavoro fra le linee di combatti-
mento.
In chiusura, oltre ad esprimere una approfon-
dita valutazione sul peso oggettivo dell’opera-
to degli Italian Pioneer nel corso dell’avanzata,
si fissano le coordinate storiografiche (soprat-
tutto in polemica con quelle che si sono fino-
ra occupate del periodo 1943-1945 privile-
giandone le sole forze combattenti: partigiane,
repubblicane o del Regno del Sud) e si evidenzia

come – relativamente ai reparti ausiliari - sia più
approfondita la disponibilità documentale de-
gli archivi inglesi che di quelli italiani, proprio per
la maggiore importanza acquisita dalle Italian
Coys presso i comandi alleati nel corso della co-
belligeranza.
Originali, profonde e nuove si rivelano nel te-
sto le ricerche d’archivio appositamente con-
dotte sia presso l’Archivio dello Stato Maggio-
re dell’Esercito sia presso il Public Record Of-
fice di Londra. Vastissima risulta la bibliografia
consultata e fondamentale l’analisi delle note
(oltre 400), che fissa gli aspetti politici, militari
e bio-bibliografici di protagonisti e avvenimen-
ti. Ampio e quasi del tutto inedito è l’appara-
to iconografico di supporto tratto dall’Imperial
War Museum di Londra e dal fondo fotografi-
co depositato presso lo Stato Maggiore dell’E-
sercito.

Italian Pioneer e lavoratori civili sistemano il tracciato di una pista (1944-1945)
(AUSSME Sezione fotografica – Roma)
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Un cono di luce primaverile s’infilò nella stanza di Re-
becca e la svegliò. La bambina saltò giù dal letto, rag-
giunse la cucina in camicia da notte e a piedi scalzi,
sopportò i rimbrotti della governante, trangugiò la
colazione e corse a vestirsi.Voleva uscire al più pre-
sto, prima che i suoi amici cominciassero qualche av-
ventura.
Rebecca era una principessa.
Principessa di un regno felice, dove guerre e care-
stie erano memorie sfocate dei bisnonni, come le an-
gherie dei nobili e la prepotenza dei potenti.
Rebecca non trascorreva le sue giornate a impalli-
dire in stanze riempite dagli accordi dei liuti o a im-
parare lingue di paesi lontani, come certe princi-
pesse delle fiabe.Rebecca scorrazzava per la città con
gli altri bambini, in cerca di fichi molli da tirare ai pas-
santi o di ciliegie con cui ingozzarsi fino ad avere mal
di pancia o di scantinati bui dove spaventarsi a mor-
te. Spesso tornava a casa lacera, sporca e sudata co-
me ogni bambina che si rispetti.
Era primavera e i grappoli bianchi degli ippocastani
rendevano l’aria dolciastra. I bambini storcevano il na-
so respirando e sbadigliavano in attesa di Lucio e
Gaggìa, i più grandi, senza i quali nessuno si azzarda-
va a imprese di sorta.
Gaggìa si annunciò gridando:“Si va al fiume!”
“Fa ancora troppo freddo!” strillò Eusebio, insciarpato
e magrolino.
“Ci sono le rane e altre cose viscide”, piagnucolò Li-
vio rabbrividendo.
Rebecca non batté ciglio.
Gaggìa scrutò altera tutta la banda. Si mise in boc-
ca un ciuffo dei suoi capelli neri, succhiò: “Io, Lucio

e quelli in gamba andiamo al fiume. I mollaccioni
nessuno li costringe.” Sputò a terra un capello.
Di lì a poco arrivò anche Lucio, fischiettando bal-
danzoso. E tutti si avviarono verso la porta più vici-
na nelle mura cittadine. Se chi non andava al fiume
era un mollaccione, tutti andavano al fiume.
Un carrettiere o una lavandaia avrebbero scelto la stra-
da che serpeggiava placida giù per la collina, evitava la
boscaglia e guadagnava la pianura attraversando pen-
dii morbidi e fertili. Ma per i ragazzi quel tragitto era
senza sorprese, senza imboscate e tranelli.
Se si puntava dalle mura della città dritti al fiume, sem-
brava di camminare sulle pareti di un imbuto. La val-
le dirupava stretta, fra pietraie, sterpi e una tessitu-
ra sottile di ruscelli e tracce di animali.Verso il pia-
no cominciava la boscaglia: tronchi giovani, neri e lu-
centi, radunati in mazzi, aggrovigliati come rettili. Il per-
corso ideale per Rebecca e i suoi amici: la fantasia vi
tendeva trappole seducenti, ombre, scricchiolii, fughe
improvvise. Così arrivare al fiume era già un viaggio,
la proda sabbiosa e l’acqua languida una piccola ter-
ra promessa.
Qualche mollaccione non fece il bagno,ma non ven-
ne schernito granché. L’acqua era fredda, ma piace-
vole. Ci si poteva stare sdraiati, fare il morto e fissa-
re il cielo incorniciato dai rami dei salici, dei sambu-
chi, dei tassi.
Lucio, sulla riva, scintillante d’acqua, scrollò un bian-
cospino. I fiori disegnarono una nuvola sulla corren-
te, presero il largo come una minuscola flotta, poi av-
volsero Rebecca e Gaggìa che nuotavano fianco a
fianco.
Rebecca tornò dal fiume esausta. A cena erano più

Rebecca
MARCO BOSONETTO
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gli sbadigli che i bocconi a farle schiudere le labbra.
Il letto la inghiottì soffice e caldo. La sua pelle ricor-
dava l’oscillante massaggio del fiume. Si addormen-
tò sentendosi sollevare da un’onda profumata di
biancospino.
Quella notte la visitò il sogno che l’avrebbe tor-
mentata per ogni successiva notte della sua vita.
Una donna, in piedi accanto al suo letto, le sorride-
va porgendole una bacchetta magica. Indossava un
abito bizzarro, intessuto con corteccia di betulla, gel-
so e larice, che le lasciava scoperte chiazze asim-
metriche di pelle rosea, imperlata di rugiada. Aveva
i capelli arruffati. Minuscoli uccelli iridescenti e ragni
rossi e smeraldini sospesi a tele argentate entrava-
no e uscivano dalla chioma della fata in un andirivieni
continuo di voli e arrampicate.
“Questa bacchetta magica ti permetterà di realizza-
re un desiderio. Uno solo però, pensaci bene”, dis-
se la fata a Rebecca.
La sua voce era strana, come se non fosse lei sola a
parlare, ma migliaia di creature, in lingue e suoni di-
versi, non solo umani; e ogni voce era distinguibile,
ma tenue come il profumo delle castagne.
Rebecca ascoltò con attenzione. Poi prese la bac-
chetta: sembrava un pezzo di ramo reciso, levigato
e perfettamente cilindrico; eppure al tatto si sentiva
qualcosa scorrere all’interno del legno, come linfa o
sangue.
“Allora? Il tuo desiderio?”
Rebecca aggrottò la fronte.Rifletté con impegno,ma
non sapeva decidersi. Aveva molti piccoli desideri,
ma nessuno le pareva abbastanza importante, e non
voleva che il potere della bacchetta magica andasse
sprecato.
I ragni e gli uccelli avevano intensificato il ritmo del-
le loro sortite dalla chioma della fata, che invece
non dava alcun segno d’impazienza o turbamento.
“Ho trovato!” proruppe Rebecca.
“Dimmi.”
“Voglio due bacchette magiche.”
“Allora infila la punta della bacchetta nell’orecchio si-
nistro.”
Rebecca fece come le era stato detto: la bacchetta
che teneva in mano svanì, mentre sul comodino ne
comparvero due identiche. La principessa rise alle-
gramente e ringraziò la fata. Ora, quando avesse ca-
pito ciò che davvero desiderava, l’avrebbe ottenuto
senza sforzo, e in più le sarebbe rimasta una bac-
chetta magica di riserva. Rebecca era soddisfatta. La

fata la salutò e volò fuori dalla finestra, trainata dagli
uccelli che le uscivano dalla folta chioma.
Il Mulino-che-grida era uno degli edifici incantati più
celebri del regno. Secondo la leggenda, una strega
aveva addirittura spostato una montagna pur di fer-
mare il vento che faceva girare le sue pale. Si era in-
namorata del mugnaio, ma lui l’aveva respinta, così
si era vendicata. L’uomo era morto in miseria e il mu-
lino si era trasformato poco a poco in un rudere.
Ma le immense pale erano ancora al loro posto. Il
vento non bastava a farle girare, ma soltanto a pro-
durre cigolii sinistri.
Rebecca non c’era mai stata e non voleva perdere
quella spedizione della banda di Lucio e Gaggìa per
niente al mondo.
Al mattino, dunque, non s’accorse che il sogno di
quella notte aveva lasciato dei resti nella realtà: due
bacchette di legno scuro che giacevano sul suo co-
modino.
Il Mulino-che-grida fu davvero terrificante. Le pale
gracchiavano forte, si udivano da lontano. E molti
bambini si erano accontentati di questo, al riparo dei
faggi, ai piedi del cucuzzolo con in cima le rovine.
Rebecca aveva seguito i più coraggiosi fin dentro il
mulino. Ma anche loro avevano paura. Persino Lucio
impallidì quando una pietra rotolò dall’alto e svegliò
l’eco più tenebrosa di quel luogo stregato.
Rebecca notò le bacchette magiche solo al mo-
mento di addormentarsi.
Ne prese una, timorosa. Era inerte, come un pezzo
di legno qualunque.La pulsazione che l’aveva animata
nel sogno era sparita. Rebecca s’infilò la punta nel-
l’orecchio sinistro e disse: “Vorrei un cavallo bianco
con grandi chiazze marroni, coda azzurra e criniera
verde”. Attese, ma non accadde nulla. Depose la
bacchetta sul comodino e si addormentò in fretta.
La notte si popolò di sogni confusi, come foglie ra-
pite da turbini di vento. Poi apparve la fata vestita di
corteccia.
“Ora che hai due bacchette magiche puoi esprime-
re due desideri”, disse, mentre ragni e uccelli anda-
vano e venivano dalla sua testa.
Rebecca rimase un po’ perplessa. Sporse in avanti il
labbro inferiore per riflettere meglio, poi rinunciò.
“Voglio due bacchette magiche per ognuna di quel-
le che ho già”, disse.
“Se è questo che vuoi, sai come fare”, rispose la fata.
Rebecca s’infilò una dopo l’altra le bacchette nell’o-
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recchio sinistro e sul comodino ne apparvero quat-
tro. La fata volò fuori dalla finestra e il sogno svanì.
Tutto ciò prese a ripetersi ogni notte.Da sveglia Re-
becca non badava all’assurdità di quel moltiplicar-
si, né la turbava l’inefficacia delle bacchette magi-
che.Talvolta, per gioco, se l’assaliva un capriccio, ten-
tava di soddisfarlo infilandosi la punta di una bac-
chetta nell’orecchio sinistro; l’incantesimo faceva
cilecca,ma la principessa ne restava più divertita che
delusa.
Eppure ogni notte la fata la visitava. E ogni notte Re-
becca chiedeva che il numero delle sue bacchette
magiche raddoppiasse. In capo a qualche anno,
quattro saloni del castello si riempirono di cilindri
di legno, a milioni; spazio ce n’era in abbondanza e
nessuno indagò sulla loro provenienza; non si fa-
cevano certe domande a una principessa.
Rebecca era ormai una ragazza quando pianse ama-
ramente e maledisse la fata per la prima volta.
Fu il giorno in cui Lucio e Gaggìa si sposarono.
Rebecca afferrò una bacchetta magica con rabbia,
spinta dall’urgenza e dall’astio. Rivoleva il suo posto
nella nuvola di biancospino accanto a Lucio e Gag-
gìa, che l’avevano scacciata. Ma il risultato fu il me-
desimo di tutte le altre volte: il suo primo desiderio
davvero importante rimase insoddisfatto, come tut-
ti i capricci che aveva tentato di realizzare con l’aiu-
to dei doni della fata.
Quella notte, prima di addormentarsi, Rebecca de-
cise che non voleva altre inutili bacchette magiche:
voleva dominare il suo sogno e ottenere qualcosa.
Non servì a nulla. La Rebecca che sognava chiede-
va una cosa soltanto: moltiplicare quegli stupidi ci-
lindri di legno.
Passò un anno che insegnò alla principessa il signifi-
cato della parola tristezza.
Poi il re, suo padre, le presentò un giovane bello e
fiero che da poco aveva ereditato il trono di un pae-
se lontano. Il giovane cercava moglie. Rebecca gli
piacque e lui piacque a lei.
Un mese dopo Rebecca era la regina del regno lon-
tano. Vi si trasferì accompagnata da un sontuoso cor-
teo. Pochi sapevano che le centinaia di carri che la
seguivano trasportavano quasi soltanto piccoli pezzi
di legno, un immenso arsenale di bacchette magiche.

Il paese lontano di cui Rebecca divenne regina non
era un paese felice.

Le guerre erano frequenti e sanguinose, col loro
strascico nuziale di miseria, epidemie e lutti. Rebec-
ca si trovò all’improvviso ad affogare nei desideri.
Affogava nella costante mancanza del suo sposo,
sempre alla testa di qualche esercito, e nel terrore
di vederlo tornare di traverso sul dorso di un cavallo;
affogava nel desiderio di placare la fame dei suoi sud-
diti, nel nero delle vedove, negli acquitrini che si
mangiavano i campi abbandonati zolla dopo zolla. Af-
fogava nell’odio per le sue inerti bacchette magiche
e per quella Rebecca idiota che prendeva il suo po-
sto nel sogno.
Eppure non si risolse mai a distruggerle.
Uno scudiero di nome Ludovico, che l’aveva segui-
ta, ancora bambino, dal regno natale, l’aiutava nella
disperata ricerca di sapienti che potessero far fun-
zionare le bacchette magiche della fata.Dalle più re-
mote contrade, allettati dalla promessa di un premio,
affluivano al castello di Rebecca maghi, stregoni,mo-
naci, alchimisti, settimini, fattucchiere e filosofi. Sfo-
deravano trucchi grotteschi, incantesimi e preghie-
re, formule e pozioni, calcoli e risciacqui di saliva di
pipistrello. Invano.
Passarono gli anni. Rebecca divenne una stanca ca-
nuta regina senza più re. Il suo fiero e bello sposo
era caduto in una sanguinosa battaglia, sulle alture lu-
gubri e desertiche che segnavano il confine meri-
dionale del regno.
Rebecca si era affrettata a trattare la pace col re ne-
mico. Ora era regina di un regno più piccolo. Ma le
giovani vedove smisero di moltiplicarsi. I raccolti tor-
narono a riempire un poco le pance. Ci sarebbe vo-
luto ancora molto tempo prima che la miseria fos-
se solo un ricordo, molti inverni in cui padri impo-
tenti avrebbero sepolto i bimbi più deboli in fragili
cassette, scavando nella neve.
Il castello aveva perso ogni sontuosità. Era tetro e
spoglio, male illuminato e traboccante di bacchette
magiche. Rebecca viveva lassù con pochi domestici
che nel corso degli anni si erano trasformati in ami-
ci. I funzionari del regno si riunivano nel borgo, in un
basso salone impregnato di odor di cavolo bollito. E
Rebecca scendeva fin là dal castello, quando si do-
vevano prendere decisioni importanti.
Dacché il fedele Ludovico era morto, erano cessati
anche i tentativi di utilizzare le bacchette magiche.
Nessun ciarlatano aveva più bussato alle porte del
castello spinto dal miraggio dell’oro.
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Una notte di primavera Rebecca stentava ad ad-
dormentarsi. Fuori i faggi stormivano, simulando un
uragano gentile, e le pietre del castello si stiracchia-
vano, sognando il sole d’agosto. Un cono di luce fio-
ca e tremolante squarciò l’oscurità della stanza del-
la regina.
“Rebecca, Rebecca”, sussurrò la sarta Eleonora, ar-
mata di candela.
“Che cosa succede?”
“C’è un uomo che vuole assolutamente vederti.
Uno straniero. Dice che è importante.”
“Accendi qualche lume e digli di entrare fra cinque
minuti. Intanto mi vesto.”
Lo straniero aveva l’aspetto malconcio e frusto di un
vagabondo.Mangiò con appetito il pane e cipolle che
gli offrirono e bevve d’un fiato un bicchiere di vino
rosso.
Una volta che il viandante si fu rifocillato, la regina
parlò: “Perché avevi tanta urgenza di vedermi?”
“Ho saputo delle tue bacchette magiche. Credo di
poterle far funzionare.”
Rebecca rise amaramente.“Non ho niente con cui pa-
gare i tuoi incantesimi, straniero.E non m’interessano.”
“Nessun incantesimo”, disse il viandante. Poi si chi-
nò verso il grosso sacco che aveva posato accanto
alla sedia e prese a estrarne degli strumenti musica-
li.Un liuto, sonagli, tamburi, flauti e pifferi uscivano dal
sacco e s’affastellavano fra le mani, nelle tasche, sulle
spalle, alle caviglie, dietro la schiena dello straniero,
come muschio che pian piano ricopre una roccia.
Quando fu pronto, il viandante sorrise e disse: “Met-
timi alla prova, per favore. Se non funziona pazienza,
avrai sentito un po’ di musica. E non voglio denaro”.
“E va bene, suona”, rispose Rebecca.
Nasceva un po’ sgangherata la musica dello stranie-
ro, come un puledro malfermo sulle gambe. Poi si
drizzava furiosa e struggente, per tornare a intorbi-
dirsi, zoppicare, balbettare. Invadeva la stanza come
polvere, smussava gli angoli, ingrandiva le crepe del-
l’intonaco. Frugava i mobili in cerca di una nota smar-
rita o sorda, s’insinuava fra le costole di Rebecca per
trovarle la memoria.
La regina ascoltava assorta. Sussultò quando qualcu-
no le sfiorò una spalla. Accanto a lei c’era la fata del
suo maledetto sogno, con gli uccelli e i ragni che le
frullavano tra i capelli e l’abito di corteccia. Eppure Re-
becca era sveglia.La fata era ancora giovane,come una
figlia della regina, se la regina avesse avuto una figlia.
“Hai un monte di desideri da realizzare”, disse dol-

cemente.
Rebecca ordinò che le portassero le bacchette ma-
giche svuotando le stanze in cui le avevano stipate
e che continuassero a rifornirla, man mano che lei
le trasformava in desideri esauditi. Rebecca riflet-
té, la memoria ogni tanto faceva cilecca, ma stavolta
non bisognava dimenticare proprio niente. Così
cominciò dalle sorgenti d’acqua che dissetavano
tutta la regione e che parevano essersi esaurite: che
tornassero a zampillare. Poi passò ai parassiti che
infestavano campi e frutteti: che sparissero; alle
malattie del bestiame; ai malanni delle persone; ri-
spuntassero le braccia ai monchi e si drizzasse la
schiena agli storpi, ritrovassero la luce gli occhi dei
ciechi e si facesse strada la musica fino alle orec-
chie dei sordi. Le donne incinte avessero parti si-
curi e senza dolore, gli usurai dimenticassero in-
spiegabilmente i debiti da riscuotere e le persone
consumate dalla solitudine incontrassero all’im-
provviso l’amico che avevano sempre sognato. Re-
becca aveva accumulato un numero tale di bac-
chette magiche che poté occuparsi anche dei pro-
blemi più piccoli, come i foruncoli, le orecchie a
sventola e i denti storti. Eleonora la sarta osserva-
va stupefatta il fiume di bacchette magiche che
continuava a sgorgare dai recessi del castello, il ge-
sto infantile con cui la regina se le ficcava nell’o-
recchio una a una dando prova di una memoria in-
fallibile nell’indicare con precisione ogni persona cui
andava risarcito un torto mentre accanto a lei una
giovane donna con la testa trasformata in nido per
uccelli e ragni non smetteva di sorridere.
La notte sembrò durare in eterno, come se il tem-
po si stesse allargando, ingrandendo i minuti, per per-
mettere a Rebecca di non sprecare nemmeno un de-
siderio. Eleonora, gli altri abitanti del castello accorsi
per assistere al prodigio, i ragni e gli uccelli che ac-
compagnavano la fata, uno alla volta si addormenta-
rono tutti. Solo il viandante, la donna vestita di cor-
teccia e Rebecca restavano svegli e indaffarati.
Poi la regina si sedette accanto alla finestra, come se
la stanchezza le avesse teso una trappola. L’aurora
arrossava gli spalti del castello. Il vagabondo le si av-
vicinò timidamente, modulando lunghe note di flau-
to. In quell’istante il sole si tuffò nella stanza e illu-
minò la regina che aveva smesso di respirare. Re-
becca era morta, la fata vestita di corteccia scom-
parsa, l’ultima inerte bacchetta magica rotolata sul
pavimento di pietra.
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Giunta alla sesta edizione,Scrittorincittà ha ormai raggiunto
un considerevole riscontro di critica e pubblico, ponen-
dosi come una delle più importanti manifestazioni lette-
rarie d’Italia. Ha sempre rivolto particolare attenzione a
quanto avviene oltre i confini nazionali e, raggiunta la ma-
turità, è parso naturale estendere la collaborazione alla vi-
cina Francia.
Assieme alla Comunità di comuni del Cians-Var è dun-
que nato il progetto “Villes et Villages du Livre”, che crea
un collegamento tra alcune manifestazioni letterarie pre-
senti sui due versanti dell’arco alpino e dà origine a nuo-
ve opportunità di incontro tra scrittori e lettori.
In Francia numerosi caffé letterari affiancano “Naturalivre”,
dedicata alla letteratura di montagna e “Bulles de neige”,
importante appuntamento per gli appassionati del fu-
metto d’oltralpe.
Analogamente, nelle valli cuneesi, numerosi eventi che si

susseguono durante l’anno fanno da cornice a Scrittorincittà, arricchendola e accompagnandola “fuo-
ri dalle mura”.
Durante gli appuntamenti di “Librinviaggio” gli scrittori incontrano il pubblico e scoprono paesaggi e
tradizioni, coniugando il fascino dei libri con le emozioni dei luoghi e l’incanto del territorio.
I ragazzi, inoltre, potranno proseguire nella ricerca del pia-
cere della lettura durante i tre giorni di “Librigiovani”, do-
ve avranno l’opportunità di confrontarsi con autori, illu-
stratori e animatori con cui sperimentare nuovi e affasci-
nanti “modi” per leggere i libri, nonché scoprire la Citta-
della della Letteratura per Ragazzi di Boves.
Il progetto “Villes et Villages du Livre”, che gode dei fi-
nanziamenti Interreg IIIA – Alcotra dell’Unione Europea,
a maggio ha preso il via con un viaggio su un treno d’e-
poca sulla tratta Savigliano-Cuneo, e ha già visto il giorna-
lista Sergio Zavoli visitare Cuneo, Boves e Borgo San Dal-
mazzo e incontrare il pubblico sul tema “Il viaggio tra cro-
naca e storia”. Obiettivo primario è dunque di incentiva-
re il turismo culturale, diffondendo la conoscenza del ter-
ritorio cuneese e promuovendone l’immagine.

Villes et villages du livre

Sergio Zavoli ospite a Cuneo
di “ Villes et Villages du Livre”
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Quest’anno la città è entrata in clima natalizio in largo anticipo. A luglio han-

no imbragato il faro della stazione e la notte i tiranti illuminati lo trasforma-

no in un gigantesco albero di Natale rosso vivo, che i cuneesi hanno mostrato

di apprezzare e molti si domandano se non sarebbe opportuno lasciarlo co-

sì anche a lavori ultimati. 

Ancora una volta facciamo tendenza e il resto d’Italia è costretto a inseguir-

ci. Infatti c’è stata una corsa a iniziare le pubblicità natalizie addirittura pri-

ma dei Santi, con radio, televisioni e giornali che ci martellano insistentemente

per convincerci a comprare qualsivoglia regalo. Ma l’apoteosi resta a dicem-

bre, quando sotto i moquettati portici di via Roma gli altoparlanti diffondo-

no un continuum di carols celestiali, i manifesti invitano a parlare con “Bab-

bo Natale in diretta Tv dalla Lapponia”, magari con “Due telefonini al prezzo

di uno”. “Addio Caraibi, meglio la gita ai mercatini”, è lo slogan per dirottare

la gente per dove già si va orientando da tempo, vale a dire i mercatini na-

talizi, da raggiungersi in pullman, meglio se in gita aziendale, fino in Alsazia,

in Austria, in Trentino o anche solo a Dronero. Per non parlare di intere pa-

ginate dei giornali che offrono menù da favola per Natale e notte di San Sil-

vestro: “Zuppetta di cicala di mare in crosta di pane”, “Carpaccio di salmeri-

no e misticanza di insalatine invernali”, “Crottin de chèvre caldo”, “Filetto di

luccio perca in crosta di sesamo”, innaffiati dai vini più celebrati e champa-

gne d’annata. 

Cent’anni fa il Natale era già il 25 dicembre, con Gesù Bambino, Babbo Na-

tale e la Befana come sempre impegnati nell’arduo compito di elargire doni,

ma i giornali ignoravano quasi del tutto l’evento. Continuavano con le loro

solite inserzioni pubblicitarie, forse perché la gente proprio quelle solite co-

se amava regalare a parenti e amici. Sfogliando alcuni numeri dicembrini da-

tati 1904 del quotidiano cuneese “La Sentinella delle Alpi”, ci si può fare un’i-

dea del tipo di messaggi pubblicitari che accompagnavano nel periodo di “Av-

vento” i nostri avi. “Uova ogni giorno si possono ottenere dando alle galline

la «Polvere Turca»”, “Liquore antistrumoso Serafini, rimedio pronto e sicuro

contro il gozzo, £ 1,50 il flacone”, La “Rivista per le Signorine, è un periodi-

co elegante, dilettevole, finissimamente illustrato, che può interessare la si-

gnorina colta che vive nei grandi centri, e quella che, per natura e per ne-

Piva, piva, Natale arriva
PIERO DADONE
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cessità, vive più chiusa nelle pareti domestiche”. Non mancavano proposte

di preservativi e balsami contro emorroidi e mal di denti. Ai sofferenti di “De-

bolezza virile”, il prof. Singer di Milano proponeva la consultazione del pro-

prio trattato “Colpe giovanili o specchio della gioventù”, spedito raccoman-

dato, con segretezza, contro invio di £ 3,50. Ma le reclame più numerose e

utili all’approssimarsi delle festività natalizie erano quelle relative agli alcoo-

lici.  “Moscato bianco spumante senza vino, si ottiene con la nostra «Polve-

re Excelsior», gusto squisito”, recita un annuncio che in quel periodo si fa gior-
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naliero. Il laboratorio chimico Orosi di Milano si rivolge direttamente a “Caf-

fettieri, Liquoristi, Droghieri, possono guadagnare l’80% fabbricandosi i li-

quori con i nostri Estratti concentrati”. Se proprio non si voleva arrivare al

punto di fabbricare il vino col “bastone” (come si dice dalle nostre parti),

bastava scegliere tra le varie proposte per “migliorare” il vino: “Spumantina,

dà lo spumante a qualunque vino”, “Enocianina, per colorare in rosso o ne-

ro i vini chiari”, “Chiarificante, atto a rendere il vino limpidissimo”. 

Quali fossero le condizioni di stomaco dei consumatori di quegli intrugli non

è dato conoscere, ma forse non troppo dissimili da quelle di noi trangugia-

tori di “Cru barricati al sapore di viola emaciata del Libano, con retrogusto

di cuoio stagionato dell’Azerbaigian del Nord”. Con la differenza che i clien-

ti del laboratorio chimico Orosi sapevano esattamente cosa bevevano, noi

non sempre.



MARGARET MAZZANTINI, Non ti muovere,
Mondadori, 2002.

Un romanzo duro e poetico, scritto con una lucidità tal-
volta impietosa di fronte al dramma che può toccare
un’esistenza, in questo caso quella di Taddeo, marito e
padre esemplare. La storia della debolezza di un uomo,
raccontata da lui medesimo al capezzale della figlia in
coma.
“Cosa vuol dire amare, figlia mia? Tu lo sai? Amare fu per
me tenere il respiro di Italia nelle braccia e accorgermi che
ogni altro rumore si era spento” (cit. pag.125).

TRACY CHEVALIER, La ragazza con l’orecchino di perla,
Neri Pozza, 2001.

Ispirandosi al ritratto di Vermeer, La ragazza col turbante,
dove è raffigurata una fanciulla dallo sguardo innocen-
te e malizioso insieme, l’autrice immagina la storia di
Griet, mandata a servizio presso la famiglia del celebre
pittore. Qui la fanciulla instaurerà un rapporto intimo
e segreto coll’artista.

JOHN FANTE, Un anno terribile, Fazi, 2001.

Con la consueta spigliatezza John Fante ci racconta la
storia di Dominic Molise, adolescente impacciato di
origine italiana, abilissimo nel gioco del baseball, che so-
gna di diventare un campione. Ma sono l’impudica iro-
nia dello scrittore e la sua capacità di introspezione psi-
cologica, a fare di questo libro un racconto infinita-
mente divertente e insieme malinconico.

PATRICK MODIANO, Dora Bruder, Guanda, 1998.

Modiano in questo libro, a metà tra il romanzo e il do-
cumento, tenta di seguire l’ombra di una fanciulla ebrea,
Dora, in fuga dal suo collegio, attraverso una Parigi im-
mersa in un’atmosfera di malinconico abbandono. Il li-
bro, tuttavia, non parla solo della persecuzione degli
ebrei,ma anche dell’adolescenza e dei sogni infranti, del
passato, che a volte ritorna.
“Ho la sensazione di essere il solo a reggere il filo che col-
lega la Parigi di quell’epoca a quella di oggi, il solo che si
ricordi di tutti questi particolari. A volte, il filo si assottiglia
e rischia di rompersi, altre sere la città di ieri mi appare
con riflessi furtivi dietro quella di oggi” (cit. pag. 48).

ERRI DE LUCA, In alto a sinistra, Feltrinelli, 2002.

Dodici racconti scritti con abilità e limpidezza, attra-
versati da una verità ed un’onestà fuori dal comune.Al-
cuni sul piacere della lettura (“Non due volte nella vi-
ta succede di leggere in piedi un libro di cinquecento
pagine”, da La città non rispose), altri sulla vita e sull’a-
more, fatti di immagini sempre vive e vibranti.
“Nera viveva con me, magra, di pelle opaca e capelli scu-
ri, ciabatte ai piedi, bella da nasconderla, vent’anni per uno
noi due, soldi appena e spazio scarso. Poco sorrideva ma
quando: allora sprizzava bianco dagli occhi neri e il sorri-
so faceva rumore, rumore di anguria spaccata da un col-
tello” (da La prima notte).

HONORE DE BALZAC, Il capolavoro sconosciuto,
Empiria, 1993.

Nel racconto di Balzac abbiamo la lotta tra due diver-
si tipi d’amore, quello per la donna e quello per l’arte,
ma anche una riflessione su alcune idee che diverran-
no centrali per la pittura moderna. Un suggestivo rac-
conto sulla creazione artistica.
“Sì, mio caro Porbus, riprese Frenhofer, non mi è riuscito, fino
ad oggi, di incontrare una donna immune da difetti, un cor-
po i cui contorni siano di una bellezza perfetta, e la carna-
gione... Ma dove vive, disse interrompendosi, l’introvabile Ve-
nere degli antichi, così a lungo cercata,della quale incontriamo
a mala pena qualche sparsa bellezza?”(cit. p. 38).

JEAN GIONO, Morte d’un personaggio, Passigli, 1996.

Descrizione del dramma umanissimo della vecchiaia e
della morte, con al centro la figura di Madame de Théus,
piena di fascino e dell’antico prestigio. Il libro è testi-
monianza dell’acuta sensibilità di questo scrittore; vi ri-
troviamo, inoltre, l’indimenticabile personaggio di Angelo,
facente già parte del ciclo dell’Ussaro.
“Dietro i suoi occhi c’era un luogo dove non si può vivere,
un luogo in cui tutto quello che apparteneva alla terra si
volatilizzava una goccia d’acqua che cade in una fornace
così ardente da divorare nello stesso istante acqua e va-
pore insieme” (cit. pag. 72).

AMELIE NOTHOMB, Sabotaggio d’amore, Guanda, 2001.

La scrittrice belga, figlia di un diplomatico, racconta con
acuto cinismo un periodo dell’infanzia “dorata” di una
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bambina, costretta a trasferirsi dal Giappone a Pechino.
La storia è quella di una guerra tra bande di ragazzini,
appartenenti a diverse nazionalità, che si svolge con in-
credibile ed ironica crudeltà. L’infanzia diventa il centro
di ogni esistenza umana, l’unica ad avere un senso au-
tentico secondo la bimba protagonista, nonché voce
narrante, dietro la quale spesso si avverte la presenza
della colta autrice.
“Gli errori sono come l’alcol: ci si rende conto subito di aver
ecceduto, ma piuttosto che avere l’accortezza di smette-
re per limitare i danni, una sorta di rabbia la cui origine è
estranea all’ubriachezza obbliga a continuare” (cit. p.119).

ELSA MORANTE, L’isola di Arturo, Einaudi, 1982.

Questo meraviglioso romanzo della Morante raccon-
ta il viaggio dell’adolescente Arturo verso l’età adulta.
Viaggio attraverso le persone oltre che attraverso i luo-
ghi: il padre sfuggente e bellissimo, la matrigna coeta-
nea da lui odiata, ed infine amata, sempre avvolta nel
suo scialle nero; poi molte figure lontane, come quel-
le di Romeo l’Amalfitano e la madre morta.Tutto do-
minato dallo scenario assolato dell’isola di Procida, la
terra d’origine, nella sua semplicità capace di contene-
re per Arturo tutti i fondamentali sensi della vita pre-
sente e futura.
“Non sapevo che ci si potesse dare tanti baci al mondo:
e pensare che io non ne avevo dati né ricevuti mai! Guar-
davo quei due che si baciavano come si guarderebbe, da
una barca solitaria nel mare, una terra inapprodabile, mi-
steriosa e incantata, piena di foglie e di fiori” (cit. p. 235).

CESARE PAVESE, La luna e i falò, Oscar Mondadori, 1987.

Un romanzo sulle origini, sulle radici contadine di tan-
ti, sull’emigrazione, sulla nostalgia, sull’amicizia, su un
mondo che oggi ci sembra perduto per sempre. L’ulti-
mo romanzo di Cesare Pavese, che, per sua ammissio-
ne, lo lasciò vuoto “come un fucile sparato”.
“Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarse-
ne via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nel-
la gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che
anche quando non ci sei resta ad aspettarti” (cit. pag. 7).

HUBERT SELBY, Il canto della neve silenziosa, Feltrinelli,
2000.

Un canto delle cose quotidiane, ogni volta con un to-
no diverso,per questi quindici racconti di ambientazione
prevalentemente metropolitana e newyorkese, com’è
nello stile dello scrittore. Particolarmente suggestivo
l’ultimo testo che dà il titolo alla raccolta.
“Continuò a procedere lungo le proprie impronte con l’im-
pressione di poter camminare in eterno, la sensazione che
fin quando la neve silenziosa continuava a cadere lui avreb-

be potuto camminare lasciandosi dietro tutte le preoccu-
pazioni e le ansie, tutti gli errori del passato e del futuro”
(cit. pag. 172).

SIMONA WELLER, Una rosa nel cuore, Avagliano, 2001.

L’autobiografia romanzata di Suzanne Valadon, prima
acrobata, poi modella ed infine pittrice.Dall’infanzia dif-
ficile ai suoi primi amanti, che hanno i nomi di alcuni
dei maggiori pittori francesi dell’inizio del secolo, da Pu-
vis des Chavannes a Degas, fino alla storia tormentata
con Toulouse Lautrec, che la ritrasse nei panni di un’al-
colizzata, anche se fu l’unica donna non prostituta che
lui amò.

MICHAEL CUNNINGHAM, Le ore, Garzanti, 1998.

Un romanzo profondo e indimenticabile sul senso del-
la vita e dell’amore e sulla letteratura. Cunningham uti-
lizza la voce di V. Woolf, una delle protagoniste del li-
bro, per raccontare se stesso.Accanto a lei altre due fi-
gure femminili: Laura Brown, un’inquieta casalinga cali-
forniana del dopoguerra e Clarissa Vaughan, una don-
na di oggi, che si trova di fronte ad un dramma con-
temporaneo, l’Aids.
“Tuttavia c’è questo senso di opportunità sprecata. Forse
non c’è niente, mai, che possa eguagliare la memoria del-
l’essere stati giovani insieme. Forse è tutto qui. Richard era
la persona che Clarissa amava nel suo momento più ot-
timista.” (cit. pag. 76).

ANGELES MASTRETTA, Donne dagli occhi grandi,
Giunti, 1998.

Una lettura divertente per un libro tutto al femminile.
La scrittrice messicana ci racconta i destini delle sue an-
tenate, colti nell’attimo breve che li ha determinati per
sempre. Ne esce fuori anche un ritratto della società
messicana dell’inizio del secolo scorso e delle sue re-
gole e convenzioni, alle quali spesso le “donne dagli oc-
chi grandi” di questo libro osano opporsi.

AGOTA KRISTOF, Ieri, Einaudi, 2003.

Il protagonista è un operaio, un emigrato, che conduce
un’esistenza grigia, alla quale non riesce a trovare un sen-
so, troppo tormentato dal passato, i cui fantasmi spes-
so vengono a trovarlo. La storia è raccontata in modo
asciutto e senza fronzoli, come l’autrice pensa che deb-
ba essere una scrittura onesta, capace tuttavia di farci udi-
re sotto il suo andamento dimesso un urlo disperato.
“Oggi ricomincio la corsa idiota. Mi alzo alle cinque di
mattina, mi lavo, mi faccio la barba, mi preparo un caffè e
vado, corro fino alla piazza Principale, salgo sul bus, chiu-
do gli occhi, e tutto l’orrore delle mia vita presente mi sal-
ta al collo.” (cit. pag. 29).
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ANTONIO TABUCCHI, Si sta facendo sempre più tardi,
Feltrinelli, 2001.

Definito dall’autore “un romanzo in forma di lettere”,
questo libro sembra essere senza tempo, fatto da un co-
ro di voci umane che raccontano attimi della vita, solo
apparentemente senza significato, che potrebbero ap-
partenere a molte delle nostre esistenze.
“Mia cara Amica, vorrei poterVi dare appuntamento in un
altro caffè che non fosse quello sbagliato, dove ci siamo
aspettati invano. Ma non so dove si trovi. E temo che più
che un comune caffè sia il Caffè con la maiuscola, la sua
immagine eterna e immutabile, una specie di idea plato-
nica di caffè dove il caffè non lo servono. E nessuno ci po-
trà mai sottrarre ciò che abbiamo vissuto” (cit. pag. 49).

Albert Camus, Lo straniero, Garzanti, 1974.

Anche in questo romanzo, che diede immediata noto-
rietà al suo autore, ci viene presentata un’esistenza mo-
notona e conformista, quella di Meursault, una sorta di
inetto, incapace di reagire di fronte all’accusa di un omi-
cidio da lui commesso per errore, fino ad essere con-
dannato a morte. Il protagonista ci racconta la sua vita
come fosse quella di un altro, cogliendo l’occasione per
mostrarcene l’assurdità.

ITALO CALVINO, Se una notte d’inverno un viaggiatore,
Oscar Mondadori, 1994.

Un libro sul piacere della lettura, dove sono un lettore
ed una lettrice “medi” ad essere i protagonisti. Questi
ultimi tentano per dieci volte di iniziare un libro diver-
so, ma ogni volta il loro tentativo fallisce, per un qual-
che motivo. Si tratta dunque di dieci incipit di romanzi
diversi, tenuti insieme dall’ineguagliabile abilità di scrit-
tura di Italo Calvino.
“Rilassati. Raccogliti.Allontana da te ogni altro pensiero. La-
scia che il mondo che ti circonda sfumi nell’indistinto. La
porta è meglio chiuderla; di là c’è sempre la televisione ac-
cesa. Dillo subito, agli altri: “No, non voglio vedere la tele-
visione!”Alza la voce se non ti sentono:“Sto leggendo! Non
voglio essere disturbato!”(cit. pag. 3).

RAINER MARIA RILKE, Lettere a un giovane poeta,
Oscar Mondadori, 1997.

Carteggio tra Rilke ed un giovane aspirante poeta, non-
ché allievo dell’Accademia militare, fatto di alcuni con-
sigli stilistici, ma soprattutto di insegnamenti spirituali,
primo fra tutti quello di sentire realmente lo scrivere
come un’esigenza primaria.
“Questo soprattutto: si domandi, nell’ora più quieta della
sua notte: devo scrivere? Frughi dentro di sé alla ricerca di
una profonda risposta.”

TOMMASO LANDOLFI, Tre racconti, Adelphi, 1998.

Tommaso Landolfi è un visionario, ma soprattutto un’a-
bile scrittore, capace di raccontare le storie più im-
prevedibili e magiche.Questi tre racconti sono costruiti
in maniera mirabile e ci regalano suggestioni rare at-
traverso una scrittura raffinatissima.
“Ed era timido, quello sguardo, e al tempo stesso ardito;
ardito in modo particolare, come di chi reagisca a un pro-
prio sgomento, o meglio come... come mugolante, non
trovo altra parola. Ah che vale? io mi confondo se tento
di definirlo... Come muto, ma di qualcosa” (cit. pag. 16).

PETER HANDKE, La donna mancina, Garzanti, 1986.

Questo romanzo di Handke, dopo le trasgressioni de-
gli anni Sessanta, ne segna il ritorno ad una narrativa
descrittiva, direi cinematografica. Ci offre l’indimenti-
cabile ritratto di una donna, ritratto lirico, come quan-
do la racconta la notte, un bicchiere d’acqua in mano
e fuori le stelle.
“Aveva trent’anni e viveva in un quartiere residenziale di
bungalow che terrazzava il pendio meridionale di un
monte non alto, giusto al di sopra dei fumi di una gran-
de città. Aveva i capelli castani e degli occhi grigi che an-
che quando non guardava nessuno talvolta si riempiva-
no di luce, senza che per questo il suo viso avesse a mu-
tare.” (cit. pag. 11).

GABRIEL GARCIA MARQUEZ, L’amore ai tempi del colera,
Oscar Mondadori, 1990.

L’amore domina in questo libro di Gabriel Garcia Mar-
quez, che abbandona i temi politici per una perseverante
storia d’amore, infelice naturalmente, ma che resiste a
tutte le minacce. Un sentimento intenso e incrollabile
attraversa tutto il romanzo e la verdeggiante natura dei
Caraibi e ci conduce alla conclusione, per questa volta,
felice.
“Era inevitabile: l’odore delle mandorle amare gli ricorda-
va sempre il destino degli amori contrastati ” (cit. pag. 7).

SÁNDOR MÁRAI, Le braci, Adelphi, 1998.

Un castello ai piedi dei Carpazi, due uomini, che in gio-
ventù sono stati amici inseparabili, si rincontrano dopo
quarantun’anni. Uno ha viaggiato, l’altro non si è mos-
so, ma condividono un segreto. Un libro teso e nitido,
che si legge tutto d’un fiato.
“L’amico, così come l’innamorato, non si aspetta di veder
ricompensati i suoi sentimenti.Non esige contropartite per
i suoi servizi, non considera la persona eletta come una
creatura fantastica, conosce i suoi difetti e l’accetta così co-
m’è, con tutto ciò che ne consegue.Questo sarebbe l’ideale”
(cit. p. 94).
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IBSEN, Drammi, Fabbri Editori, 1968.

In particolare segnalerei La signora del mare, oltre alla
più nota Casa di bambola, che tratta sempre della con-
dizione femminile all’interno della società borghese e
della libertà di scelta, capace di riscattare l’individuo
dalle sue angosce. Le opere di Ibsen posseggono tutto
il fascino delle saghe nordiche, unito ad un’acuta critica
sociale.
“La scelta tu non potrai mai impedirla. Né tu né altri.Tu
puoi proibirmi di partire con lui, di seguirlo, qualora io de-
cida così. Puoi trattenermi qui con la forza, contro il mio
volere. Questo lo puoi fare. Ma che io scelga... nel segre-
to del mio animo... che scelga lui e non te... se così pos-
so e voglio scegliere.. questo non puoi impedirlo.” (cit. pag.
341).

ANNA ACHMATOVA, La corsa del tempo, Einaudi, 1992.

Una voce alta e limpida, un’ironia disincantata e acutis-
sima, tutto giocato con straordinaria economia di mez-
zi verbali ed anche poetici. La realtà dell’esistenza vista
come un delicato equilibrio di contrari, una mescolan-
za di emozionalità e autocontrollo, caratteristiche che
si riflettono anche nella sua poesia.
“Vivo come il cuculo dell’orologio, / non invidio gli uccelli nei
boschi. / Mi danno la carica e canto./ Sai, una simile sor-
te/ solo a un nemico/ posso augurarla.” (cit. pag. 13).

ERICH FRIED, È quel che è, Einaudi, 1998.

Libro che offre un ampio repertorio della poesia di
Fried, che spazia dalle poesie d’amore a quelle comi-
che, ai versi didattici. Un linguaggio diretto e senza or-
pelli che riscopre la quotidianità, per un poeta le cui ca-
ratteristiche sono la passione e l’ira.
“A che serviamo all’amore? / Quale aiuto / gli abbiamo
dato / contro la disoccupazione / contro Hitler / contro
l’ultima guerra / o ieri e oggi / contro la nuova paura / e
contro la Bomba? // Quale aiuto / contro tutto ciò / che
lo distrugge? / Proprio nessun aiuto: / Abbiamo tradito l’A-
more” (cit. pag. 23).

ANNE SEXTON, Un’estrosa abbondanza, Crocetti, 1997.

La beffarda ironia di una poetessa senza inibizioni. La
Sexton è stata una delle figure più eversive della poe-
sia contemporanea, essendo anche un’affascinante per-
former oltre che scrittrice, anticipando anche in que-
sto le tendenze odierne.

WISLAWA SZYMBORSKA, Taccuino d’amore,
Scheiwiller, 2002.

La poetessa polacca di Cracovia, premio Nobel 1996,
riesce ad unire la profondità della sua riflessione esi-

stenziale, ad un andamento scherzoso ed, a prima vi-
sta, leggero, dissimulando così una raffinata costruzione
del verso. L’amore per la Szymborska parte dalle cose
minime e reali, fino ad assumere molteplici forme ed im-
previste, che solo la casualità del destino gli sa dare.
“Eccoci qui distesi, amanti nudi, /belli per noi – ed è quanto
basta – / solo con foglie di palpebre vestiti, / siamo immer-
si nella notte vasta. // Ma già sanno di noi, già sanno / que-
ste quattro mura, la stufa spenta, / ombre sagaci sulle sedie
stanno / e il tacere del tavolo è eloquente.” (cit. pag. 27).

SILVIA BEACH, Shakespeare and Company,
Ed. Sylvestre Bonnard, 2004.

La biografia di Silvia Beach, a cui si deve la fondazione
della celebre libreria che dà il titolo al libro, situata a Pa-
rigi sulla Rive Gauche e specializzata in testi inglesi e ame-
ricani. Ma quello che le garantì l’immortalità postuma
fu certamente la pubblicazione dell’Ulisse di Joyce, per
il quale si improvvisò editrice. Ed è proprio la figura del-
lo scrittore irlandese quella che emerge con più forza
dalle sue pagine, insieme ad Hemingway,Paul Valéry,Ger-
trude Stein, Ezra Pound e molti altri.
“I suoi modi erano così semplici che, per quanto intimidi-
ta nel trovarmi alla presenza del più grande scrittore del
mio tempo, in sua compagnia mi sentivo perfettamente a
mio agio. Sia quella prima volta, sia in tutti gli incontri suc-
cessivi, ebbi sempre coscienza di essere di fronte a un ge-
nio, eppure non conoscevo nessuno con cui fosse tanto fa-
cile parlare.” (cit. pag. 49).

FRANCESCO BIAMONTI, Le parole la notte, Einaudi, 1998.

Romanzo ambientato nelle terre di confine tra Liguria
e Francia. Il centro del racconto si sposta dal paesaggio,
sin dall’inizio protagonista dei romanzi di Biamonti, ai per-
sonaggi, tormentati da domande angoscianti sull’esi-
stenza. Un libro che racconta la caduta delle ideologie,
ma anche il mondo dei clandestini, regolato dalle leggi
dello sfruttamento e della violenza.
“Troppi giovani insieme apportavano un senso di dispe-
razione. Chissà perché! Trionfo animalesco del numero.
O forse per quell’aria tronfia e vuota, da usurpatori. Ma
usurpatori di che? Avevano l’aria di volere un mondo che
non valeva più la pena di essere conteso.” (cit. pag.
129).

FRED UHLMAN, L’amico ritrovato, Feltrinelli, 1992.

Una storia bellissima, per tutti, adolescenti e non. La
storia di un’amicizia negli anni del nazismo in Ger-
mania, tra un ragazzo di origini ebraiche e un aristo-
cratico tedesco. Un racconto fine e profondo, straor-
dinario.
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Nella Cronaca di Cuneo di Camillo Fresia, il 7 dicembre 1904 compare un breve ricordo di Lorenzo
Bertano: (CUNEENSIS - 7 dicembre) La morte di Lorenzo Bertano – È morto l’altra notte, a 77
anni d’età, Lorenzo Bertano, già vice-segretario del nostro Municipio e direttore della civica Bibliote-
ca, uno dei più benemeriti cultori degli studi storici in Piemonte, ai quali attese con una pazienza mi-
nuziosa, con una pertinacia d’indagine veramente ammirabile.
I due grossi volumi della sua Storia di Cuneo, ponderosi troppo per diventar popolari, rappresentano
un quarantennio di studi e di ricerche nei principali archivi piemontesi e costituiscono una miniera
preziosissima di dati e di note d’indiscutibile autenticità per chiunque voglia approfondirsi nella sto-
ria del Piemonte.
Il Bertano, che fu pure consigliere ed assessore comunale per breve tempo, quando come impiega-
to venne collocato a riposo, condusse una vita estremamente modesta, anzi umile, sdegnoso di tut-
to quanto potesse apparire fasto, vanità.
In occasione delle feste del VII centenario di Cuneo e del relativo Congresso storico, cui recò largo
contributo di prezioso materiale, fu fatto cavaliere; subì l’onorificenza, che forse in altra circostanza
avrebbe cercato d’evitare; ma non volle mai che il titolo gli venisse in alcun modo ricordato; e fra le
sue ultime volontà vi fu quella che l’aggettivo “cavaliere” non comparisse, associato al suo nome, nel-
l’annunzio mortuario. Inchiniamoci davanti la salma dell’austero cittadino.

Ricordo di Lorenzo Bertano
CAMILLO FRESIA
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L’idea di questo lavoro è nata parecchio tempo fa. Du-
rante uno dei tanti “giri” per le biblioteche del Piemon-
te, con mia moglie, per vedere direttamente i documenti
che conoscevamo solo indirettamente, o semplicemen-
te supponevamo esistessero, constatammo che Cuneo
è una bella città, e che la sua bella biblioteca era ed è
stata retta da bibliotecari che qualsiasi altra biblioteca
può invidiare, di grande intelligenza e di singolarissima
apertura. Decidemmo allora di tornarci un giorno ap-
posta, solo per quello. E così abbiamo fatto.
Una certa atmosfera da fahrenheit 451 non manca-
va. Un’anziana signora dall’aria per bene avvicinatasi
al banco chiese se era stata comprata l’ultima edizio-
ne delle “vite dei dodici Cesari” di Svetonio. Per fortu-
na non vigevano ancora le leggi sulla privacy, e potei
assistere a quel fatto, incredibile allora come oggi. In-
somma, il segno di una città intenta a costruire sul-
l’antico, capace di fermarsi a pensare, non dando il mi-
nimo peso al fatto che il mondo giri in un altro senso.
“Fa per noi”, pensammo.
Così, in tempi rapidissimi, prendemmo in esame una parte dei libri antichi, non esattamente pensando
di fare uno studio sui fondi, ma una ricerca puramente mirata a vedere se si trovava qualcosa di
importante.
Proprio in quel momento ci fu a Cuneo una mostra che occupa ancora un posto importante nella sto-
ria del “mondo cuneese”. [...] Nel momento in cui vedemmo, nel percorso espositivo, anche alcuni mo-
bili, pensammo di mettere una cosa con l’altra: perché non rimettere assieme, anche solo per un istan-
te, tutti i libri che provengono da una medesima istituzione, e per un momento vedere una biblioteca
antica nella sua forma fisica reale, così come la vedevano gli occhi di chi viveva nell’istituzione? L’idea
piacque e ne discutemmo con Mario Cordero [...]. Come tutte le buone idee, finì in un sottoscala, e re-
stò lì per molto tempo.
[...] Era molto tempo che speravo di avere il destro per realizzare quanto da anni avevo progettato. I vec-
chi appunti erano stati fermi per più di vent’anni [...]. Ora le cose erano più facili: una bibliotecaria giova-
ne, molto sensibile al dato materiale della “costruzione”, due buone relazioni presentate da due allieve,
una giovane non mia allieva ma positivamente entusiasta e competente, un clima generale di entusiasmo,
insomma era il momento di “fare il colpo”. E così ho fatto.

Il Fondo storico
della Biblioteca civica di Cuneo
ALESSANDRO VITALE BROVARONE



221

Ecco come nasce il progetto di
creazione di una base dati relativa
al Fondo Storico (dai manoscritti ai
volumi a stampa dagli incunaboli al
1803) della Biblioteca civica di Cu-
neo. La bibliotecaria, che aveva la
necessità di creare un catalogo in-
formatizzato del fondo storico, si è
rivolta al prof. Alessandro Vitale
Brovarone,docente di Filologia Ro-
manza presso l’Università di Torino,
senza sapere che vent’anni prima
già lui aveva pensato a come inda-
gare e valorizzare quanto la Biblio-
teca di Cuneo possiede.
Il risultato, dopo quattro anni di indagini, catalogazioni, discussioni, correzioni e rielaborazioni, è un
CD-ROM con un data base in cui, di ogni opera, sono riportati i dati necessari a identificare l’edi-
zione e i dati di esemplare. Presso la biblioteca sono depositate anche tutte le foto digitali sulle
quali si è lavorato per fare e correggere le trascrizioni delle note di possesso e di altre tracce la-
sciate nel tempo sui singoli volumi da coloro che li hanno utilizzati.
Come auspicato anni fa da Alessandro Vitale Brovarone, che ha avuto la pazienza e la disponibilità di
seguire, con la sua competenza, il gruppo di lavoro messo insieme dalla Biblioteca civica di Cuneo,quan-
to resta della Biblioteca del Convento di San Francesco (quanto, dopo la soppressione napoleonica, è
arrivato presso la allora Biblioteca Dipartimentale) è stato ricostruito all’interno della mostra San Fran-
cesco. Un cantiere per la storia, la memoria, l’arte.
Sempre nel complesso monumentale di San Francesco, venerdì 26 novembre è stato presentato il
volume Il Fondo Storico della Biblioteca Civica di Cuneo: manoscritti e libri antichi e il CD-ROM ad esso
allegato.

La maschera di
ricerca del
database
contenuto nel
CD-ROM
mostra quali tipi
di ricerca è
possibile
effettuare, sia
nella parte
destinata ai dati
di esemplare, sia
in quella dei dati
di edizione.

Etichetta che contraddistingue i volumi provenienti
dalla Biblioteca del convento di San Francesco in Cuneo
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Fra qualche giorno ci libereremo del rappresentan-
te ufficiale dell’ormai vecchio decrepito 1904 per
raccogliere quello del nascente 1905, che, come ogni
cosa nuova, ci si presenta pieno di vita e di speran-
ze. Sono i giorni dell’almanacco questi. Quello del-
l’anno che muore attende da un momento all’altro
la sua fine e dalla parete cui è appeso par guardarci
come per chiedere pietà. E noi questo vecchio ca-
lendario lo ripudiamo con l’egual gioia con cui un an-
no fa ripudiavamo il suo predecessore ed attaccava-
mo sorridenti alla parete dello studio il giovane – og-
gi invecchiato – che ci dava affidamento e tante spe-
ranze. Ed oggi, come allora, godiamo nel respingerlo
e nell’accogliere questo sconosciuto che forse ci ri-
serva maggiori delusioni e più gravi disinganni. L’al-
manacco è l’orologio dell’anno. Un orologio carico
di 365 giorni ed in cui i mesi rappresentano le ore, i
giorni, i minuti. Ogni foglietto che stacchiamo è un
giorno che non torna più. Piccoli fogliettini leggeri che
noi gettiamo al vento senza dar loro il valore che han-
no! Sono giorni che più non ritornano,dolori che van-
no affievolendosi, affetti che muoiono.

L’almanacco nuovo
In questi giorni l’almanacco nuovo lo trovate dovun-
que. Piccoli o grandi, a libretto od a foglio, profuma-
ti o non, decorati a stile floreale semplici, almanacchi
réclame od almanacchi da salotto, d’ogni dimensio-
ne, d’ogni prezzo, d’ogni qualità, affollano le vetrine
dei cartolai. Anche fra essi v’è la distinzione di clas-
se, il ricco ed il povero a seconda dei dipinti più o
meno artistici; ma in sostanza vale il calendario del-
la signora come l’almanacco modesto con cui il por-
talettere vi fa gli auguri non del tutto disinteressati
ed il garzone parrucchiere od il piccolo del caffè vi
offrono mentre vi aiutano a indossare la pelliccia. E
non potete rifiutarli. Diversi nell’apparenza questi al-
manacchi sono uguali nel nascere e nel morire.Ugual
disprezzo accompagna in questi giorni l’almanacco si-
gnorile e quello del povero dell’anno che finisce. Da

lui più nulla dobbiamo aspettarci; false furono le sue
promesse, vane su di lui le nostre speranze; anch’e-
gli come tutti gli altri! Sono giorni questi in cui amia-
mo cullarci nella illusione che un nuovo calendario
sospeso alla parete, al posto dell’antico, affretti la fi-
ne del 1904, segnando un passaggio brusco da quel-
lo che sta per cessare a quello che sarà, amando ag-
giungere un’altra illusione alla prima: che l’anno che
sarà, sarà meno brutto di quello che è stato.Ma qual-
cosa vi è di reale in questa illusione: vi è un certo sol-
lievo morale; l’anima pare si rivolti sull’altro fianco co-
me l’animale ammalato costretto a letto. [...]
Lettori e lettrici, vi siete già provvisti del nuovo ami-
co di casa per il 1905? Se no, fatelo presto; vi parrà di
avere già salutato questo “vecchio” che muore ed an-
ticiperete le speranze per quello che ha da nascere.
E per le delusioni ed i disinganni che questi pochi gior-
ni ancora vi possono serbare troverete sollievo am-
mirando l’almanacco nuovo fiammante che vi pro-
mette salute, ricchezza e felicità.

LO STENDARDO
(mercoledì 28 dicembre 1904)

Almanacchi vecchi
e almanacchi nuovi
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Il breve annuario tascabile e meditato è fatto con: 366 parole, come i giorni dell’anno bisestile; 52
versi, in tutto, come le settimane; due sole rime e due endecasillabi per mese, perché, di questi tempi,
la poesia non se ne concede di più.
Dedico questi versi ai miei tre poeti e a Elena. Quattro persone, come le stagioni.

Breve annuario tascabile e meditato
STEFANO DELPRETE

Gennaio
All’inizio accade sempre in questo modo: ci svegliamo scoprendoci assopiti
incerti tra il guardare avanti cauti
o indietro con lo sguardo risoluto.
Stiamo fermi, piccoli, indifesi, come tante minuscole termiti.

Febbraio
Alla meta si arriva prima del previsto
godendo invano del prossimo caldo.
È un mese di mezzo, finisce prima,
passa inatteso, come le cose o un sentimento appena intravisto.

Marzo
Ci si può chiudere nell’ombrello a meditare e
può apparire talvolta di esser salvi
perché un raggio di sole ci conforta
mentre attorno rinasce tutto quanto, nascosto però, senza fiatare.

Aprile
Non c’è motivo sia tanto crudele
l’invasione del tempo e delle primule,
il farsi dei rami in fiore colore
l’essere della bellezza, anche lei, così fragile, infedele.

Maggio
Abbiamo un modo per fermare il tempo? Farlo
arrestare incantato in un’attesa
di chi si scopre vivo, rinnovato?
Oppure non possiamo che bloccarci
per imparare, ma con fatica, ad amarlo?
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Giugno
Mi svelo, parlo di me, dico la verità:
dell’anno ricorderò questo mese,
la paura di un posto sconosciuto,
l’amore provato una volta nel sentire tutta mia una città.

Luglio
Un campo, prima di essere mietuto
non ancora pronto, ma preparato
al caldo delle ore, al compimento.
Ci accompagna lungo la strada una sensazione
di giallo, qualcosa di sempre saputo.

Agosto
Attraverso in lunghezza ogni metro della città:
una piazza vuota, un’ombra rada
il tempo posposto, come rinviato
a data da destinarsi,
in un luogo che è altrove, ma che sarà.

Settembre
Ritrovare il viale. Figli sepolti nel vento
come piccole chimere disposte
in fila indiana, nei semi del campo.
Arrivo a voi, tornerò a voi un giorno e ne sarà contento.

Ottobre
Un poco incanutiti, la testa buttata altrove.
Sappiamo che si sta facendo sera
prima di quanto avessimo pensato.
Non sappiamo cosa verrà, non ne sappiamo il perché e neppure il dove.

Novembre
Che tutti questi vuoti giorni muoiano, uno ad uno scivolino via
e passino veloci, come lepri
nascosti, allontanati dalla vista.
Non è tempo di pazienza, non è tempo di allegria.

Dicembre
Abbiamo messo a punto i nostri riti
come amuleti posti sulla soglia.
In una neve che sospende il tempo,
poco alla volta, come chi non vuol saperlo,
ci addormentiamo scoprendoci feriti.



All’inizio del 2004 è stata proposta alle biblioteche del cuneese una mostra bibliografica sulla mon-
tagna, voluta e realizzata dal Sistema Bibliotecario Cuneese. Data la vastità dell’argomento, i curatori
si sono limitati ad affrontare solo alcuni aspetti relativi al tema, quali:

– la montagna nella letteratura;
– le montagne nel mondo: geografia ed immagini;
– le montagne del mito: la montagna nell’immaginario, nella religione, nel mito...;
– la realtà della montagna: la vita quotidiana, testimonianze e memorie;
– la montagna amata: uso rispettoso dell’ambiente montano;
– la montagna offesa: interventi invasivi dell’uomo;
– le Alpi;
– la montagna d’oc

Proponiamo di seguito i titoli che la biblioteca è riuscita ad individuare.

In appendice:
169 libri di montagna

CLAUDIO ZAGAMI
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L’Alpe di Mondovì : alla scoperta del paesaggio e delle originalità dell’Alpe monregalese /
testi di Bruno Vallepiano e Marco Martorano ; fotografie di Gianpiero Galliano ; disegni di Marco
Martorano
[Dronero] : L’Arciere, 2001

Alpi
Milano : Rizzoli, 2001

Alpi : spazi e memorie / a cura di Roberto Serafin
Milano : Leonardo Arte, [1999]

Le Alpi 360° / testo Alessandro Gogna ; fotografie Attilio Boccazzi Varotto ... [et al.]
Pavone Canavese : Priuli & Verlucca, [2003]

Alpi gotiche: l’alta montagna sfondo del revival medievale : atti delle Giornate di studio /
a cura di Cristina Natta-Soleri
Torino : Museo nazionale della montagna Duca degli Abruzzi : Club alpino italiano, Sezione di Torino,
1998

Alpi Marittime, Monviso,Alpi Cozie, Delfinato,Vanoise / Alessandro Gogna, Marco Milani, Federico Raiser
Ivrea : Priuli & Verlucca, [1999]

Alpi per noi ... e per loro? / Luigi Dematteis
Pavone Canavese : Priuli&Verlucca, 2004

Alpi : una grammatica d’alta quota / Paolo Paci
Milano : Feltrinelli Traveller, 2003

Alpi : viaggio nella natura / Marco Milani
Ivrea : Priuli&Verlucca, 1999



Alte vie della Liguria / Andrea Parodi
Arenzano :A. Parodi, c2003 (Novara : Poligrafica moderna)

L’ anello forte : la donna : storie di vita contadina / Nuto Revelli ; postfazione di Anna Rossi-Doria
Torino : Einaudi, 1998

Antichi sistemi di irrigazione nell’arco alpino : ru, bisse, suonen, waale / Gianni Bodini
Ivrea : Priuli & Verlucca, [2002]

L’ architettura della Val Maira / Luigi Massimo
[Dronero] : Il drago, 1993

Architettura rurale nelle Dolomiti venete / Edoardo Gellner
Cortina [d’Ampezzo] : Dolomiti, stampa 1988

L’Archivio fotografico del Museo nazionale della montagna / a cura di Aldo Audisio e Pierangelo Cavanna
Novara : De Agostini, [2003]

Aspromonte : i parchi nazionali nello sviluppo locale / Tonino Perna
Torino : Bollati Boringhieri, 2002

Attraverso i monti : colli e collegamenti intra-alpini a sud del Monte Rosa,Valle d’Ayas e Valle di Gressoney,
Valsesia e valli biellesi occidentali / Luigi Capra e Giuseppe Saglio
Ivrea : Priuli & Verlucca, [2001]

Una baita nel cuore / Maria Dovio Baret
Cuneo : Primalpe, stampa 2001

Bianco di luna / Luca Artioli
Milano : G. Mondadori, [2001]

Bruno Detassis : il custode del Brenta / Josef Espen, Fabrizio Torchio, Donato Valentini
Torino : Vivalda, 2002

Il Cadore e il suo ambiente naturale : Auronzo, Calalzo, Domegge, Laggio, Lorenzago, Lozzo, Misurina, Pieve,
Vigo / Gianni D’Affara ; testi di Massimo Spampani
[S.l.] : Nuove edizioni Dolomiti, [1990]

Canto per la nostra valle : diario fra qualità della vita e prepotenza della velocità / Chiara Sasso
Condove : Morra, 2002

La caresso dal temp : protagonisti, testimonianze, voci, immagini nel respiro antico della Valle Maira / Piero
Raina
Dronero : Il Maira, c2003

Cascate / Gianfranco Ghiabudo ; con ice story di Fulvio Scaoot
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