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Pensando a come introdurre gli scritti di “Rendiconti” anno
2007, giunti alla loro quarta edizione, tanti sono i pensieri che
mi sono passati per la mente, ma soltanto uno è quello che alla
fine è rimasto il più ricorrente ed il più forte e per questo
voglio condividerlo con voi lettori.
Il 2007 è stato un anno particolarissimo per la nostra città, un
anno che ci ha regalato momenti di grandi emozioni, purtroppo
non tutte figlie di gioie.
La grande adunata degli Alpini, le elezioni comunali, la perdita,
purtroppo, di alcuni amici (mi si permetta confidenzialmente
di chiamarli così) che hanno voluto bene e dato tanto alla
nostra città.
Per affrontare i temi sopraccitati la pubblicazione di quest’anno
contiene ampi spazi che, sotto varie angolature sanno pennellare,
in modo discreto (un po’ secondo il nostro stile cuneese),
quadri che certamente non servono soltanto per descrivere 365
giorni ma per regalarci qualcosa di più: un ricordo, una
testimonianza...
Qualcuno potrà chiedersi: perché tutto ciò? Non si rischia
forse di essere un po’ retorici o in alcuni casi addirittura
celebrativi o auto-celebrativi?
Lo sforzo, non indifferente, di mettere insieme tanti pensieri,
così diversi, ma proprio per questo patrimonio immenso di
ricchezza, ci sia di aiuto, affinché con il cambio del calendario
non si cancelli ciò che di importante abbiamo vissuto, perché
persone care scomparse, non solo non siano dimenticate, ma
soprattutto ci siano di stimolo per continuare l’importante
lavoro dagli stessi intrapreso, poiché, come diceva il poeta e
filosofo libanese Kahlil Gibran, “Il ricordo è un modo di incon-
trarsi”. 

Non perdiamo quindi altro tempo e, sfogliando questo volume,
avviamoci a questo nostro incontro...

l’Assessore per la Cultura
Alessandro Spedale

Premesse



Anche il quarto numero di Rendiconti mantiene l’impostazione dei precedenti e, ancora una
volta, lo stesso punto di vista: quello della biblioteca.
Restano alcune “rubriche”: la pagina cuneese di Piero Dadone, un mese in città di Sergio Peirone
e sono tutte storie, il laboratorio di scrittura curato da Elena Varvello.
L’apertura di ogni mese è affidata alle fotografie scattate da Pierluigi Manzone, con il quale stiamo
collaborando per un ambizioso lavoro che dovrebbe uscire il prossimo anno. Sono foto
particolari, le sue: un modo diverso di leggere e rappresentare Cuneo e chi, oggi, la abita.
Sfogliando i periodici del 1907 abbiamo scoperto che fu anno di elezioni amministrative,
proprio come il 2007. Il fatto che sia stato anche il primo anno in cui Cuneo ebbe un periodico
clericale, uno liberale ed uno socialista ci ha fatto venire l’idea di trascrivere, per quanto
possibile, gli articoli di allora. Man mano che il lavoro andava avanti, assumeva proporzioni sempre
più vaste, fino a richiedere l’inserimento di un piccolo allegato.
Anche quest’anno, accanto ai pezzi che noi abbiamo richiesto mese per mese, sono arrivati
articoli e proposte di persone che, viste le precedenti edizioni, hanno scelto il nostro annuario
per lasciare traccia di diverse esperienze.
Grande spazio è stato, ovviamente, dedicato all’adunata degli alpini, che tanto ha coinvolto la
città (e l’amministrazione) nella prima metà dell’anno. Un caro ricordo è poi rivolto a Roberto
Peano, che tanto ha lavorato per la diffusione della cultura a Cuneo.
I collegamenti che vanno creandosi tra Cuneo ed altre realtà impegnate sul fronte delle
manifestazioni letterarie di ampio respiro, ci hanno fatto scegliere di aderire all’iniziativa
Quicomincialalettura del Festival Letteratura di Mantova. Ecco spiegato lo spazio dedicato,
ancora una volta, a Carolina Invernizio e al suo romanzo Il bacio di una morta, protagonista
della lettura popolare di quest’anno.
Una parola per spiegare due contributi un po’ particolari: la lunghissima relazione del dr. Paolo
Roccato e il pezzo sul pittore Piero Ruggeri. Paolo Roccato, psicoterapeuta che lavora con i
bambini, è venuto a chiudere l’anno di attività di Nati per Leggere, in un incontro dedicato
soprattutto ai pediatri e agli educatori. È stato un incontro molto intenso e ricco di spunti, già
a stento contenuti in una relazione scritta. Tagliarla sarebbe stata impossibile. Per quanto riguarda
la chiacchierata con Piero Ruggeri, era uno dei tasselli di un mosaico più ampio riguardante
l’approccio non sempre facile all’arte contemporanea. Per varie ragioni questo mosaico si è
trasformato nel corso dell’anno, ma abbiamo comunque deciso di mantenere questo contributo,
perché ci sembrava interessante.
Cocciutamente manteniamo il titolo Rendiconti, pur sapendo che questo annuario è tutt’altro
che un rendiconto esauriente.
Un ringraziamento a tutti coloro che, con grande disponibilità, hanno contribuito alla realizzazione
di Rendiconti 2007.
L’ultimo pensiero va a Livio Mano, il responsabile del Museo civico che ci ha lasciati a giugno,
improvvisamente e inaspettatamente. Impossibile spiegare a chi non lo conosceva bene il suo
modo di lavorare, mentre chiunque ci avesse a che fare non potrà non ritrovarsi nelle parole di
chi lo racconta all’inizio del nostro annuario. Quante discussioni, quanti “tu non capisci”,
quante arrabbiature nei lavori fatti insieme, nelle riunioni. Ma quante belle discussioni sulla cultura,
sui libri, su una Cuneo sognata e pensata guardando lontano, nel tempo e nello spazio, nel
passato e nel futuro. A Livio, Sandra e la mamma, il nostro abbraccio più caro.

Cuneo, 30 ottobre 2007

Stefania Chiavero
e Dora Damiano
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A Livio
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Per questa vita che solo vale
a lunghi tratti, o cessa
con un miraggio di contrafforti e volge
la schiena al fuoco delle trasformazioni
ho dato la tremenda consapevolezza
di mentire, anche soltanto con la calda piega,
spina nel cuore, dei tuoi disegni.
Non ho più parole,
ma ghiacciati crisantemi attorno
a queste forme. Ti prego, vecchio,
non tornare più sui tuoi passi.
Il destino ha chiuso con noi.
Meritiamo un lungo silenzio di betulle
e due pietre percosse
se mai avessimo freddo.

…

PARTE II
Ballata per un soldato poeta;
ballata per le ferite che si aprono ovunque,
ballata per i vecchi che saltellano sotto
un cielo che gronda di canti dimenticati.
Ballata per gli avvocati che salgono
il fiume con le barche bianche,
ballata per i giustizieri rematori;
ballata per chi resta a guardare
e viene crocefisso;
ballata per i treni che portano
bambine bruciate, ballata per i cacciatori
di gabbiani;
ballata per i minatori

che scavano sterco
e per i panettieri che ne fanno
collane per i Signori.
Ballata per gli uomini con i fiori
in bocca e nel ventre.
Ballata per chi prega con un sottile
ed arguto senso di disprezzo.
Ballata per chi si confonde
per le strade della città addormentata,
ballata per chi sale e ritorna
strisciando ai piedi dell’asfalto.
Ballata per il denaro che suona
stonato in un’orchestra di burattini.
Ballata per gli occhi azzurri e le mani bianche
e l’animo sporco di putredine,
ballata per chi crede di morire
e continua a vivere.
Ballata per chi combatte
la lenta, macchiata battaglia del disprezzo,
ballata per le dita che scendono
al centro delle ferite senza provare dolore.
Ballata per un vecchio profeta,
ballata per la luna cornuta
ballata per Caserio,
ballata per le cattedrali piene di luce,
ballata per chi scrive sui coltelli
che Dio è dalla loro parte,
Ballata, ballata, ballata, ballata.

Ma chi canta? Chi osa cantare?
Tutti cantano, nel sottile passaggio
tra la roccia ed il mare.

Ballata per un soldato poeta
LIVIO MANO

da: Ballata per un soldato poeta di Livio Mano. - Cuneo, Tipografia Commerciale. pp. 25-26.
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In ricordo di Livio
I COLLEGHI DEL MUSEO

Una persona preziosa è stata strappata alla nostra quotidianità, così improvvisamente da farci
sentire come un peso la sua mancanza. Livio Mano era un uomo onesto, preparato,
intelligente, scrupoloso e attento agli altri e al proprio lavoro. Diceva di badare più agli oggetti
che agli uomini, ma in realtà sapeva riconoscere bene sia gli uni che gli altri: con uno sguardo
veloce, una parola, dimostrava di averti letto dentro, di sapere già molto e di volerlo
umanamente condividere. Cercava negli occhi della gente “la luce che brilla”, di volontà
indefessa e di amore per la vita: l’aveva trovata nello sguardo della sua compagna, in quello
di amici fidati con cui collaborava ed ai quali insegnava molto. Con loro Livio si mostrava
da subito per quello che era: simpatico, con quel gusto tipicamente cuneese della battuta
pungente, esilarante, capace di spiazzarti; acuto, dotato di un ingegno straordinario, curioso
ancora di conoscere seppur capace di spaziare fra gli argomenti più diversi; intransigente e
anche “un gran rompiscatole”, perché spingeva ciascuno di noi a dare il massimo sul lavoro
e nella vita, con insistenza, ma mettendosi lui per primo continuamente in gioco, pronto a
dare il buon esempio. Ora l’affetto imperituro nei suoi confronti deve prevalere su quella
vocina che ripete “l’insostituibile non si sostituisce”; col cuore in mano e una volontà di
ferro dobbiamo seguire la strada che ci ha tracciato, perché lui forse vorrebbe, ma di sicuro
farebbe, proprio così.
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Era inevitabile che un appassionato di ar-
cheologia locale come Livio Mano si imbat-
tesse in qualche scritto di mons. Alfonso M.
Riberi, uno dei fondatori e della Società di
Studi Storici della Provincia di Cuneo ed uno
dei fautori del Museo Civico di Cuneo. In-
fatti il Riberi sul Bollettino della Società di
Studi Storici aveva lasciato appunti impor-
tanti per l’archeologia  del nostro territorio.
Inizialmente forse vi fu anche una certa pre-
venzione sulla validità scientifica degli ap-
punti di un monsignore, secondo il giudizio
corrente nel mondo accademico piemonte-
se che dalla fine dell’Ottocento aveva costi-
tuito il Meiranesio quale emblema della sto-
riografia fatta da ecclesiastici. Tuttavia, poi-
ché Livio era appassionato sul serio di que-
ste ricerche, non si fermò a considerazioni
fatte puramente a tavolino, ma verificò luo-
go per luogo tutte le indicazioni del Riberi e
ne rintracciò i reperti segnalati, ora in buo-
na parte presenti nel Museo Civico.
Una considerazione più serena degli studi
“del monsignore”, come spesso lo indica-
va Livio, ebbe la conseguenza di portarlo
ad apprezzarne il carattere ad un tempo
esatto scientificamente e semplice come
esposizione, tale da offrire una lettura adat-
ta anche a persone non specializzate in ma-
teria. Di conseguenza anche gli articoli che

il Riberi aveva scritto per giornali e perfino
per bollettini parrocchiali acquistarono nuo-
vo interesse e credibilità per gli studi di Li-
vio. 
Così arrivò a sottolineare un elemento che
lo accomunava col “monsignore”, creando-
gli una forma di simpatia: erano tutti e due
degli autodidatti in archeologia; e vista la
passione e la serietà con cui il Riberi aveva
lavorato da pioniere in zona, quando l’ar-
cheologia locale era poco più che in fasce,
Livio poteva ben sperare di far un cammino
altrettanto serio, dal momento che non era
meno appassionato in materia e disponeva
di strumenti e confronti scientifici ben diversi
da quelli possibili a Cuneo ottant’anni prima. 
Un altro elemento che Livio aveva colto nel
Riberi, oltre la conoscenza analitica del ter-
ritorio cuneese, era la fiducia che egli aveva
goduto tra la gente: al di là della nota diffi-
denza di contadini ed artigiani verso chi può
metter naso in scavi o scoperte in casa pro-
pria, spesso capitava al Riberi di esser mes-
so a conoscenza di quanto forse nessuno
avrebbe voluto far sapere ad un funzionario
della Soprintendenza, pur essendo il Riberi
stesso un “regio ispettore onorario dei mo-
numenti”. Questo tratto era pari all’amicizia
e alla collaborazione che il Riberi godette tra
gli studiosi locali, diventando uno degli ani-

Livio Mano
e mons. Alfonso M. Riberi
GIANMICHELE GAZZOLA
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matori di iniziative culturali di primo ordine
in città per un’intera generazione, pur con-
servando un tono discreto e schivo. In qual-
che modo anche in questo Livio si spec-
chiava. 
Cosi quando si prospettò di commemorare i
cinquanta anni dalla morte del Riberi, Livio,
ormai nel ruolo che si era meritato di Diret-
tore del Museo Civico, non solo partecipò al-
la regia del convegno che si tenne nel Mu-
seo stesso il 7 dicembre 2002, ma mise la sua
cura meticolosa a documentare la parte avu-
ta dal Riberi nella formazione del Museo, in-
dicando inoltre a funzionari della Soprin-
tendenza ed a studiosi di verificare quanto
il Riberi aveva scritto su materiale archeolo-
gico. Il convegno “Monsignor Alfonso Ma-
ria Riberi, uomo di chiesa, uomo di cultura
(1876-1952)” offrì a Livio l’occasione quasi
per porre il sigillo di un cammino di fiducia
che egli aveva dato al “monsignore” e servì
a confermare la validità delle ricerche del Ri-
beri, di cui Livio Mano aveva contribuito a
verificare l’attendibilità scientifica. 
Al pari del Riberi, Livio era versatile nei suoi
interessi, e ammirava ad esempio anche la
passione di naturalista del monsignore che
aveva molto contribuito a creare il museo di
scienze naturali del Seminario, con un am-
pia raccolta di fossili, un’altra di minerali e
con oltre un centinaio di animali imbalsa-
mati. Ormai questo ricco patrimonio natu-
ralistico non era più valorizzato nel suo luo-
go di raccolta, per cui da anni si cercava il
modo di offrirlo a qualche istituzione citta-
dina in grado ancora di conservarlo ade-
guatamente. Con Livio si accarezzava l’idea
di un museo di scienze naturali, ma nel-
l’impossibilità attuale di una simile istitu-
zione egli fece da tramite per consegnare la
raccolta di zoologia del Seminario all’Istitu-
to di Agraria della nostra Città. 
Livio Mano è stato tra quelli che hanno uti-
lizzato la ripubblicazione degli scritti del

monsignore da giornali e periodici nei quat-
tro volumi di “R.A.M. Repertorio di antiche
memorie”. Considerando le testimonianze
delle attività pastorali e sociali del Riberi,
che non fu solo studioso ma dinamico ani-
matore di gruppi giovanili, sostenitore di ini-
ziative caritative e un po’ sfortunato reviso-
re dei conti del Piccolo Credito, Livio mi ri-
peteva uno dei suoi propositi: “quando an-
drò in pensione, tornerò a dare una mano
nello studio della matematica ai bambini del
doposcuola di Cuneo vecchia!”. Sapeva che
stimavo quanto faceva in Museo per l’ani-
mazione dei ragazzi per avvicinarli a com-
prendere il lento cammino dell’uomo nella
sua umanizzazione, con le contraddizioni di
ombre e luci di questa crescita. Ho già avu-
to modo di scrivere: L’esito complesso delle
domande suscitate dalle contraddizioni del-
la storia umana, dall’esistenza opprimente
del male nelle forme personali e collettive e
le stesse inadeguatezze e meschinità pre-
senti nella struttura ecclesiale, hanno se-
gnato l’atteggiamento di Mano portandolo,
dopo la presenza come tanti nell’oratorio
parrocchiale da ragazzo, a posizioni che lui
definiva di agnosticismo rispettoso, da cui
emergeva spesso un’inquieta ricerca del sen-
so della vita.
Commentando insieme con Livio, negli ul-
timi incontri che abbiamo avuto, alcune pa-
gine del Riberi in riferimento a Teilhard de
Chardin, egli confermava il suo interesse per
le domande più grandi sul cammino umano.
La vita di Livio Mano fu stroncata repenti-
namente ed immaturamente durante un’at-
tività didattica in una delle tante grotte in cui
anche il Riberi aveva cercato tracce delle ra-
dici dell’umanità. Penso talvolta alla condi-
visione illuminante che sarebbe scaturita se
Livio ed il “monsignore” si fossero incontra-
ti: luce di intelligenza sui reperti da loro stu-
diati, luce di speranza sul cammino miste-
rioso di ogni uomo. 
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Livio Mano
ovvero
dell’arte
di nascondersi

MARIO CORDERO

Aveva un modo tutto suo di nascondersi, il
mio amico e collega Livio Mano.
Per prenderlo in giro, gli ricordavo quel film
in cui Nanni Moretti, invitato ad un festa, si
chiede: “Mi noteranno di più se non vado?
O se vado e mi metto in un angolo a fuma-
re, senza scambiare parola con nessuno?”
Forse aveva soprattutto bisogno che qual-
cuno lo andasse a cercare, di essere con-
fermato nella sua convinzione di avere la-
vorato bene.
Lavorava davvero bene, Livio. Quando gli af-

fidavo l’allestimento delle mostre (e molto al-
tro) potevo dormire e dormivo sonni tran-
quilli. Fin dalle prime idee che ci scambia-
vamo, dai primi schizzi che mi faceva vedere
sporgendomi (senza lasciarmelo in mano!)
uno dei suoi Moleskine neri sui quali regi-
strava una infinità di dati, capivo che il suo
incredibile cervello si era messo in movi-
mento. Gli regalai un basco provenzale con
la scritta di Ben “Tête de génie”: mai così
adeguata al personaggio.
Forse la prima mostra alla quale lavorò nel-
l’ambito del Museo fu “Tra Gesso e Stura”
(1983), sul cui catalogo – particolarmente
consono ai suoi interessi sempre oscillanti tra
problematiche scientifiche e cultura umani-
stica – scrisse un breve testo relativo alla
preistoria dell’altipiano cuneese. Ma invano
si cercherebbe nella scheda tecnica il suo no-
me. Teneva molto a non apparire un orec-
chiante di troppe discipline, costantemente
impegnato com’era sul fronte degli studi ar-
cheologici e preistorici in particolare. E in
quel caso dovette anche dividersi tra il lavo-
ro e l’assistenza alla sorella Silvana, moren-
te a Novara.
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E poi, tante altre mostre e il lavoro quotidia-
no di costruzione del museo. Ritornandoci
adesso col pensiero, ho la conferma dei miei
più profondi sentimenti: che Livio è stato un
uomo capace di onestissime e solide fedel-
tà, prima ancora che di straordinarie profes-
sionalità.

Tra tutte, quella ad una impostazione peda-
gogica e didattica prevalente nei suoi inter-
venti, nelle sue proposte (di mostre, conve-
gni, pubblicazioni). E qui, nel lavoro didat-
tico, emergeva l’altra faccia del suo caratte-
re: una sana voglia di “esibirsi” e di sedurre.
Ricordo il suo entusiasmo, quando il comu-
ne di Torino gli pubblicò “Storie di zampe,
di mani e di pietre”, una serie di schede di-
dattiche accompagnate da una scatola di re-
pliche di selci scheggiate, di materiale osteo-
logico, di attrezzi del paleolitico e del neo-
litico (la sua grande passione di studio), che
lui stesso aveva materialmente realizzato con
straordinaria manualità. O quando pubbli-
cammo “Sulle tracce della preistoria. Itine-
rari di archeologia nel cuneese”, con un suo
bellissimo disegno in copertina. Ecco, a pro-

posito della sua vocazione a nascondersi:
Livio era anche un bravissimo disegnatore,
ma era impresa disperata fargli fare un dise-
gno che non fosse strumentale ad un lavoro
(soprattutto archeologico).
E poi, nel 1990, finalmente la prima mostra
“sua”, “Nel paese delle Meraviglie”, dedicata
alla figura di Clarence Bicknell, quando Li-
vio era ormai stato riconosciuto come un
punto di riferimento dagli amici francesi che
stavano lavorando al cantiere del Musée des
Merveilles di Tenda (tra tutti, ovviamente,
Henry De Lumley, prestigioso direttore del
Musée de l’Homme di Parigi, che non a ca-
so gli avrebbe poi affidato l’impegnativa tra-
duzione della sua opera maggiore sulle in-
cisioni rupestri del Monte Bego). La Francia,
allora (non più oggi), era il nostro mito con-
diviso.
Lasciatemi ricordare ancora la mostra “C’e-
ra una volta la Merica”, sull’immigrazione
piemontese in Argentina. Fu sua l’idea del-
la grande nave in legno con finiture al neon,
che usciva imponente dalle navate di San
Francesco. In un momento per me non fa-
cile, la presenza e l’impegno di Livio furo-



no ancora una volta fonte di sicurezza.
E infine, (tralasciando moltissimo), le cele-
brazioni dell’Ottavo centenario della fonda-
zione di Cuneo, nel 1998. Con Sandra Via-
da abbiamo ritrovato nell’archivio del Museo
un documento firmato da Livio il 31 dicem-
bre 1996 su “Linee progettuali di allesti-
mento” di una mostra che aveva per titolo
provvisorio, poi diventato definitivo, “Cu-
neo da ottocento anni”. Si tratta in realtà di
un progetto molto preciso e già maturo, che
sarà fedelmente realizzato in San Francesco
e nel catalogo, ricchissimo soprattutto di ico-
nografia spesso inedita, montata con grande
gusto.
Abbiamo trovato anche, in Museo, un qua-
derno di fogli neri da disegno, tenuti insie-
me da spirali, tutti firmati, dove Livio (nota-
re la firma in forma di acronimo!) aveva
schizzato a china le sue idee di allestimen-

to. Si pubblicano qui tre di quei disegni, per-
ché (insieme al documento di cui ho detto
e che viceversa non è il caso di riprodurre)
sono un significativo esempio di progetta-
zione di una mostra di grande complessità.
E poi perché dimostrano inequivocabilmen-
te che fu Livio Mano l’artefice di quella mo-
stra. Lo si lasci dire da me, che invano cer-
cai di difendermi dall’obbligo di firmare con
lui mostra e catalogo suoi. Ma, ancora una
volta, era la volontà di nascondersi che pre-
valeva nelle sue scelte e nelle sue fobie la-
vorative.
Scherzavamo, sull’esigenza di lasciare trac-
ce del nostro passaggio, che spesso ci sem-
brava non essere così gradito e apprezzato.
Caro Livio, non avrei mai pensato di dover
essere io a tirar fuori, dagli archivi del
museo, dei ricordi e dei sentimenti, le tue
tracce.

MARIO CORDERO
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Livio, i libri
e la cultura
CHIARA CONTI

Avendo già scritto, nell’immediata circo-
stanza della scomparsa, un ricordo di Livio
Mano per il Bollettino della Società di Studi
Storici Archeologici ed Artistici della provin-
cia di Cuneo (n. 136, 1° sem. 2007, pp. 213-
215) ricostruendo il suo itinerario umano e
professionale per quanto mi è stato possibi-
le grazie a quasi trent’anni di amicizia e col-
leganza, non voglio ripetermi in questa sede.
E qui, proprio per il tipo di contesto, parto da
uno dei molteplici aspetti di quest’uomo di
cultura e servizio: la passione per la lettura,
l’amore per i libri come manufatti e come im-
battibili veicoli di informazioni, anche di
quelle non intenzionali. La sua personalità,
curiosa, insaziabile di dati, emozioni e sco-
perte lo portava a cercare e scovare testi vec-
chi, dimenticati, con la stessa attenzione pro-
pria dell’archeologo. Contenitore e conte-
nuto, autore e testo, legature, ex-libris e illu-
strazioni. Le illustrazioni! Una vera, autenti-
ca passione, soprattutto quelle tra Otto e No-
vecento, con una particolare predilezione
per l’Art Déco, Nouveau e il Liberty.
Ho ben vivo negli occhi il gesto rispettoso e
delicato con cui prendeva il libro o la rivista
in mano, come sfogliava, soppesava, l’atten-
zione dello sguardo, togliendosi e rimetten-
dosi gli occhiali, un vero rito di attenzione,
ammirazione e rispetto. Così come per i libri
più antichi il traguardare pagine di carte fili-
granate, tagli dipinti d’oro, versi di copertina
fitti di segni di inchiostri ossidati… con l’a-
spettativa incrollabile di scoprire qualcosa in
più, oltre l’apparenza, chiedendosi chi l’a-
veva letto, usato quel testo, cosa quell’oggetto
apparentemente inanimato poteva racconta-
re oltre alle parole che recava scritte.
Apprezzava le cose fatte a regola d’arte, era
molto esigente, con sé stesso e con gli altri e

quindi pativa il progressivo impoverirsi dei
materiali e delle tecniche delle pubblicazio-
ni; appassionato di disegno e ottimo dise-
gnatore lui stesso, amava anche molto la fo-
tografia e la praticava con buon risultato; co-
noscendo queste tecniche era in grado di va-
lutarle.
Proprio la sua personalità assetata di cono-
scenza lo metteva in condizioni di spaziare
e spostarsi con naturalezza tra le varie sfere:
storico-letteraria, scientifica, tecnica, artisti-
ca-artigianale con il gusto dello specialista,
detestando la superficialità e gli approcci
“amatoriali”. Tutto doveva convergere in una
serietà di metodo, in un’armoniosa interdi-
sciplinarietà: le caratteristiche di una branca
potevano essere utilissime ad un’altra, l’ap-
proccio ad un tema, ad un oggetto poteva es-
sere interscambiato, arricchito di valenze an-
che non canoniche.
Oltre al “sapere” era per lui importante il
“saper fare” ovvero, con mentalità piena-
mente enciclopedica, nel senso di Diderot e
D’Alembert, fra le tante cose, occuparsi di ar-
cheologia industriale, bachicoltura, lavora-
zione serica e lavorazione di tessuti in seta.
Questo significò usar cervello e mani nel rea-
lizzare questi vari aspetti, passando dalla let-
tura attentissima e critica dei manuali, alla ri-
cerca di testimoni ancor viventi di quei me-
stieri di cui avvalersi, alla messa in atto del-
le varie fasi sino, ad esempio, al ripristino per-
fetto del telaietto da nastri del Museo Civico
di Cuneo (poco tempo prima aveva restaurato
e rimesso in funzione il grande telaio da ca-
napa della stessa collezione) con l’attenzio-
ne puntata al minimo dettaglio, funzionale ed
ambientale.
Ed era quindi un lavorare insieme di grande
interesse e stimolo per me: il lavoro non era
più azione banalmente intesa o routinaria, ma
un’impresa, a volte folle e fuori dalla realtà,
che oltre a stramazzanti fatiche regalava pe-
rò enormi soddisfazioni.
Questo non è che un esempio, che mi pare
illuminante ed adattabile a tutte le sue per-
formances professionali, dall’occuparsi di Pre
e Protostoria (passione e competenza primi-
tive e caratterizzanti), di Etnologia ed Etno-
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grafia, senza mai dimenticare l’Antropolo-
gia Culturale, di Storia Locale e dell’Arte,
non solo nel senso della Cultura Materiale,
a curare allestimenti, escogitare sistemi espo-
sitivi ad hoc, organizzare temi e incontri di
formazione confidando nell’allargamento
del pubblico con cui confrontarsi, scrivere
per comunicare, non solo agli specialisti,
quei dati che gli parevano indispensabili al
vivere una città, un territorio comprenden-
do sempre meglio il patrimonio specifico
del passato per elaborare più avvedutamen-
te le strategie per il presente e l’avvenire.
La sua passione per il dettaglio non era fine
a se stessa, era sempre tesa alla massima re-
sa comunicativa: concepire un manifesto, un
invito, la grafica di una pubblicazione era per
lui occasione di lunghe e controverse elabo-
razioni, proposte, revisioni ed il Museo con
le sue attività era ottima palestra: certo è che
tutto ciò potè manifestarsi e realizzarsi gra-
zie alla situazione favorevole di necessità ed
alla presenza di persone che a vario titolo gli
diedero occasione, credito e spazio.
Ideare e realizzare, con scarsi mezzi, un si-
stema audiovisivo per la didattica della Prei-
storia fu fra le prime sfide, insieme a quella
di affidare al genere “fumetto” lo stesso ar-
gomento, così come curare meticolosamen-
te le redazioni di cataloghi, la scelta delle im-
magini, il pesare i termini anche solo (e so-
prattutto!) per una didascalia.
Amava la musica ed allora era per lui natu-
rale suonare diversi strumenti, inoltrandosi
nella storia del mezzo e del risultato, chitar-
ra, citar, ghironda… avere una memoria for-
midabile per i testi, cantandoli bene e segui-
re, comunque, le novità, perché “leggere”
non è solo attività degli occhi, ma anche di
orecchi e cuore.
Provava soddisfazione, anche un po’ sopra le
righe, di conoscer testi di canzoni e ballate
dimenticate mentre dimostrava di seguir be-
ne l’attualità, concedendosi questo spazio
alla mente altrimenti sovraffollata di letture
attentissime di saggi, articoli e testi speciali-
stici di ben altra natura: a sorpresa, magari
lungo un viaggio verso un Convegno impa-
ludatissimo ed ipertecnico, intonava un

jingle pubblicitario tanto per ridere o ironiz-
zare, anche su di sé.
Conosceva tanta gente Livio, di genere di-
versissimo, un tessuto variegato di scambi e
relazioni elaborato negli anni, era capace di
relazionarsi con gli altri pur restando uno
schivo, un “orso” molto geloso della sua vi-
ta privata, poco incline alla mondanità. Nel
tempo libero, con una bella giornata di so-
le, per lui l’ideale era andare in montagna,
l’ambiente a lui più congeniale, cammi-
nando con l’occhio vigile tra sentiero e oriz-
zonte, pronto a cogliere un segnale, un in-
dizio, utile magari poi in futuro per com-
prendere meglio un fenomeno, una scoper-
ta archeologica e, nello zaino, oltre alle car-
tine topografiche, un libro, per il piacere
della lettura.
Questo piacere, questo gusto che lo portava
ad una grande ammirazione per gli autori, lo
voglio esemplificare con un aneddoto: un
mattino arrivò in Museo felice, elettrizzato
perchè uscito di casa s’era accorto che, not-
tetempo, qualcuno aveva scaricato scaffala-
te di libri nel cassonetto dell’immondizia e,
contemporaneamente alla costernazione ed
al biasimo per questi comportamenti incivi-
li ed irrispettosi dei libri, di chi li aveva amo-
revolmente collezionati e dei concittadini
che si trovavano di primo mattino un casso-
netto traboccante, si sentiva eccitato dall’a-
ver potuto frugare e recuperare alcune edi-
zioni originali ormai introvabili tra le quali
una fra tutte: I partigiani della montagna. Sto-
ria delle Divisioni “Giustizia e Libertà” del
Cuneese di Giorgio Bocca, “… ma guarda
Chiara, proprio quella del 1945, edita dalla
Bertello di Borgo!...”, sapendo benissimo che
chi aveva davanti, pensandola proprio così,
come lui, poteva sinceramente partecipare a
questa gioia.
Dietro alle cose (libri, oggetti, manufatti in ge-
nere…) ci vedeva sempre le persone, imma-
ginava le vite, con quel senso del tempo tra-
scorso che non è rimpianto o nostalgia, mai,
ma commozione e rispetto per i sentimenti,
le passioni e l’esperienza umana che ci ha
preceduto.

CHIARA CONTI
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Tavolozza
PIERCE BRUGNOLI

GIALLO: CHITARRE

Si tratta di salire una scala: porta ad anni lontani e una luce in cima li veglia: segnala post 65
ante 68. Gli anni aspettano tutti assieme in un posto (soffitta, patio, terrazza con pergola, log-
gia) senza polvere, senza odori, senza ombre, senza rumori: solo suoni; di chitarra. Gli anni
sono persone, vive e morte, e pietosa la luce, di sole e di luna, non segna differenze tra chi
vive e chi ha vissuto; le persone sono giovani anni colmi di tenerezza: ossuta, silenziosa, scon-
trosa, che sa irripetibilmente di adulto e di bambino.
Livio è là, Livio è con me: suona e canta bene, benissimo, la misteriosa, cantilenata poesia
di Bob Dylan: stessa voce un po’ nasale, uguale intensità d’ispirazione e di sguardo, di oc-
chi che vogliono vedere oltre il visibile.
Così siamo nati l’uno all’altro in quella lontana luce: Livio col diamante della sua grande crea-
tiva sensibilità; io un po’ fermo, selvatico, incredulo.
Eppure, quanta comunanza, quanta comune fibra, quanta reciproca curiosità: ciascuno col
suo mosaico di verità, pronto a dissolversi generosamente e a mischiarsi nei giri e negli an-
fratti dell’estemporaneo, dei lapsus, del cazzeggio disincantato.

BIANCO: MEGALITI NELLA NEVE

A Briaglia, tra le colline monregalesi, mondo di argille tenaci e arenarie fantastiche, salì
un giorno un demiurgo, tanto determinato nell’animo quanto delicato e fragile nell’aspet-
to: egli creò, lì per lì, un mondo con l’anima di pietra; una scena di conclamata, affolla-
tissima cultura megalitica; un repertorio, smisurato e curioso, di forme protese al cielo e
affacciate agl’inferi.
Scoprire e inventare fu la missione di Ettore Janigro D’Acquino, inconoscibile, indecifrabile,
intimo amico.
Fu Livio a farmelo conoscere, il maestro; ed alla sua presenza, in siti resi magici da una vi-
sione, io conobbi e Livio maturò, la passione per l’archeologia (come ricerca di una specia-
le trascendenza, come fuga ed arrivo al contempo, come piccola costante possessione).



Era l’inverno di uno dei primissimi anni ’70. C’era una gran bella neve a Briaglia. La neve ca-
deva su pietrigne meraviglie di ascendenza mediterranea con dentro il sole: pietrefitte, men-
hir, dee madri, ipogei, animali totemici che un tempo avevano anima uscita da un buco.
Imparammo ingordamente la pietra, i suoi segni e la possibile grammatica della sua pagina.
Grande inverno di illuminazione e maturazione.
Ora chiedo a Livio: potevamo volere qualcosa di più di allora?

GRIGIO: MALESSERE E FUGA

Ci furono anni, a scavalco tra i ’60 e ’70, in cui il malessere era nella generazione (quella che
oggi ha battuto i sessanta) ed era nell’aria.
C’era stata rivolta e subbuglio di comportamento, di mentalità, di gusto, letture, consumi, e
soprattutto la scoperta del Sistema, il grande antagonista: onnivoro, autoritario, omologante.
Molti, non tutti, cercarono d’uscirne, ciascuno a modo suo, individualmente o per bande,
con grande esibizione di simboli e bandiere.
Un giovane sveglio che a quel tempo fosse ingranato in un lavoro, un’organizzazione, un
orario aveva appuntamento certo col malessere, con l’impulso a dover diversamente essere,
magari col buio.
Livio, che già lavorava, impegnato là dove non poteva né dare né prendere, divergeva, gal-
leggiava male, stentava: portato al largo dalla sua struttura di poeta naturalmente anarchica
e dalla sua vocazione-ossessione per la ricerca archeologica vissuta come discesa ad un tem-
po mitico, ricostruzione di epoche lontane con frammenti opalescenti e reperti scaturiti da
un qualcosa di sepolto e inarrivabile.
Fuggì un giorno in Val Des Merveilles e Fontanalba quasi a cercare tra quelle migliaia di gra-
vures veri antenati o a insediare là, sotto il Bego, una sua vera casa in cui accendere la sua
luce per accecare il buio.
Fu un periodo difficile per Livio e per molti altri, anche per me: difficile uscirne, difficile scen-
dere dal bric del mal.

ROSSO: LA DISCESA

Sento come un tutt’uno, una sola avventura – comprimendo i diversi anni trascorsi in un so-
lo tempo interiore e disegnando volti molteplici di Livio, diversamente segnati, nel solo viso
dell’ultimo recentissimo ricordo – la discesa di Livio dalla Val Des Merveilles e la sua pre-
senza al Museo Civico.
Amo immaginare che lassù, tra le rocce segnate del Bego e le “onde” rosse di Fontanalba, Li-
vio abbia dato corpo ad un progetto che dopo anni si realizzò: il suo rifugio sul Monte Be-
go, simbolica casa, diventerà poi la sua vera, concreta casa nel Museo Civico di Cuneo, ad
oggi e per sempre colma della sua presenza assidua, affettuosa, competente.

Ciau Livio

PIERCE BRUGNOLI
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Mi disse che erano indaco. Quelle pianti-
ne dall’aspetto gracile che avevo scambia-
to per cicoria, con le foglie tristemente ada-
giate sulla terra e protette da un recinto di
rami intrecciati, erano indaco. “Isatis tinc-
toria”, è il loro nome scientifico. Livio me
le mostrò un giorno che mi trovavo lì, per
qualche ragione legata al lavoro, e indu-
giavo nel chiostro annesso al museo. Mi ci
appassionai subito.
“L’indaco è un colore bellissimo”, mi dis-
se, e io risposi che ero d’accordo. L’inda-
co è un colore bellissimo. 
“Pochi lo sanno, ma si ricava da queste
piante. Dai fiori e dalle radici. I vecchi tin-
tori facevano così. Sono rarissime adesso”.
Non gli chiesi dove se le fosse procurate,
lasciai che gustasse un segreto che non
aveva nessuna intenzione di rivelare. “Non
sarebbe fantastico provare a produrlo?”
Domanda sciocca. Mi bastò incrociare per
un istante il suo sguardo: “Ci avevi già pen-
sato, naturalmente”. Sorrisi, e sorrise anche
lui, in quel suo modo.

Poi ci fu un inverno, mite, ma inverno, e
una strana primavera. E poi una mostra.
Magnifica. E un’inaugurazione come si
deve, piena di amici, di curiosi, di auto-
rità, di congratulazioni, di buffet, di chiac-
chiere. Troppa folla, quel giorno,  per go-
dere la bellezza delle opere. E troppo ru-
more nel chiostro. Così tornai il giorno do-
po e lo trovai lì.
Livio gironzolava tra santi e martiri, cro-
cifissi e argenti, nel blu profondo dell’al-
lestimento, perfetto per il mistero di quel-
l’arte.

“Di nuovo qui?”, mi chiese, davvero sor-
preso.
“C’è un quadro che mi entusiasma”, ri-
sposi, “lo voglio rivedere. Tu, piuttosto…”
Ma non mi stupii, in fondo. Capì quasi su-
bito quale fosse il quadro che mi aveva im-
pressionata, disse che veniva esposto per la
prima volta, e quando ci piazzammo en-
trambi alla giusta distanza per ammirarlo,
giuro che l’espressione di orgoglio che vi-
di sulla sua faccia non avrebbe potuto es-
sere scambiata per nient’altro. Il crocifisso
ligneo del Quattrocento invece, lo com-
muoveva. Poi tornammo nel chiostro.
“Ehi, sono cresciute!” Accidenti, erano cre-
sciute davvero. C’era riuscito. Le pianti-
celle svettavano alte almeno quaranta cen-
timetri, con le foglie verdi rigogliose e le
cime già punteggiate della loro infiore-
scenza. “Già!”, e di nuovo quell’espres-
sione. Quel pomeriggio mi raccontò anche
di un falco che era calato dal cielo come
un fulmine, dritto sotto il portico, aveva ar-
tigliato una preda – una lucertola? un pic-
colo topo?  – ed era volato via, là da dove
era arrivato. E poi mi parlò di un’altra co-
sa, del diario di un tale, un colonnello, un
diario mai uscito dal museo, da tempi im-
memorabili. Forse lo si sarebbe potuto stu-
diare, forse una pubblicazione. Forse. 
“Ci dobbiamo pensare. Ne parleremo an-
cora...”.

Ora, non voglio parlare di come nei gior-
ni seguenti smaniassi per l’impazienza di
metterci le mani, e mordessi il freno di
fronte alle sue cautele, al suo dilazionare
i tempi. “Toccherà lavorarlo ai fianchi, per

Indaco
ALESSANDRA DEMICHELIS
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farmi prestare quel diario”, devo aver det-
to a qualcuno sorridendo (ma non troppo),
conoscendo bene le sue esitazioni, e poi,
finalmente quel, “Lo consegno a te, ricor-
dati”, che questa volta riempì me di orgo-
glio, per la fiducia.
E nemmeno voglio dilungarmi sulla pic-
cola esposizione che avevo curato qualche
anno prima e che lui aveva ospitato in una
sala del museo, tenendosi sempre un pas-
so indietro e intanto cavandomi dagli im-
pacci della mia inesperienza. Quelle strut-
ture di legno sollevate e spostate un centi-
metro alla volta finché non si formò una
diagonale perfetta. E i vetri delle teche dal-
le quali, ginocchia a terra, soffiava via i
granelli di polvere finché assunsero la tra-
sparenza che pretendeva.
Non voglio dire di quanto lo conoscessi, o
di quanto di lui, della sua vita e dei suoi
pensieri, invece ignorassi. Delle cose che
non abbiamo mai condiviso. Di quelle che
per me erano schegge di pietra e che lui si-
stemava maneggiandole come cristalli, cer-
candovi dentro le tracce di storie e di mon-
di lontani per me, troppo frettolosa, trop-
po concreta.
Vorrei solo dire di quanto mi renda triste
sapere che se ne è andato. Inaspettata-
mente triste. E credo che questo abbia a che
fare con la difficoltà di stare al mondo e con
la perdita di punti di riferimento. L’Istituto
storico, la biblioteca, la società operaia, il
museo: i posti e le persone, i luoghi dove
mi piace essere diretta, snodi di una rete di
rapporti personali posata sulla mia città,
tessuta lentamente, vissuta come una con-
quista.
Non sono più tornata al museo e il diario
è rimasto nel cassetto della scrivania, av-
volto nella carta conservativa in cui Livio
lo aveva impacchettato. Non sarebbe con-
tento di sapere che non l’ho ancora resti-
tuito, non sarebbe affatto contento.  “Livio,
il tempo di fotografarlo e te lo riporto, pa-
rola” gli avevo detto, la mano sul cuore, per
scherzare. E lui: “Il tempo che serve”. È

così che si fa con le persone su cui si può
contare. E infatti l’avevo fotografato in fret-
ta, con attenzione, e poi lo avevo chiama-
to: “Ascolta, l’ho fatto. Te lo riporto in set-
timana, d’accordo?” gli avevo detto. “D’ac-
cordo, ma facciamo la prossima. Questa
settimana sono in ferie”. Le ferie erano già
cominciate, e naturalmente lui rispondeva
dall’ufficio. “Ma cosa ne pensi? Insomma,
l’hai letto?”, chiese un attimo prima di sa-
lutarci. “L’ho letto. È interessante, sai, ma
dovremo discuterne con calma”. “Certo, ne
discuteremo”.

Invece non ne abbiamo più parlato e io og-
gi dovrei aprire il cassetto, prendere il dia-
rio e percorrere queste poche centinaia di
metri familiari come il palmo della mano,
e riportarlo in museo, entrare nel chiostro
e salire le scala e chiedere di Ornella. E af-
fidarlo a lei, che sa bene dove va riposto e
che l’amore per quelle stanze deve averlo
assorbito per effetto di vicinanza. E poi do-
vrei uscire di corsa, ed evitare di posare lo
sguardo sulle piante di indaco che ne frat-
tempo saranno cresciute ancora perché
qualcuno le avrà curate, oppure saranno
seccate, chissà. Dovrei correre via in fret-
ta per non vedere che le cose vanno avan-
ti anche senza di noi e tuttavia private del
tocco irripetibile della nostra presenza. Tut-
to come sempre e nulla più come prima.
Ecco, da questo ingorgo in cui si può spro-
fondare, senza le risposte di cui chi non co-
nosce la consolazione della fede deve fa-
re a meno, dovrei correre via. E c’è anche
un’altra cosa che dovrei fare, subito dopo,
che è l’unica risposta che riesco a trovare
e anche l’unica ragione per stare dove stia-
mo. Dovrei cominciare a riflettere su quel-
le pagine di diario, su quelle parole. Do-
vrei studiare, indagare, mettendoci tutto
l’impegno e il rigore. Insomma dovrei met-
termi a lavorare sodo e farlo bene. Fare il
meglio che so.
Non sarebbe il modo più giusto? Un buon
modo?
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“Io sono innamorato di tutte le signore / che mangiano le paste nelle
confetterie...”. Così comincia la celebre e sensuale poesia “Le golose” di
Guido Gozzano, dedicata alle madame che voluttuosamente assaporano le
delizie delle pasticcerie torinesi. “Le dita senza guanto / scelgon la pasta /
perché niun le veda / volgon le spalle, in fretta, / sollevan la veletta, / divorano
la preda”. Cosa meglio di questi versi può testimoniare la bontà dei prodotti
di una pasticceria, stimolando il desiderio di acquistarli e mangiarli in
progressione numerica. E infatti, una delle più rinomate pasticcerie cuneesi,
la “Sillano” al centro dell’arteria principale della città, sotto i portici del lato
più “in”, dove persevera l’abitudine delle “vasche” nel tardo pomeriggio, ha
pensato bene di offrirla in lettura ai propri clienti, allegandone il testo alla
“carte” depositata sui tavoli. 
Si entra e le narici vengono immediatamente solleticate dagli effluvi odorosi
tipici del luogo, così come le “pupille ghiotte”, volgendo lo sguardo al lungo
bancone vetrato, iniziano a scintillare alla vista della lunga teoria di piccoli
bignet ordinati nei vassoi, con la goccia di glassa bianca, rosata, marroncino,
nocciola, verde pistacchio che, anche se si era entrati per un semplice the
o per un caffè, convince spesso l’avventore ad assaporare qualcosa di quel
ben di dio. 
Ci si siede, si apre il carnet e, prima dello zuccheroso elenco di affogati,
praline e bignè, ci si imbatte nella poesia “Le golose”. Piacevole sorpresa
che ci rimanda ai giorni della scuola, ma anche ai favoleggiati tempi in cui
“le cose erano più buone”: “... Fra questi aromi acuti, / strani, commisti
troppo / di cedro, di sciroppo, / di creme, di velluti, / di essenze parigine,
/ di mammole, di chiome...”. Un incanto paradisiaco che ci predispone a
ulteriormente arricchire l’ordinazione che ci apprestiamo a fare consultando
le pagine successive.
Ma prima arriviamo al fondo di quella lirica che, vaghe reminiscenze scolastiche,
ci portano naturalmente ad associare all’autore de “L’amica di Nonna Speranza”
e “La Notte Santa”, studiata a memoria per chissà quanti Natali. Invece, la
firma che gli incauti redattori hanno posto in calce alle sensuali parole risulta
quella di “G. D’annunzio”, scritto proprio così, con la “a” minuscola. La quale,
presumiamo, vorrebbe essere riferita al Vate abruzzese, sommo poeta anche
lui, ma che con Gozzano non c’entrava per nulla e da questi era altresì poco
amato, al punto da definire “superliquefatte” le sue parole nella stessa poesia
“Le golose”. Quella originale, completa, madre del “bignami” riprodotto dal
bar cuneese in stile “Selezione del Reader’s Digest”.
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Il primo gennaio 1807, giovedì, esce il primo numero
del Journal du Département de la Stura,
giornale di politica e informazione generale,
primo periodico cuneese.
Costava 5 franchi a trimestre e usciva ogni cinque giorni.
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Non si dovrebbe fare in un annuario ma, per pre-
sentare i racconti che di mese in mese vi pro-
poniamo, parliamo a gennaio di una vicenda
che ci ha molto coinvolto a partire dal mese di
maggio: la “nostra” Elena Varvello, con il suo li-
bro di racconti L’economia delle cose (Fandan-
go libri) è entrata nella prima selezione del Pre-
mio Strega.
Uno dei (tanti) aspetti positivi di questo lavoro
è che puoi conoscere persone che poi diventa-
no anche amiche, con cui si condividono tante
cose, alle cui vicende si partecipa veramente. La

telefonata di Elena, che da alcuni anni tiene per
noi laboratori, che si sviluppano su un percor-
so che ogni anno privilegia un diverso aspetto
della scrittura narrativa, ci ha dunque fatto enor-
memente piacere. Giorno dopo giorno, insieme
ai partecipanti al laboratorio, abbiamo seguito
la sua partecipazione al Premio, fino alla vota-
zione del 14 giugno sulla terrazza di Casa Bel-
lonci a Roma. Seconda tra gli esclusi dalla cin-
quina finale, dopo la prima votazione degli ami-
ci della domenica, è risultata invece vincitrice
del sondaggio proposto da Il sole24ore.

L’economia delle cose: Piccole boe luminose per ritrovare la rotta

...una piccola boa fluttuante. Potrebbe raggiungerla e aggrapparsi. Potrebbe farlo. E alla fine capirebbe
che la spiaggia non è lontana.Appare e scompare, prima nascosta e poi rivelata dall’acqua. Una spiag-
gia sicura, di sabbia bianca, in pieno sole. Una brezza leggera. La volta azzurra del cielo. Il rumore
dell’acqua.
Ci sono molte cose che non sa, è vero. Non può calcolare la distanza, ad esempio. Non può essere
sicura della propria capacità di resistenza. È impossibile prevedere le correnti, le lingue gelide che
possono lambire gambe e braccia. Ma bisogna provarci. Allungare la mano. Tenere fuori la testa...

Qual è il senso? Dove stiamo andando? Ce lo chiediamo tutti quando nelle nostre vite entrano im-
provvisi il dolore, la malattia, la morte. Eppure bisogna ritrovare l’equilibrio spezzato, ingobbiti dob-
biamo riprendere il cammino e non cedere alla stanchezza.
C’è tutto questo e molto di più nel bel libro di Elena Varvello.
Protagonisti dei racconti che compongono L’economia delle cose sono persone comuni, siamo noi
con le nostre ansie e le nostre contraddizioni, il bisogno di casa, di famiglia, la voglia di libertà e la
paura di restare soli.
Le grandi domande esistenziali non sono un’esclusiva dei trattati di filosofia ma passano per situa-
zioni normali, quotidiane, attraversate con un linguaggio limpido, quotidiano anch’esso, solo appa-
rentemente semplice in realtà estremamente raffinato, ripulito da tutte le scorie.
La cifra stilistica dell’autrice sembra essere una scrittura dove prevale il non detto, quasi a voler sug-
gerire accompagnando il lettore alla riscoperta delle sue emozioni, dei suoi sentimenti, emozioni e
sentimenti che in queste pagine si fanno universali. E così non possiamo fare a meno di partecipare
al dramma di Sara di fronte ad un amore finito, con lei che si aggrappa a quel poco che resta di un
matrimonio andato a male, perché quel poco che resta è tutto, e dietro l’angolo ci sono la solitudi-
ne, le rughe, la vecchiaia.
Di altri personaggi non conosciamo nemmeno i nomi ma potrebbero essere i vicini di casa, o ma-
gari quella coppia di anziani che abita nella villetta con giardino in fondo alla strada; sono insieme
da una vita e la passione ha lasciato il posto alla tenerezza, alla ritualità dei gesti ripetuti e cono-
sciuti, la certezza della reciproca presenza è un porto tranquillo e senza insidie, fin quando non ac-
cade qualcosa di imprevedibile che sconvolge il loro universo e il nostro, al solo pensiero che po-
trebbe capitare a noi.
Affetti familiari vissuti appieno, combattuti, rinnegati, recuperati attraverso il ricordo, i rimpianti per
le parole non dette quando c’era ancora tempo, e poi le cose che si ammassano negli scantinati e
nelle soffitte, una vecchia credenza, una poltrona sfondata, un tavolo da ping pong, vecchi scarpo-
na di montagna, un paio di sci, una racchetta tutta sbrindellata, un albero di natale impolverato, cian-
frusaglie e scarabattole, i resti di un’esistenza, di tante esistenze, piccole boe luminose per ritrovare
la rotta.

Giancarlo Montalbini

Già pubblicata nel sito www.lettera.com

Il laboratorio di scrittura
“Sono tutte storie”
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Il 22 gennaio è morto l’Abbè Pierre, sacerdote cattolico
francese, partigiano, uomo politico e fondatore nel 1949
dei Compagnons d’Emmaüs, un’organizzazione per i poveri
ed i rifugiati. Abbiamo chiesto alla comunità di Boves
di raccontarci la propria storia.

(Foto di Giorgio Olivero)
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I cittadini cuneesi si sono ormai abituati
a rivolgersi a “quelli di Emmaus” quando
hanno da sbarazzarsi di materiale in ec-
cesso, svuotare una cantina o un solaio,
necessità di disfarsi di mobili e quant’al-
tro. Una telefonata, un appuntamento e il
camion in qualche giorno arriva.
Ma chi sono, come vivono, perché svol-
gono questa attività…? Sono domande
che spesso affiorano senza esser forse mai
esplicitate. Non sono nulla di strano. Un
po’ anomalo sì, alternativo sicuramente,
è lo stile di vita che le Comunità Emmaus
diffuse nel mondo hanno scelto fin dal lo-
ro sorgere, dall’intuizione e dall’ardore
profetico del loro fondatore, l’Abbé Pier-
re, nella Francia dell’immediato dopo-
guerra. E continuano sparse dappertutto,
anche a Boves, dove da oltre dieci anni ri-
siede l’unica Comunità presente in Pie-
monte. Non molte in Italia, una dozzina;
centinaia invece in Francia e nel mondo.
Proprio quest’anno, a gennaio, a quasi 95
anni, l’Abbé ha iniziato quelle che sole-
va definire “le grandi vacanze”. Le defi-
nizioni intorno alla sua figura e alla sua
opera si sono sprecate; “profeta e testi-
mone del nostro secolo” è forse stata la
formula più ricorrente. Il dato certo è che
non se ne vedono molti in giro come lui,
capaci di scuotere la coscienza assonna-
ta dell’uomo di oggi benestante, di solle-
vare una nazione intera, la Francia, nel-
l’indignazione contro la miseria e i so-
prusi, perpetrati spesso anche dalle leggi

quando non partono anzitutto dai bisogni
degli ultimi. A Cuneo è venuto alcune vol-
te l’Abbé e ha sempre parlato con la con-
sueta franchezza, senza giri di parole, sen-
za diplomazia. Le sue ultime visite cu-
neesi sono state proprio ai compagni del-
la Comunità Emmaus di Boves, nel ’97
per l’inaugurazione ufficiale della nuova
sede, quella tuttora esistente alla Mellana;
e nel 2001 per i dieci anni di attività del
Gruppo, alla soglia dei suoi 90 anni, con
il solito ardore misto alla pacatezza sere-
na della vecchiaia.
Vivere sobriamente, ridare dignità al più
povero attraverso il lavoro di recupero di
materiale usato, dare il di più a chi ne ha
bisogno, non fermarsi a guardare il pas-
sato di chi ha sbagliato e invece offrire
speranza sono gli ideali dell’Abbé tra-
smessi a Emmaus; ideali laici, semplici, es-
senziali, immediati, senza fronzoli. A Bo-
ves la Comunità accoglie attualmente una
dozzina di persone provenienti da storie
diverse che trovano sostentamento e sen-
so al vivere nel lavoro quotidiano e nella
condivisione. Un Responsabile con la sua
famiglia vive nella Comunità. Molti i vo-
lontari che condividono l’esperienza, in
forme e tempi differenti. Tantissimi colo-
ro che acquistano al mercatino dell’usa-
to il prodotto del lavoro di recupero, rici-
clo e selezione, perché anche le cose re-
putate di scarto spesso possono avere an-
cora vita. Non sarà così anche per tutte le
persone?

Nulla e nessuno di scarto

PAOLO ROMEO
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Giovanni
Lindo Ferretti
a Cuneo
Cronache
di un “ritorno a casa”

PAOLO BOGO

Giovanni Lindo Ferretti è un’icona della
musica italiana contemporanea. È stato il
leader carismatico di uno dei gruppi più in-
novativi degli anni Ottanta, i CCCP-Fedeli
alla linea, autori di un “punk filosovietico”
decisamente eccentrico e rivoluzionario,
dai testi particolarmente incisivi, e prota-
gonisti di infuocate quanto visionarie esi-
bizioni “live”.
Col passare degli anni, il Nostro è stato a
capo di nuove formazioni musicali decisa-
mente meno cruciali, prima i C.S.I. e più re-
centemente i PGR, trasformandosi però al-
lo stesso tempo in una sorta di guru del
rock nazionale. Ciò è avvenuto solo in par-
te per sua volontà, ma molto spesso a cau-
sa di molti suoi fan, ossessivamente legati
all’epoca dei CCCP o perché da loro vissuta
(e quindi rimpianta con nostalgia), o per-
ché sognata, non avendola potuta cono-
scere direttamente per distrazione o per
motivi anagrafici.
È avvenuto così che Ferretti sia stato spes-
so più adorato che ascoltato, apprezzato
anche quando la formula della sua musica
appariva per certi versi esaurita, senza che
si prestasse davvero attenzione alle dina-

miche e ai contenuti delle sua ricerca arti-
stica e poetica. E soprattutto badando assai
poco ai suoi testi, che erano spesso intrisi
dall’idea della crisi dell’identità occiden-
tale, del suo carattere esangue, del suo ave-
re perso consapevolezza e “naturalità”. Un
Leitmotiv che dai CSI in poi è diventato
sempre più visibile: dalla denuncia delle
viltà del mondo di fronte agli orrori della
guerra in Bosnia (cfr. “Cupe vampe”) al-
l’attenzione rivolta, negli ultimi anni, al
ruolo della corporeità (e della naturalezza
dei suoi cicli) nelle culture orientali, Ferretti
ha cantato una sorta di continuo grido di
allarme.
Non è un caso, quindi, che questo suo
sguardo lo abbia portato, dopo l’11 set-
tembre, nello sconcerto di molti suoi fan
che forse non l’avevano mai ascoltato be-
ne, su posizioni decisamente filo-israelia-
ne e filo-americane e, in tempi ancor più
recenti, sostanzialmente “conservatrici” in
campo politico e (bio)etico. “Svolta” che lo
ha condotto ad un rapporto privilegiato con
Giuliano Ferrara (che ha pubblicato su Il Fo-
glio suoi interventi contro la procreazione
medicalmente assistita e in elogio del Be-
nedetto XVI della lezione di Ratisbona) e
poi alla pubblicazione di una sorta di au-
tobiografia poetica, Reduce (Mondadori,
Milano 2006), in cui racconta con fran-
chezza disarmante il suo “ritorno a casa”,
la sua ricerca di senso e il ruolo in essa del-
la religione, una volta constatato il falli-

(Foto di Paolo Fresia)



27

mento esistenziale della fase ribelle e
“punk” della sua vita.
La sua fortunata apparizione a Otto e mez-
zo, il programma di Ferrara e Ritanna Ar-
meni su La7, il 13 novembre 2006, proprio
per presentare questo libretto, ha rappre-
sentato per certi versi una cesura nella sua
storia artistica e personale, allontanando
definitivamente molti suoi vecchi ammi-
ratori e avvicinandone di nuovi e impre-
vedibili.
È stato dedicato proprio al suo debutto let-
terario il primo dei due giorni trascorsi a
Cuneo da Giovanni Lindo Ferretti nel me-
se di gennaio. Giovedì 18, infatti, all’Ip-
pogrifo Bookstore, ha letto per quaranta
minuti ampi stralci da Reduce, con quel
suo tono salmodiante che lo ha reso fa-
moso, portando i vecchi e nuovi fan pre-
senti in una sorta di viaggio nel tempo e
nello spazio. I suoi trascorsi personali e fa-
miliari si mescolavano alla storia della sua
terra (l’Appenino emiliano), ai luoghi del-
la sua geografia spirituale e alle mete dei
suoi viaggi, in particolare la Mongolia e Ge-
rusalemme.
La prima, legata indissolubilmente al suo
amore per la montagna e per i cavalli (“La
Mongolia somma il mio luogo più lontano
e più intimo. Taglio profondo tra il prima e
il dopo, non ferita ma punto di sutura tra
tutto ciò in cui sono venuto al mondo e ciò
che, nascosto, invece di seccare è germo-
gliato”, p. 69).
La seconda, punto di arrivo di un suo pel-
legrinaggio personale, trascorso a “cam-
minare, pregare, contemplare e studiare”
(p. 75), a ripercorrere la “Via dolorosa”
verso il Golgotha e il Santo Sepolcro, e di
una sua scelta politica precisa, a favore di
Israele. “Amo Israele” dice ad un certo pun-
to del libro, “minuscolo paese un po’ eu-
ropeo, un po’ mediorientale, molto medi-
terraneo e nonostante tutto molto demo-
cratico”. E poi ancora: “Mi sono ritrovato

in età adulta per contingenze fortuite, per
interesse, studio, attratto e debitore per
quanto altro del mondo ebraico. Ogni gior-
no più cristiano cattolico, ogni giorno più
amico fedele ad Israele […]. Il mio ritor-
no al Cristianesimo cattolico, così sono
nato, sono stato allevato, e il mio avvici-
namento ad Israele, vivendo in un mondo
filo-palestinese, è stato propiziato molto
più dalle malevoli ragioni di chi li avver-
sa che dai buoni proponimenti di chi li so-
stiene” (p. 83).
Nella seconda parte dell’incontro in libre-
ria Ferretti ha raccontato, dialogando col
pubblico che gli poneva domande, la ge-
nesi e il senso dell’opera, la sua situazio-
ne personale ed artistica e i suoi progetti per
il futuro (un nuovo libro, Esule, sullo zio Ar-
chimede, cacciatore di orsi in Alaska).
Venerdì 19, invece, nella calda cornice del
Teatro Toselli, l’artista emiliano ha propo-
sto il suo spettacolo Pascolare parole, alle-
vare pensieri, accompagnato dalle voce
multiforme di Lorenzo Esposito Fornasari,
dal sorprendente e nervoso violino di Ezio
Bonicelli e dall’organetto pieno di echi po-
polari di Raffaele Pinelli. Sul palco spo-
glio, illuminato da luci poco intense, si so-
no susseguiti – quasi senza soluzione di
continuità – pezzi tratti dal suo repertorio
(reinterpretati spesso in modo radicale),
brani della tradizione popolare e religiosa,
ancora citazioni da Reduce e testi poetici.
Avvolgendo progressivamente gli spettato-
ri in una rete di rinvii culturali ed emozio-
nali, di evocazioni e di suggestioni visive,
geografiche e spirituali, Ferretti ha saputo
emozionare e toccare corde profonde, in
modo a volte un po’ misterioso. Riuscen-
doci, ha dimostrato di aver ritrovato final-
mente la formula musicale e spettacolare
efficace per dare voce e corpo alla sua ar-
te preziosa, dopo anni in cui essa era ap-
parsa talvolta confusa e stanca.
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Cuneo, 27 gennaio 2007
Giorno della Memoria
ADRIANA MUNCINELLI

È certo che la memoria non si può imporre per decreto, così come l’oblio, del resto. 
Chiunque in passato abbia tentato un uso politico totalizzante della memoria e dell’oblio (pen-
so per esempio alle massicce operazioni compiute in questo senso da tutte le dittature del mon-
do) per un po’ ci è riuscito e poi alla fine è fallito. Perchè la memoria fa parte del nucleo irri-
ducibile di libertà interiore degli uomini, ha circuiti ed anfratti, percorsi e motivazioni, che pos-
sono essere controllati magari a lungo, ma non per sempre.
Per queste ragioni, il fatto che questa giornata sia stata istituita per legge dallo Stato italiano e
che quindi costituisca un evidente caso di uso politico della storia, anche se ovviamente sen-
za nessun connotato impositivo, data la natura democratica dello Stato in cui viviamo, fa stor-
cere il naso ad alcuni intellettuali.
E tuttavia questa istituzione va difesa, ma nella consapevolezza lucida dei rischi, che in questi
sei anni di applicazione sono venuti in evidenza.

La sua istituzione ed il suo mantenimento significano intanto che lo Stato italiano ha ricono-
sciuto e riconosce l’importanza che hanno avuto ed hanno ancora oggi dal punto di vista ci-
vile per l’insieme dei suoi cittadini la persecuzione razziale e la deportazione politica e mili-
tare. Riconosce quanto quegli avvenimenti abbiano profondamente segnato la storia degli ita-
liani:
- perché il governo fascista dell’Italia di allora diede vigore di legge ad inaccettabili violazio-

ni dei diritti umani
- perché la stragrande maggioranza della sua popolazione accettò per ignoranza, indifferenza,

calcolo, paura o convinzione quelle leggi che incoraggiavano le sue pulsioni peggiori
- perché alla fine la comunità civile dell’Italia di allora si rese responsabile nel suo insieme del-

la deportazione di 44.000 persone nei lager nazisti.
È quindi un nucleo complesso di contenuti storici difficili e dolorosi che viene considerato im-
portante dallo Stato per la formazione della nostra identità di cittadini e meritevole di una gior-
nata dedicata.
Contestualmente a questo riconoscimento l’istituzione di questa giornata consiste nell’offerta
di opportunità per ricordare, conoscere, riflettere.

Ricordare: ogni comunità civile, ogni città, ogni paese, dovrebbe innanzitutto riunirsi sempli-
cemente per ricordare il modo in cui sul proprio territorio sono stati vissuti questi eventi. Ri-
cordare chi furono le persone che a casa nostra furono perseguitate, da chi e perché furono
perseguitate e come e con quale esito. Un ricordare che può essere anche vissuto con estrema
sobrietà: ognuno ricordi proprio i suoi, i suoi vicini di casa, i suoi compaesani, con nome co-
gnome indirizzo e fotografia, per sottrarsi al rischio che si percepisce ormai dopo sei anni di
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un utilizzo sempre più ridondante di questo evento sul piano della spettacolarità. Sembra in
certi momenti che la giornata della memoria di anno in anno sia diventata un fatto di merca-
to mediatico che rischia di coprire la storia vera con la sua carne e il suo sangue, la sua pena
e la sua pietà, dietro il sipario di una spettacolarità finta e paradossalmente autoassolutoria.

Conoscere: La memoria, per essere memoria buona, deve essere ancorata alla verità storica,
confrontarsi continuamente con essa, perché, svincolata dalla storia, la memoria diventa mi-
to, magari emotivamente appagante, ma falso, e quindi sempre pericoloso.
La conoscenza della storia è un’opportunità che viene offerta da questa giornata a piene ma-
ni, semmai il problema è l’eccessiva concentrazione di questi contenuti rispetto a quanto è pro-
posto nel corso di tutto il resto dell’anno. Ma le occasioni per conoscere possono essere an-
che molto semplici e più distribuite nel tempo: non è necessaria alcuna ricerca di originalità a
tutti i costi. Novità può essere anche un approfondimento: Primo Levi non è una novità, ma
quanto ci insegnano le sue riletture!
Occasioni per conoscere, si dice sempre, “per i giovani” che non sanno. Io dico anche per gli
adulti, che sanno poco e dunque ancor meno possono insegnare a questi giovani. Se non si
procede nel conoscere tutti insieme, la memoria non nasce e, se anche è nata, non cresce, non
si sviluppa, rimane atrofica, infantile, non fa che ripetersi e alla fine muore, vittima della sua
stessa inutilità.

Riflettere: La conoscenza e la memoria non bastano Se la conoscenza dei fatti non ha effetti
sul miglioramento della nostra vita civile, questa giornata sarà stata nulla più di un elegante
occasione culturale. 
Il fatto è che l’esposizione massiccia alla descrizione degli avvenimenti tragici di allora non ci
porta necessariamente a scegliere oggi di stare dalla parte di chi è oppresso. C’è chi dalla co-
noscenza delle violenze sceglie di stare dalla parte degli oppressori. In una società come la
nostra profondamente mitridatizzata dalla costante esposizione reale e mediatica alla  violen-
za c’è certamente quanto meno assuefazione, quando non simpatia per la sopraffazione. An-
che la presentazione dei “Giusti” che fa parte integrante della memoria e della informazione
storica su questi eventi, non è necessariamente garanzia di imitazione.
Conoscere la storia e saper scegliere tra il bene e il male sono cose diverse.
Conoscere e ricordare non servono se questa conoscenza e questa memoria non sono ac-
compagnate, circondate, da una forte etica civile che soltanto l’azione costante, paziente e con-
corde della collettività in cui storia e memoria sono inserite può dare.
La celebrazione di una giornata della memoria in una società che se ne infischia della parità
dei diritti tra le persone è quanto meno surreale, quando non oltraggiosa per le vittime che pre-
tende di ricordare: è ben singolare che per 364 giorni si agisca in un modo e il 365° ci si rac-
colga compunti a stigmatizzare comportamenti che avvennero 60 anni fa esattamente simili a
quelli che oggi teniamo o consentiamo, o giustifichiamo, o a cui assistiamo con impassibile
indifferenza.

Mantenere viva questa giornata per la rilevanza che oggettivamente ha nell’orientare la nostra
vita di cittadini è estremamente importante.
Sottrarla alla ritualità sempre in agguato e conferirle credibilità dal punto di vista civile deve
essere impegno vitale, almeno per coloro che la celebrano, in ognuno degli altri giorni del-
l’anno che ciclicamente la seguono e la precedono.
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A forza
di essere vento
Lo sterminio nazista
degli Zingari

ALESSANDRA DEMICHELIS

Popoli zingari. È a loro che quest’anno va il
pensiero nel Giorno della Memoria. A loro
che ci indignano, che ci fanno un po’ pena e
un po’ spavento, che non distinguiamo e non
capiamo, da cui ci scansiamo se si avvicina-
no troppo; quelli con le sottane gonfie e la ma-
no tesa e i neonati appesi alla mammella -
“bella signora, dai qualcosa buona signora”; i
giostrai e i figli dei giostrai che per carità, le
nostre ragazze ne stiano alla larga; quelli tut-
ti uguali e tutti ugualmente pericolosi, che
disprezzano i gagè almeno quanto i gagè dis-
prezzano loro, un problema di ordine pubbli-
co quando nasce un problema, o musica
sfrenata per matrimoni e ballate malinconi-
che se il genere torna di moda. 
Universi paralleli nello stesso universo, il Gior-
no della Memoria è dedicato a loro, morti in
cinquecentomila o forse più, quanti non si sa-
prà mai.
Pochi se ne sono occupati finora, pochi studi,
poche testimonianze. E anche noi forse non ce
ne saremmo ricordati se non avessimo incon-
trato il lavoro di Paolo Finzi e una canzone di
Fabrizio De Andrè, A forza di essere vento,
struggente fin dal titolo e dedicata, appunto,
a questo vento antico che spazza l’Europa e
di cui nessuno si accorge finchè, per qualche
motivo, non diventa bufera. 
Ed è questa la storia che raccontano l’anar-
chico Finzi e gli storici – Marcello Pezzetti,
Giovanna Boursier, giornalista di “Report” –
consultati per la realizzazione dei documen-
tari presentati al Centro Congressi della Pro-

vincia*: della secolare “invisibilità” di Rom e
Sinti, e di come invece, nel progetto crimina-
le di eliminazione degli “inferiori”, divennero
minaccia e nemico ben visibile. La loro “aso-
cialità” fu studiata e ritenuta fatto genetico, non
comportamentale. Gli pseudo-scienziati del
Reich decisero che, come per gli ebrei, si trat-
tava di razza impura, il cui sangue era conta-
minato e dunque irrecuperabile. Questo de-
cretarono e quando accadde non ci fu più
scampo. Rastrellati in ogni angolo d’Europa fi-
nirono nello Zigeunerlager, il campo nel cam-
po creato apposta per loro, segregati all’inter-
no del luogo di più violenta segregazione mai
concepito dall’uomo. Là, nuclei famigliari la-
sciati sorprendentemente intatti vissero dal 13
febbraio 1943, data dei primi arrivi, fino al 2
agosto 1944, quando in un solo giorno si mi-
se in atto la soluzione finale al problema. Ma
prima di quel momento ce ne fu un altro, il 16
maggio, in cui per un istante balenò il lampo
della speranza, o semplicemente l’istinto del-
la vita prevalse sul resto – la fame e l’abbruti-
mento e la desolazione e la paura – e ci fu an-
cora spazio per la lotta. Gli abitanti dello Zi-
geunerlager, e soprattutto le romniè, le donne
zingare, fabbricarono coltellini e piccole armi
e insieme ai loro uomini si ribellarono, re-
spingendo chi li voleva già intruppare verso il
Krematorium n. 5. Fu Resistenza vera, un epi-
sodio straordinario che pochi conoscono e
che riuscì a tenerli in vita, appunto, lo spazio
di un istante. Tre mesi dopo per ventimila zin-
gari tutto si concluse.

Qualcuno sopravvisse. E oggi ricorda, anche
se ricordare è difficile, la cosa più difficile del
mondo. Perchè ci sono cose di cui non si può
scrivere e cose di cui non si può parlare, ma
se si decide di farlo – per un senso di civiltà
rimasto integro nonostante tutto o forse solo
per necessità personale – ogni frase cade pe-
sante come un sasso e ogni ricordo altera i li-
neamenti e fa tremare la gola. 
Hugo parla e trema davanti al microfono di
Giovanna. Lei ha saputo che un gruppo di
Rom e Sinti tedeschi si sarebbe recato ad
Auschwitz nel 60° anniversario dello stermi-
nio degli Zingari là internati ed è partita per
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intervistarli. Con la sua piccola telecamera ri-
prende le loro preghiere negli spazi dei campi
che adesso assomigliano a prati e poi incontra
Hugo e fa poche domande, lo lascia parlare.
Hugo Höllenreimer, giostraio Sinto, tedesco co-
me i carnefici della sua famiglia, che riempie
lo schermo con i suoi occhi e va dritto allo sto-
maco con le parole, aspre, precise. 
Non voglio riassumere la sua caduta di bambi-
no nel male assoluto, o i particolari troppo du-
ri perfino da ascoltare. La sua storia adesso c’è,
strappata al pericolo della dimenticanza. Chi la
vuole conoscere lo può fare, insieme alle altre,
simili e diverse, come quella di Mirko Levak, dal
blocco della sua carovana in Friuli alla deten-
zione a Bolzano, fino ad Auschwitz. E infine il
ritorno nel paese d’origine, l’incontro con i pa-
renti che l’hanno scampata, e l’abbraccio, che
ci sembra di “vedere” mentre ricorda, seduto e
autorevole come un vecchio patriarca. 

13 agosto 2007, il giornale titola: Strage di pic-
coli rom. La solita baracca sotto a un ponte, un
fuoco per riscaldare la notte, quattro bambini la-
sciati al loro sonno. Quando gli adulti si allon-
tanano una scintilla si libera nel vento e il fuo-
co divampa. Morte di quattro piccoli rom. Una
donna del posto piange di fronte alle telecame-
re del telegiornale: “Li conoscevamo. La bam-
bina voleva imparare a scrivere. Voleva imparare
nuove parole”. Come se fosse strano, per un
bambino, voler imparare cose. Ma chi ha detto
che è facile capire?
Per loro i versi di Fabrizio De André e Ivano Fos-
sati: 

Khorakhané (a forza di essere vento)

Il cuore rallenta la testa cammina
in quel pozzo di piscio e cemento
a quel campo strappato dal vento
a forza di essere vento

porto il nome di tutti i battesimi
ogni nome il sigillo di un lasciapassare
per un guado una terra una nuvola un canto
un diamante nascosto nel pane
per un solo dolcissimo umore del sangue
per la stessa ragione del viaggio viaggiare.

Il cuore rallenta e la testa cammina
in un buio di giostre in disuso

qualche rom non si è fermato italiano
come un rame a imbrunire su un muro

saper leggere il libro del mondo
con parole cangianti e nessuna scrittura
nei sentieri costretti in un palmo di mano
i segreti che fanno paura
finchè un uomo ti incontra e non si riconosce
e ogni terra si accende e si arrende la pace

i figli cadevano dal calendario
Yugoslavia Polonia Ungheria
i soldati prendevano tutti
e tutti buttavano via

e poi Mirka a S. Giorgio di maggio
tra le fiamme dei fiori a ridere e bere
e un sollievo di lacrime a invaderle gli occhi
e dagli occhi cadere

ora alzatevi spose bambine
che è venuto il tempo di andare
con le vene celesti dei polsi
anche oggi si va a caritare

e se questo vuol dire rubare
questo filo di pane tra miseria e fortuna
allo specchio di questa kampina
ai miei occhi limpidi come un addio
lo può dire soltanto chi sa di raccogliere in bocca
il punto di vista di Dio.

cvava sero po tute (poserò la testa sulla
tua spalla)

i kerava (e farò)
jek sano ot mori (un sogno di mare)
i toha jek jak kon kasta (e domani un fuoco
di legna)

vasu ti baro nebo (perchè l’aria azzurra)
avi ker (diventi casa)

kon ovla so mutavla (chi sarà a raccontare)
kon ovla (chi sarà)
ovla kon ascovi (sarà chi rimane)
me gava palan ladi (io seguirò questo migrare)
me gava (seguirò)
palan bura ot croiuti (questa corrente di ali)

* Il cofanetto, che contiene due dvd e un libret-
to di 72 pagine, si intitola A forza di essere ven-
to. Lo sterminio nazista degli zingari, è in visio-
ne presso l’Istituto storico della Resistenza o può
essere acquistato prendendo contatti con la ri-
vista “A”. 



Dopo i botti di San Silvestro, il 2007 dei 54.687 cuneesi (130 in meno dell’anno prima) riprende subito
a pieno ritmo. Per nulla assuefatto allo scorrere lento del torpore invernale. O, forse, già inconsciamente
proiettato verso l’attesa Adunata Nazionale degli Alpini, in programma a maggio.
A regalare le prime forti emozioni è l’appuntamento con il Giorno della Memoria, istituito dal Parlamento
italiano per non dimenticare i crimini compiuti dalla ferocia nazista e fascista. In Provincia le iniziative
vengono coordinate dall’Istituto Storico della Resistenza, con filo conduttore la deportazione, spesso
dimenticata, degli zingari (700.000 le vittime delle persecuzioni razziali) e la storia del campo di
concentramento di Terezin.
A Cuneo, il momento “clou” è al teatro Toselli, con il magico concerto del compositore Nicola Piovani,
autore di numerose musiche di scena per il teatro e di indimenticabili colonne sonore di film di successo.
Tra cui “La vita è bella” di Roberto Benigni, premio Oscar nel 1999, che racconta, proprio, con drammatica
e struggente poesia, la tragedia dell’Olocausto. Piovani sale in cattedra con discrezione. Ma incanta.
Regalando pagine impagabili di armonie raffinate e donando cibo prezioso per sognare, volare, respirare
aria libera e pura. E per riflettere.
Torna, poi, di nuovo alla ribalta la ormai consolidata Befana del Vigile. In piazza Galimberti la Polizia
Municipale del capoluogo illustra le tante attività svolte al servizio dei cittadini e raccoglie fondi da
destinare alle Associazioni di volontariato impegnate sul territorio. Con una deliziosa e riuscita anteprima
la sera precedente al teatro Toselli, allestita insieme al Comitato Organizzatore dell’Adunata Alpina. Sul
palcoscenico la Compagnia Musicale Cuneese di Giovanni Cerutti ed il Gruppo Corale La Reis di San
Damiano Macra propongono un vibrante percorso di canti della montagna e, soprattutto, delle penne
nere. 
Gennaio è anche il mese delle XXIII Universiadi Invernali di Torino, la cui Torcia del Sapere attraversa
nuovamente il centro di Cuneo. Pur senza raccogliere l’invasione di folla ed il delirio collettivo dell’anno
precedente, con il passaggio della Fiamma Olimpica. Mentre, nella Sala Santa Chiara, migliaia di
persone assaporano la bellezza dei 100 presepi in mostra, realizzati utilizzando i materiali più diversi. 

Un mese in città SERGIO PEIRONE

Nicola Piovani in concerto al teatro Toselli 
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Il Gruppo Corale La Reis in concerto al teatro Toselli

La Befana del Vigile in piazza Galimberti 

La Torcia del Sapere arriva in piazza Europa

La
 f

ra
se

La
 fra

se

“In giro, purtroppo, c’è troppa memoria corta. 

Dai politici che oggi celebrano l’Olocausto, 

ma che 30 anni fa dicevano altre cose, 

a quanti vanno ripetendo che i morti partigiani 

e quelli fascisti sono tutti uguali.

Certo, i morti sono tutti uguali.

Però da vivi non erano uguali. 

C’erano gli eroi ed i mascalzoni,

quelli dalla parte giusta e quelli

dalla parte sbagliata.

Bisogna ricordare anche per distinguere”.

Nicola Piovani
compositore e musicista

La Compagnia Musicale Cuneese in concerto al teatro Toselli
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1 Il mestolone, la chiamano ancora, la più vecchia delle montagne russe del parco di Pleasure Beach. Del
manico gibboso di un mestolo ha vagamente il profilo, ma come un mestolo si tuffa a tutti gli effetti in una
zuppa. Almeno, penso che questi fossero gli intenti degli scenografi del parco ai suoi esordi, più di un se-
colo fa: l’innalzamento climatico non aveva ancora reso la costiera Blackpool la cittadina di mare che è
oggi a tutti gli effetti, con il chiosco per noleggiare sdraio e ombrelloni e qualche pallido bagnino nei me-
si estivi; al che Leonard Thompson, imprenditore del settore ferroviario, aveva pensato di investire in ben
altro genere di binari. Il Big Dipper era stato il primo esperimento di montagna russa inglese, e mentre i
fratelli Wright si schiantavano cercando di far volare aquiloni leonardeschi, gente più comune scaricava
le prime nevrosi da catena-di-montaggio nel parco di Blackpool di Sir Thompson. In questo senso si face-
va in fretta a considerarlo un benefattore.
E sotto il Big Dipper, dicevo, ingegneri e architetti non men degni di un set hollywoodiano avevano col-
locato una pozza d’acqua che voleva forse annientare il senso d’angoscia che davano le brusche discese
del mestolone, convincendo i passeggeri che, mal che fosse andata, avrebbero semplicemente fatto un tuf-
fo. Non ricordo, effettivamente, montagne russe che non si ergano sopra un piccolo specchio d’acqua: e
quei colli di legno fanno sempre l’effetto di un plesiosauro tutte gobbe che si lasci finalmente avvistare,
dopo anni di leggende metropolitane.

Rovescio il filtro della pompa sul pavimen-
to del lost&found del parco. 
A dragare la pozza ai piedi del Big Dipper1,
ne è saltata fuori, di roba strana.
Una dentiera smangiata dal cloro.
Due C metalliche tenute insieme da una
stringa di raso ormai brucata dall’acqua: “Un
reggiseno”, sentenzia Emily, avvezza.
Trentacinque chiavi, di cui cinque per auto.

Una grossa biglia incrostata: grattata con
forza sulla retìna del filtro, svela un tondino
neroblu. Mi balena l’istantanea capovolta
di un uomo appeso - sessanta piedi d’altez-
za - sull’ultimo tornante delle legnose rotaie
traballanti. Impegnato a stringersi nelle cin-
ghie di cuoio, la bocca allargata in un urlo
pneumatico. Un occhio, un solo occhio,
chiuso. L’altro, quello incapace di vedere,

“Endlich, Marlene!”
(da una storia vera:
The Guardian,
London - January 10, 2007)

DANIELA SCAVINO

LABORATORIO DI SCRITTURA “SONO TUTTE STORIE” A CURA DI ELENA VARVELLO
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spalancato. E la forza centrifuga che fa il
suo gioco.
Splaf.
Emily pilucca le monetine: “A questo giro ot-
tantaquattro sterline e un penny. La gente
continua a salire sulle montagne russe sen-
za chiudersi le tasche”. 
Le osservo le unghie laccate grattare via ala-
cremente i tondini limacciosi dal pavimen-
to: in realtà non c’è mai nulla di davvero pre-
zioso, ai piedi del Big Dipper. Prezioso, nel-
l’accezione che comunemente si presta a
questo termine. Tra le travi di legno delle
montagne russe, a terra, quando il luna park
di Blackpool chiude, trovo spesso i cappel-
lini dei turisti, quelli che regalano al Bingo.
Una volta, pure una parrucca. Ma il laghet-
to artificiale che sta ai piedi del Big Dipper,
in tutti questi anni, è stato lo scrigno di pa-
recchie stramberie. Svuotarlo – così presto,
per via di quest’inverno straordinariamente
senza ghiaccio - per procedere alla trasfor-
mazione del mestolone in un avveniristico
Roller Coaster, è stato come dissacrare una
Wunderkammer2 dopo secoli di segreto.
Ora Emily sfrega le monete con uno strac-
cio, con la schiena appoggiata agli scaffali:
sullo sfondo di quella raccolta di ombrelli,
cellulari, giacche a vento fuori moda, bor-
racce, videocamere, borse frigo, cellulari,
due aquiloni e una macchina da scrivere,
sembra l’anima di un collage dadaista. 
O la commessa di un rigattiere.
Mi concentro su un altro reperto dalla poz-
za. Un grumo di calcare? “Non potrebbe es-
sere una perla?”.

“Ma figurati. Un altro occhio di vetro, sem-
mai”. Ride, ride di gusto. Perle ai porci. 
“Guarda me”, Emily sputa sullo scellino che
ha in mano, “Del ’55. Dopo ‘sto  mezzo se-
colo, vale certo più d’una sterlina”.
“No, no, questa è una perla. Una perla ve-
ra. Montata su oro”. Stringo il piccolo stelo
tra l’indice e il pollice, portandomelo sotto
gli occhi, come un entomologo: “Che ne
pensi, è meglio dirlo, al signor Thompson?”

A starle dietro, il nostro lavoro consistereb-
be nel raccogliere gli spiccioli che riman-
gono davanti ai chioschi dei gelati e tra i di-
nosauri di vetroresina del giardino giurassi-
co, dove i bambini si fanno scattare una fo-
to con la testa tra le fauci del triceratopo. Che
poi era pure erbivoro.
Raccogliere spiccioli e farci la doppia man-
cia.

Rimango ancora un po’ nell’ufficio. Ogni
oggetto ha una storia, non mia. Di solito, la
storia di una famiglia annoiata nel sabato po-
meriggio di Manchester o di una bigiatina da
scuola per andare a baciarsi nella Cripta del-
l’orrore. Storie che si ripetono.  Affascinan-
ti, nella loro ciclicità.
Sfoglio il registro degli oggetti ritrovati come
un annale storico: c’è ancora uno scalda-
mani di pelliccia che nessuna donna porta
più dagli anni Cinquanta; né han mai recla-
mato la pipa turca di schiuma, rimasta al caf-
fè liberty, abbandonata tra due tazze di tè,
almeno sessant’anni fa. 

2 Si racconta che quella di Athanasius Kircher, gesuita tedesco secentesco, ospitasse la perfetta riproduzio-
ne dell’obelisco egizio di Tivoli, e una cieca Atena elefantina lo fissava mentre leggeva geroglifici spremendone
magie. Il contemporaneo danese Olaus Wormius non disdegnava la filosofia naturale, e nella propria rac-
coglieva corni di narvalo su una rastrelliera e tutto lo spettro dei minerali terrestri, classificati in lapides, me-
talla, fossiles… Ignoti eccentrici accademici possedettero all’epoca, nelle proprie Camere delle Meraviglie,
umanoidi pesci razze, scambiandole per sirene, o mattoni dell’antica Babilonia, ridendo peraltro delle pre-
sunte schegge della Santa Croce o dei sette mignoli di San Ponzio sparsi per l’Europa.
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Anch’io, come Emily, porto via qualcosa dal
lost and found. Non si tratta di veri e propri
furti. Li prendo in prestito, fino al Burger –
giusto il tempo di prendere un panino e poi
andarmi a sedere sotto le grida cieche dai
three-sixty del Valhalla3.
Come in quel racconto di Conan Doyle, in
cui un uomo si addormentava accanto a un
misterioso imbuto di pelle per conoscerne in
sogno l’originale funzione. Agisce quasi al-
lo stesso modo, ma rimango ben sveglio. 
Ci provo solo con gli oggetti più vecchi,
quelli che inspiegabilmente non abbiamo
trovato per mesi. Per anni, a volte. 
Inevitabilmente lo scorrere del tempo ha
creato un disturbo di fondo, percepisco in lo-
ro un rumore nebbioso, tra le immagini e i
suoni che suggeriscono.
Un portarossetto d’argento. Mai visto nulla
del genere, infatti è saltato fuori dalla poz-
za dragata del Big Dipper. È una scatolina or-
mai annerita dal tempo. O quella gazza di
Emily non me l’avrebbe fatta ritrovare. Ema-
na l’odore di sapone e cipria di una ricca
consolle da trucco. Ma ci sento dentro an-
che il sapore acido di un tradimento… Ho
un’immagine e un suono: lunghi capelli di
seta che si piegano schiumosi sul petto di un
uomo.
C’è tutta un’altra storia nella pin verniciata
di verde smeraldo: la rivedo appuntata su un
giubbotto, trent’anni prima. Non è di quel-
le che si trovavano nelle merendine finché
ero bambino: c’è scritto sopra Young Mus-
lim League, e potrebbe anche sembrare mo-
dernariato da bancarella o una citazione di
Kureishi, se non fosse di nuovo così attuale. 

Funziona anche col piccolo stelo fiorito di
calcare, ma c’è sconforto, dentro. Di un vo-

lo lontano da casa, e di una canzone di guer-
ra che ho già sentito, ma nella mia lingua.
Vor der Kaserne/Vor dem großen Tor/Stand
eine Laterne/Und steht sie noch davor…

…

Ufficio di Sir Howard Thompson, pronipote
di Sir Leonard R. Thompson, fondatore del
parco di Blackpool almeno un secolo prima.
Se nel lost&found l’entropia regna sovrana
e ogni oggetto apre una voragine di storie,
qua dati, numeri, ricevute, lettere stanno ser-
rati da fettucce lise, libri contabili antidigi-
tali e buste blindate di cera lacca.
I registri più vecchi stanno in alto, le costi-
ne verdi, la carta inumidita dall’inverno del
Lancashire. “Corrispondenza 1920-29”, ac-
canto “Corrispondenza 1930-39”.  La scrit-
tura è femminile, non nella delicatezza,
quanto nella forma gentilmente insistente…

Los Angeles, 24 giugno 1934
Gentile Sir Thompson,
Vi ringrazio per l’ospitalità nelle Vostre tenute
di Blackpool, e nel vostro divertente parco.
Quello che chiamate “mestolone”, a Pleasu-
re Beach, è l’esperienza più eccitante che ab-
bia mai provato!
Ma Vi scrivo anche con il rammarico della
perdita di un oggetto a me molto caro: una
perla malese montata su oro, un orecchino
di inestimabile valore affettivo, per me. Se po-
teste adoperarvi a cercarlo, Vi sarò grata per
sempre. Nel fortunato caso, Vogliate recapi-
tarmelo a Los Angeles, P.O. Box 2478.
Cordialmente,

Marie Magdalene Dietrich

3 La spirale di ferro a prova di aritmie cardiache che i visitatori tengono sempre per ultima. E lontano dai
pasti.
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Nell’androne del palazzo ducale di Pesaro, attuale sede della Prefettura, è affissa una lapide
marmorea che recita: “Sotto le gloriose insegne del Re Liberatore pugnarono e caddero,
redimendo Pesaro dalla mala signoria teocratica, l’11 Settembre 1860”. Segue l’elenco di sette
martiri: due di Como, uno di Cremona, uno di Genova, uno di Torino, uno di Alessandria e
uno di Cuneo, il caporale Clemente Novelli. Non è detto se quei soldati dell’esercito sabaudo
di Vittorio Emanuele II fossero coscritti o volontari arruolatisi per una causa in cui credevano.
Sta di fatto che il cuneese Novelli morì per liberare Pesaro dalla “mala signoria teocratica”,
vale a dire lo Stato Pontificio, come recita quella dedica dettata dall’Associazione Liberale
Monarchica nel 1888. Uno di Cuneo che combatte e ci lascia la pelle per togliere Pesaro
dalle grinfie del Papa è un fatto per lo meno singolare rispetto alla vulgata corrente, che
considera i cuneesi baciapile e marchigiani, romagnoli e toscani prevalentemente mangiapreti. 
Ma spesso la storia capovolge i luoghi comuni in un breve volgere di tempo. Negli anni Settanta
e Ottanta, le delegazioni della sinistra cuneese partecipavano ai cortei delle manifestazioni
politiche nazionali scandendo lo slogan “Bologna è rossa e Cuneo lo sarà”. Gli altri manifestanti
e i passanti sorridevano a quella che pareva una battuta tesa a esorcizzare ciò che per i
“compagni” cuneesi era la dura realtà: l’apparente eternità della maggioranza assoluta della
Democrazia Cristiana in municipio. Ma appena vent’anni dopo, a Cuneo c’era un sindaco di
centrosinistra (se non proprio rosso, almeno rosa) e a Bologna governava Guazzaloca con
una giunta di centrodestra. 
Ci sono invece luoghi comuni con basi storiche reali, che solo apparentemente a un certo
punto paiono logori e superati. Come le storielle sul gozzo dei cuneesi. Forse nei tempi andati
si sarà anche esagerato nel descrivere gli abitanti di queste contrade come “gozzuti”, ma in
realtà l’ipertrofia tiroidea era una malattia endemica dovuta alla carenza di iodio, che pareva
sconfitta non appena abbiamo cominciato anche noi a fare le ferie al mare e a migliorare
l’alimentazione. Nel frattempo, però, ci eravamo talmente abituati a sentirci dare del “gozzuto”,
da affezionarci a quel gonfiore sul collo, una specie di marchio identitario. Ma, siccome siamo
gente rispettosa del prossimo,  timorosi che quel nostro presunto difetto estetico turbasse
la serenità di chi ci si parava di fronte, abbiamo inconsciamente provveduto a nasconderlo,
senza eliminarlo.
Ne sono la prova io stesso che, recatomi tempo fa in ospedale per un’ecografia alla tiroide,
mi sono visto emettere la seguente diagnosi: “Ipertrofia ghiandolare, con alterazioni
ecostrutturali diffuse di tipo pseudonodulare”. Linguaggio semioscuro per un profano,
tradotto dalla gentile dottoressa: “È come se avesse un gozzo all’interno della tiroide, ma
non è pericoloso. Sono in tanti a essere nella sua medesima situazione”. Colto di sorpresa,
ho avuto quasi un moto d’orgoglio: in fin dei conti era la certificazione che ero cuneese per
davvero. Ora mi piace pensare che gli altri miei conterranei facciano lo stesso: tenersi il gozzo
come segno d’identità, ma svilupparlo all’interno per non darlo a vedere.

Luoghi comuni
PIERO DADONE
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L’Istituto Storico
della Resistenza e
della Società Con-
temporanea di
Cuneo, nell’ambi-
to del progetto In-
terreg “La Memo-
ria delle Alpi - I
sentieri della Li-
bertà” ci ha inca-
ricate della reda-
zione di una guida
turistica della città
negli anni 1940-
45.
L’intento è stato
quello di recupe-

rare, attraverso la segnalazione della valenza storica di alcuni suoi luoghi, la memoria di co-
me fu vissuta dalla città di Cuneo la seconda Guerra Mondiale.
Con l’ausilio di cartine dell’epoca, documenti archivistici e fotografie abbiamo cercato di in-
dividuare gli edifici che ancora oggi portano i segni di quel periodo, cercando di farli rivivere
e raccontare, tramite la voce di testimoni, gli avvenimenti di cui erano stati palcoscenico.
I luoghi sono stati suddivisi in categorie che richiamano la loro funzione o i servizi/uffici che
accoglievano: Cura, Resistenza, Potere, Quotidianità, Paura-Violenza, Memoria.
Nella categoria Cura sono stati, ad esempio, inseriti gli ospedali, le colonie e gli enti di assi-
stenza; in quella del Potere tutti gli edifici ove avevano sede organi ed uffici fascisti; nella Pau-
ra-Violenza i luoghi ove vi era stati bombardamenti, fucilazioni e/o torture.
Per ogni palazzo è stata creata una scheda che riporta il “nome” e la denominazione della via
di allora e la destinazione d’uso con l’indirizzo odierno. L’area successiva riporta una breve
descrizione storica e architettonica seguita da una testimonianza orale oppure tratta da gior-
nali e saggi. Infine, è stata inserita una fotografia dell’epoca sostituita, in alcuni casi, da una
contemporanea. Una di queste è l’immagine dell’allora “casa chiusa” che, all’epoca, non si
poteva fotografare.
L’opera è corredata da una cartina ove sono stati riportati tutti i luoghi citati. Sul suo retro è
stampata la mappa di Cuneo del 1937 che accompagnava la guida di Camillo Fresia.
Al fondo è possibile rintracciare alcune informazioni utili e itinerari che sono stati organizza-
ti dividendo la città in tre aree.
Il passo successivo dovrebbe essere l’installazione di appositi cartelli o segnalazioni che per-
mettano l’individuazione dell’edificio mantenendo così vivo il ricordo che il tempo, l’incuria
o la voglia di rinnovare molto spesso cancella.

Cuneo in guerra
SILVIA BONO E SANDRA VIADA
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Un inno all’amore. Universale. Sacro e pro-
fano. Gentile e violento. Spirituale e fisico.
Traboccante di dolcezza od intriso di pas-
sione. Dissacrante, gioioso, irriverente, ma-
gico. 
Nella serata di venerdì 9 febbraio, organiz-
zata dalla Cooperativa Zabum Uno e dal-
l’Associazione Nuvolari, il regista, attore e
comico, Roberto Benigni, fa esplodere il Pa-
lazzetto dello Sport di San Rocco Castagna-
retta, gremito in ogni ordine di posti, con una
performance eccezionale. Dirompente. Ver-
tiginosa. Provocatoria.
Un trionfo di sublime poesia. Per un paio di
ore. Anche quando scatena il suo ingegno
comico e strappa risate fragorose. A fiumi. 
Saltella, si inchina, aggredisce le parole, poi
le accarezza e torna a smembrarle, porgen-
dole al pubblico condite dall’incessante ge-
stualità delle mani. Da attore consumato e
da giullare della commedia dell’arte.
Un libro di parole. Che sgorgano, inconteni-
bili, dalle pagine della fantasia. Chi si atten-
deva soltanto di dare libero sfogo alla risata,
rimane anche folgorato dalla poesia. Perché
“L’amicizia fa luce, ma l’amore è luce”.
L’esordio è subito da sballo.
“Ciau fioi. Cuma l’è? Tut bin? Che gioia es-
sere a Cuneo. La città dove ci sono più cu-
neesi al mondo”.
Un rapido accenno alla Est-Ovest in costru-
zione, all’Adunata degli Alpini e la freccia-
ta gentile al sindaco.
“Valmaggia mi ha portato due volumi sulla
città. Una cosa spettacolare: 250 chili l’uno”.
Quindi, le stilettate alla politica nazionale:
Pacs, Berlusconi, Prodi, Bindi, Pollastrini e
Mastella. Senza dimenticare le intercetta-

Roberto Benigni show
SERGIO PEIRONE

zioni telefoniche a Moggi ed al re Vittorio
Emanuele. 
Poi, lentamente, senza far troppo rumore,
Benigni entra nel capolavoro: di Dante, ma
anche suo. Perché oltre un’ora di spettacolo
su un Canto della Divina Commedia non è
una partita facile da giocare. E dal risultato
scontato.
Eppure, il performer toscano affascina, in-
canta e cattura, tenendo il pubblico con il fia-
to sospeso. 
Il girone dell’Inferno dei “peccator carnali”
scelto per la serata - quello con “più di mil-
le” anime, ma soprattutto dell’amor adulte-
ro e dannato tra Paolo e Francesca - attraverso
un “flash” geniale, diventa, per un attimo, il

(Foto di Sergio Peirone)
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paese dove Benigni abitava da giovane ed in
cui faceva il barista alla Casa del Popolo. Ver-
gaio: con le sue passioni umane, per nulla
distanti da quelle del “divin” passato. Dal
Marione tessitore-meccanico al Paschino del-
la Ghirlanda che, a 40 anni, non aveva mai
fatto all’amore, al Guercio di Vinci e la sua
Simca 1000. 
Poi, sale in cattedra il Canto di Dante. Beni-
gni ne sviscera ogni terzina, spiegandone i
passaggi con una semplicità travolgente. Un
fiume in piena. Ogni attimo è meraviglioso.
Imperdibile. 
Perché a Scuola la Commedia ce l’hanno re-
sa così barbosa? Facendocela dimenticare in
fretta?  
Il Benigni di Vergaio ed il Dante di Firenze
paiono quasi la stessa persona: entrambi vul-
canici, innamorati dell’amore e della pietà
umana, forse anche uguali fisicamente: “due
personcine a modo, con quegli occhietti...”.
Quando, infine, sullo sfondo rosso fuoco del-
la scena, l’artista, vincitore dell’Oscar con il
film “La vita è bella”, declama i versi del Can-
to, la tensione emotiva sale. Si libra nell’aria.
Poderosamente soffusa. In un crescendo di
straordinaria intensità. E la commozione di
Dante, attraverso la commozione di Beni-
gni, sgorga in tutta la sua profondità e bel-
lezza. Pura e cristallina. Da brivido.

Se il Benigni attor comico lo si conosceva e
non aveva bisogno di conferme, il Benigni
cantore di Dante è una sorpresa straordina-
ria. Un capolavoro. Che ne consacra appie-
no il talento. A 360 gradi.  
“Mentre che l’uno spirto questo disse, l’altro
piangea; sì che di pietade io venni men così
com’io morisse. E caddi come corpo morto
cade”.
Emozioni. Perforanti. Da estasi. Standing ova-
tion. Scrosciante. Da trionfo.
“O animal grazioso e benigno”.

SCAMPOLI DI RISATE

“Che bella Cuneo, piazza Galimberti, corso
Nizza, Barbaroux: quello era un ministro del-
la Giustizia, non Mastella. E le cuneesi: bel-
lissime, le donne più belle del mondo. Se non
fossi già sposato, me le sposerei tutte. Ma an-
che i Savoia, il Risorgimento, la lotta parti-
giana... Briatore”.

“Ho domandato al cameriere dell’albergo:
ma è vera questa storia dei cuneesi bogianen?
Dice, oh, sì: c’è un mio amico talmente pi-
gro che ha sposato una donna incinta”.

“Ho saputo che sotto le coppie di fatto c’è
qualcosa di strano. La Bindi e la Pollastrini
si sono fatte una Legge ad personam, per-
ché vivono insieme da 9 anni...”.

“Berlusconi il ponte sullo Stretto non l’ha vo-
luto fare, perché s’è detto: tanto cosa mi
serve, io dalla Calabria alla Sicilia ci vado a
piedi”.

“Lasciate ogni speranza voi che entrate: ora
lo scrivono davanti alle discoteche...”.

“Ci sono proprio rimasto male quando il re,
il mio re, Vittorio Emanuele, scendendo con
l’areo su Milano, per telefono ha chiesto due
puttane da spendere poco. Non è per le due
puttane, è per lo spendere poco. Che figura
ci fa con gli altri reali d’Europa?”.

Il Palazzetto dello Sport strapieno di pubblico
per lo show di Roberto Benigni

(Foto di Sergio Peirone)
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Tutto iniziò dalla telefonata di una professoressa
per una gita scolastica di una terza media nella
grotta di Bossea. Si trattava di guidare 26 alunni,
di cui due con gravi problemi fisici: una bambi-
na cieca e l’altra autistica. L’insegnante avanzò
l’idea di non farle partecipare. In verità, portare
due bambini con quei problemi in grotta, preoc-
cupò non poco Mario, ma l’ipotesi di lasciarle a
casa contrastava con i suoi principi. In questi ca-
si l’impossibile non esiste. Se le due ragazzine de-
sideravano andare in gita, era giusto e doveroso
agire nel modo a loro più consono facendole
partecipare in assoluta sicurezza. “Disabile” non
significa persona priva di abilità, ma con un’a-
bilità diversa da quella standard. Era sufficiente
organizzare la gita in modo opportuno a soddi-
sfare tutti, anche le esigenze delle due meno for-
tunate.
Sabato 24 febbraio 2007 alle 9 del mattino, l’an-
ziano speleologo ed i suoi amici, Vera, Simone,
Dario, Michela e Francesco (tutti militanti nel
Gruppo Speleologico Alpi Marittime del C.A.I. di
Cuneo) attesero la scolaresca nel parcheggio del-
la biglietteria della grotta. Arrivò il pullman ed il
piazzale dilagò di ragazzini. In accordo con gli
insegnanti responsabili di gita, la scolaresca fu di-
visa in tre gruppi.
Vera, Dario e Simone distribuirono i caschetti
completi di fanalini “led” ai più spericolati dei
quali si unì anche un’insegnante e sparirono in
grotta. Percorsero il cunicolo iniziale, poi scese-
ro nei meandri de “l’Inferno”, fino alla saletta ter-
minale dove si intercetta il torrente. I ragazzini
si trovarono impegnati in un percorso non turi-
stico, in passaggi decisamente più impegnativi ma
non pericolosi, provando l’emozione della vera
esplorazione. Vissero la grotta nel giusto modo
speleologico e ne rimasero entusiasti. Al rientro
trovarono ancora il tempo per visitare un buon
tratto dell’itinerario normale, incontrandosi con
il secondo gruppo di compagni. Questo, guida-

Occhi spenti
MARIO MAFFI

to da Michela e Francesco seguì il tracciato turi-
stico fino alla cascata di Ernestina, scendendo poi
lungo il sentiero alternativo che, nel ramo supe-
riore passa quasi alla sommità del “Quintino Sel-
la”, una gigantesca concrezione di oltre 30 m.,
ed in quello basso s’intrufola sotto la grande fra-
na, andandosi poi a ricongiungere col sentiero
principale.
Il terzo gruppo, costituito dalle due disabili e tre
insegnanti, lo guidò Mario il quale cercò di spie-
gare alcuni concetti molto elementari ma si rese
conto che la bambina autistica non era in grado
di seguire l’argomento, ella si sentiva a suo agio,
era contenta perché il suo comportamento lo di-
mostrava, ma era proiettata solo nel suo mondo
esclusivo, precluso ad altri. Prudentemente le fe-
ce calzare un caschetto assicurandosi che il sot-
togola fosse ben allacciato e due professoresse si
presero cura di lei. Con l’ausilio della terza in-
segnante, si dedicò principalmente l’altra allie-
va per la quale occorreva un particolare tratta-
mento adatto alla sua condizione. Questa era
una bambina marocchina graziosa, estrema-
mente timida e taciturna, forse perché ancora
non molto padrona della lingua italiana, ma suf-
ficientemente interessata. Egli cercò di prender-
la per mano, ma appena gliela sfiorò, ebbe un pri-
mo impulso di ritrarla: la grande timidezza la re-
se molto tesa. Parlandole con tono distensivo,
ella si tranquillizzò e, dopo poco, arrossendo lie-
vemente si lasciò guidare riponendo in lui la
massima fiducia.
“Ora entriamo in grotta. – disse – Sai cosa è una
grotta?”
Con un cenno di capo la ragazzina rispose di no.
Ed egli prosegui:
“Quando piove, l’acqua s’infila nelle crepe del-
la roccia e, passando molto tempo, milioni di an-
ni, le allarga così tanto che le fa diventare dei bu-
chi che sprofondano nella montagna. A volte di-
ventano così grandi che ci si può anche cammi-
nare dentro e si allungano tantissimo, come una
strada che s’infila nella pancia della montagna.
Non è un strada liscia, piatta e diritta, ma in-
gombra di sassi, rocce enormi, tutta a curve in tut-
ti i sensi, anche in su ed in giù. Spesso ci scorre
anche un torrente o addirittura un fiume. Questi
buchi sono le grotte.”
Così parlando l’avvicinò alla parete rocciosa e,

Un lettore della biblioteca ci racconta
una sua esperienza di didattica, nell’ambito del progetto

Speleo a Scuola. Volentieri lo pubblichiamo.
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guidandole le mani, gliele accostò ad una serie
di fratture calcaree facendogliele seguire con le
dita. Non fu certo una lezione accurata di carsi-
smo ma un’idea vaga del fenomeno certamente
lo acquisì. Entrando in grotta, egli evidenziò quel-
le poche percezioni che ella potesse avvertire: il
cambiamento di temperatura, l’umidità e l’odo-
re caratteristico. Tenendole la mano, che ora con-
cedeva disinvolta, la guidò lungo il corridoio ini-
ziale e, dove questo si stringeva, la invitò ad al-
largare le braccia e dopo ad alzarle sopra la te-
sta. Arrivò a toccare contemporaneamente le due
pareti e poi il soffitto: un lieve sorriso le spuntò
sulle labbra, il suo buio divenne un po’ meno scu-
ro: ella percepì ciò che la circondava. L’altra bam-
bina sorretta dalle due assistenti, seguì a breve di-
stanza emettendo suoni incomprensibili, forse
una cantilena, ma non si rese conto nemmeno di
essere entrata in un ambiente diverso. Si sentiva
coccolata e questo era sufficiente a renderla fe-
lice. A termine del budello la grotta si apre nel ra-
mo principale.
“Senti l’acqua che scorre? - Mario riprese - È quel-
la che infilandosi nella roccia scavò la grotta e
continua a scavare sempre. Scorre là in fondo.”
Prese le braccia della cieca e muovendole nella
giusta direzione, mimò il percorso del torrente ed
ogni altra cosa che andava spiegando:
“L’acqua esce di là, la senti? Qui fa una cascata
alta come te. Poi si fa strada tra le rocce e scen-
de più in basso. Ancora un’altra piccola cascata
alta solo come una sedia e, giù, giù scende fino
là. Qui sparisce. Va dentro una galleria bassa e
larga. Il pavimento è tutto ingombro di grosse
pietre rocce e qualche masso molto grande, an-
che come un’automobile ed arriva a toccare il sof-
fitto. Ogni tanto, però, si formano piccole spiag-
gette di sabbia depositata dall’acqua, non più
grandi di un letto. In quella galleria sono andati
alcuni dei tuoi compagni, quelli ai quali abbia-
mo fatto mettere il caschetto, perché là si può bat-
tere la testa. Poi la grotta si chiude e l’acqua s’in-
fila tra un sasso e l’altro e non la si può più se-
guire. Più avanti esce nel fiume; quello che scor-
re vicino dove si è fermato il pullman. Quando
sei scesa, l’hai sentita l’acqua del fiume, vero?”
Dalla terrazza, il sentiero s’inerpica in una prima
lunga e stretta scalinata dove, purtroppo, gli sca-
lini sono tutt’altro che regolari. Questi crearono
una certa difficoltà, costringendo Mario a de-
scriverli uno per uno, sia in altezza che in pro-
fondità. Tuttavia la bambina si adattò disinvolta
reggendosi al mancorrente ed alla sua mano. Sul
ponticello metallico, poco prima della sala “Mi-
lano”, egli spiegò:
“La grotta qui è molto grande. È alta come una

casa ed è larga e lunga come una piazza, ma an-
che qui il pavimento non è né liscio né piatto, ma
tutto ingombro di massi molto grossi, anche co-
me la tua aula e forse più. Poi è inclinato così -
e nuovamente, dirigendole le braccia, mimò -
Sulla tua testa, lassù in alto c’è un’altra galleria
che si chiama “Babbo Natale”. Per arrivare là
dentro bisogna arrampicarsi su una corda.”
E dirigendole la mano le fece toccare la corda fis-
sa che scendeva dal soffitto.
Poco oltre arrivarono sulla terrazza ove, per tra-
dizione, a Natale ed a ferragosto si svolgono dei
concerti. Al centro si trova la teca con lo schele-
tro dell’ursus spelaeus. Non era possibile farglie-
lo toccare ma, accostandola al vetro a braccia lar-
ghe le feci intendere almeno le sue dimensioni.
Nel frattempo le due insegnanti facevano cam-
minare l’altra ragazzina tutto intorno senza fer-
marsi per evitare che si agitasse. Comunque ini-
ziò a dare segni d’insofferenza, forse per stan-
chezza, ma fu vano ogni tentativo di farla sede-
re sulla panca.
Proseguirono su un’altra rampa di scale che, in
due tornanti, raggiunge il terrazzino superiore. Di
qui un breve sentiero alternativo ritorna sul piaz-
zale sottostante, sfiorando una ricca serie di con-
crezioni meravigliose. L’anziano speleologo vol-
le dimenticare la prima regola di chi frequenta le
grotte (non toccare a mani nude le concrezioni)
ed accostò le meni della bambina alla parete. El-
la, che all’inizio era timorosa, ora andava acca-
rezzando con estrema delicatezza stalattiti, sta-
lagmiti, colate, seguendone ogni anfratto. Stava
ammirando quelle bellezze. Le prese una mano
e gliela guidò in modo che una goccia di stillici-
dio le cadesse sul palmo e le parlò dell’acqua che,
inizialmente scava, ma in una fase successiva ri-
costruisce depositando ciò che aveva disciolto. Le
fece toccare col dito una goccia in punta alla sta-
lattite, e la vaschetta sul vertice di una stalagmi-
te. La bambina ascoltò e con le mani osservò
quanto le fu possibile. Non pronunciò mai ver-
bo, la sua grande timidezza glielo impedì, ma l’e-
spressione del volto fu assai loquace. Con lievi
cenni del capo ed un espressivo sorriso dimostrò
il suo apprezzamento.
Appena fuori un caldo sole li accolse e Mario ri-
scosse la sua ricca ricompensa: un sorriso così
radioso e così schietto che gli riempì il cuore. In
tanti anni di attività speleologica, l’anziano era
convinto d’aver provato buona parte di ciò che
la sua disciplina potesse offrire ma non aveva cer-
to mai immaginato potesse capitargli un’espe-
rienza così emozionante. Il suo vanto ora, è quel-
lo di aver fatto vedere la grotta ad una cieca!
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Scrittorincittà 2006
Cuneo 16-19 novembre Passaggi/Pasajes

Paolo Collo, editor e responsabile delle letterature di lingua
spagnola e portoghese per l’Einaudi, ci permette,

con il pezzo che segue, di ripercorrere uno dei filoni
proposto da Scrittorincittà 2006.

Spagna 1936: una data che ha cambiato il mondo.
Molto più di una guerra civile, “La Guerra Civile” per antonomasia. Le prove generali per quei
“disastri della guerra” che di lì a pochi anni avrebbero insanguinato prima l’Europa e poi il
mondo intero. E conseguentemente una crisi totale: etica, filosofica, politica, religiosa, sociale,
culturale.
Un momento chiave dello scontro ideologico e fisico tra Destra e Sinistra. E anche degli scontri
– ideologici e fisici – al loro interno. Il terreno sul quale nasceranno poi i campi di
concentramento, i campi di sterminio, i gulag.
Così, a settant’anni da quel tragico evento, Scrittorincittà ha voluto dedicare parte del suo
programma e delle sue iniziative del 2006 a una serie di incontri internazionali tra scrittori,
storici, saggisti, poeti e traduttori italiani e spagnoli per rileggere - e pure per rivedere, grazie
a un’indovinata rassegna cinematografica – quegli anni contemporaneamente esaltanti e
terribili. E anche per analizzare analogie, influenze, ed eredità culturali tra Italia e Spagna.
A quegli incontri hanno partecipato, coordinati da Paolo Collo, e con grande riscontro di
pubblico, in ordine alfabetico: Bruno Arpaia, Alberto Asor Rosa, Bernardo Atxaga, Roberto
Baravalle, Michele Calandri, Giuseppe Culicchia, Luciano Curreri, Glauco Felici, Ignacio
Martínez de Pisón, Giuseppe Palumbo, Darwin Pastorin, Gabriele Ranzato, Marco Revelli,
Antonio Soler, Paola Tomasinelli.
Gli incontri – durante i quali sono state presentate novità editoriali quali i volumi di Benassar,
Martínez de Pisón, Baravalle, Curreri e Ranzato – sono stati i seguenti: Raccontare la Guerra
Civile spagnola, venerdì 17; Storia di un massacro, venerdì 17; Scrivere e tradurre, due lavori
molto simili, sabato 18; Passaggi in Spagna: gli spagnoli, sabato 18; Passaggi in Spagna: gli
italiani, domenica 19; Passaggi nei Paesi Baschi, domenica 19; La Guerra Civile e il cinema,
domenica 19.

Qui di seguito pubblichiamo una breve intervista fatta da Paolo Collo a Luciano Curreri
riguardanti il volume Le farfalle di Madrid, recentemente uscito dall’editore Bulzoni e
riguardante appunto il rapporto tra cultura spagnola e cultura italiana durante e dopo la
Guerra Civile.
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Quattro domande
PAOLO COLLO

Risponde dal Belgio Luciano Curreri, professore all’Université de Liège, che ha pubblicato Le far-
falle di Madrid. “L’antimonio”, i narratori italiani e la guerra civile spagnola (Bulzoni, 2007), e che
aveva presentato in anteprima il suo lavoro all’ottava edizione di Scrittorincittà (Cuneo, 16-19
novembre 2006). Il libro uscirà anche in spagnolo, entro l’anno, per le Prensas Universitarias de
Zaragoza.

Mi sembra davvero che Le farfalle di Madrid colmino un vuoto. Ci sarà spazio per altre
e simili iniziative?
Certo, si potrebbe preparare facilmente un’antologia o partire in altre direzioni: la poesia, il tea-
tro, il cinema (quest’ultimo abbastanza presente nel mio percorso). E poi che un libro, più o me-
no nuovo e denso, di immagini, di idee, di opere, non possa esaurire un argomento, è una del-
le poche verità che ci permette di pensare altri libri, di “tirare avanti” in un mondo in cui ci sem-
bra che tutto sia stato pensato, detto, scritto. Vivere questa verità non è facile, anche e soprattut-
to a livello etico, specie quando ci confrontiamo con argomenti carichi di sofferenza, rispetto ai
quali uomini del nostro passato non hanno solo messo in gioco una bella immagine, una bella
idea, una bella pagina, ma la carne e il sangue della loro umanità; di quell’umanità che soven-
te, oggi, gestiamo a tavolino, quasi come un’eredità scomoda, quasi come un nonno, un papà,
una mamma che invecchiano e che teniamo “a distanza”.
Scrivendo Le farfalle di Madrid ho cercato di vivere e di abitare quella distanza, tramite gli auto-
ri citati, fra esperienza diretta e riflessa, e di frequentarla con una motivazione forte, legata an-
che alla storia della mia famiglia e confinata nei dintorni del testo, certo, ma tesa a fare della let-
teratura “non solo letteratura” e della critica una chiave d’accesso per qualcosa di più condivisi-
bile, a livello sociale, perché lo stile è l’uomo nel senso più ampio.

Ma come confrontarsi in tal modo, per esempio, con l’antecedente italiano d’eccezione,
ovvero Gli intellettuali e la guerra di Spagna (Torino, Einaudi, 1959) di Aldo Garosci?
Pochi mesi fa, con Le farfalle già in stampa, sfogliando il libro che Mimmo Franzinelli ha dedi-
cato a Il delitto Rosselli (Milano, Mondadori, 2007), ho rivisto Aldo Garosci aprire la sfilata del
corteo funebre del 19 giugno 1937, a Parigi, sorreggendo il casco utilizzato da Carlo Rosselli nel-
la guerra di Spagna. Come ho potuto io - mi son chiesto - seguire il “corteo” dei narratori italia-
ni che da quella guerra si sono fatti “richiamare” dal 1936 al 2006? Io, che in fondo inizio e rac-
chiudo il mio discorso in una citazione, posso parlare della guerra civile spagnola ed entrare,
con essa, nella storia, al limite nella storia della cultura, e discuterne magari, senza essere “ge-
nato”, di fronte a un pubblico avvertito come quello di Scrittorincittà e/o dell’Istituto Storico del-
la Resistenza? L’ho fatto con naturale entusiasmo, perché per Leonardo Sciascia, come prima per
il sommo Dante, “citare è ritrovare verità, valersi di sapienza che deve riprendere, in foro inte-
riore, parola testimoniale” (penso a Pierpaolo Fornaro, Citare il teste, citare un testo, in “E ‘n gui-
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sa d’eco i detti e le parole”. Studi in onore di Giorgio Bárberi Squarotti, Alessandria, Dell’Orso,
2006, [pp. 671-689], p. 688).
Per me citare “Giravamo intorno a Madrid come di notte le farfalle intorno al lume” significa ri-
trovare la verità che Sciascia aveva già condensato da par suo nel descrivere la parabola dei dis-
occupati e volontari italiani nella guerra fascista in Spagna e farla mia, dicendo anche qualcosa
del mondo in cui vivo, attraverso la proposta, più o meno significativa, di romanzi e racconti sul
conflitto spagnolo. Con simboli che si mimetizzano nel reale apparente e che tuttavia sono an-
che giudizio partecipato, l’idea di una serie di scrittori-farfalle che come Sciascia misurano il lo-
ro valore intellettuale e civile intorno alle fiamme di Madrid incendiata si è fatta largo in quel
mio presente in cui spesso politici e scrittori ci suggeriscono soltanto di chiamare i pompieri. Di-
ciamolo: l’idea è talmente ingenua da suonare ambiziosa. Ma forse - come suggerisce Pellini su
“L’Indice” (7/8, 2007, p. 6) per il bel libro di Daniele Giglioli, All’ordine del giorno è il terrore
(Bompiani, 2007) - è anche un modo per uscire dall’ostentata crisi della critica.
Certo, in quel brano de L’antimonio che io chiamo il passo delle farfalle – nella seconda edizio-
ne de Gli zii di Sicilia (Einaudi, 1960) – e nei suoi dintorni c’è già Vittorini e, prima, Dostoevskij
e, con Dostoevskij, anche il mio delitto e il mio castigo: l’emettere giudizi di valore più o meno
netti sul presente, il precisare quasi ogni prestito dal passato, ma complicando le piste, le trame
intertestuali, come a voler fare e disfare l’antologia della “distanza” letteraria, delle fonti (ricor-
date e non ricordate) che stanno alle spalle dei libri che conosciamo. I libri si sovrappongono e
il primo a perire è proprio il critico, con le teorie su cui, di volta in volta, fa leva: la Teoria della
prosa (1925) di Sklovskij si sovrappone a quella (1927) di Ejkenbaum, per esempio. Ma inanel-
lare compiutamente teorie letterarie o raccogliere sfide solo ermeneutiche non era davvero lo sco-
po delle Farfalle.

Quale era lo scopo delle Farfalle?
Come suggerisco nella Postfazione, volevo fornire innanzi tutto una mappa che ci permettesse
anche di andare al di là del caso italiano e di connetterlo all’Europa e al mondo, oltre il paese o
strapaese nostro. Mi sembra che nei testi raccolti, a partire dal capolavoro sciasciano sopra cita-
to, si senta e si percepisca qualcosa di più dell’Italia (anche di quella resistenziale; ma questa
precisazione sia messa tra parentesi e sia percepita non in seno alle querelles sulla resistenza ita-
liana, per favore) e dell’Europa, anche attuale.

Perché cominciare con Sciascia?
Come reclama una delle epigrafi del mio libro, in quella tragica epoca europea, c’erano guerre
(e ce ne sono oggi: si pensi all’ex Jugoslavia) che parevano diverse e lontane ma erano invece co-
sì dannatamente simili e vicine da sembrare un unico, medesimo conflitto. In questo senso, rac-
cogliere tutto (o quasi) intorno al testo più significativo, quello di Sciascia, monade ricca di fi-
nestre, mi è sembrata la scelta giusta, anche per sintonizzare il presente col passato, prima di
aprire sulla mappa vera e propria o, se vuole, sulla ricerca vera e propria, con altri trentacinque
narratori scovati nei settant’anni di storia letteraria italiana che vanno dal lontano 1936, l’anno
in cui scoppia la guerra civile spagnola, al nostro 2006. Li posso citare, per chiudere, quasi in
ordine di apparizione: Sighinolfi, Linati, Puccini, Vittorini, Delfini, De Céspedes, Jovine, Bran-
cati, Pavese, Montanelli, Bartolini, Nitti, Parise, Dessí, Répaci, Lajolo, Bevilacqua, Joyce Lussu,
Bodini, Amoroso, Chiusano, Cacucci, Tabucchi, Lucarelli, Carlotto, Arpaia, Abbate, Casadei, Ra-
mondino, Eco, Magris, Baravalle, Camilleri, Atzeni, Evangelisti.



Febbraio propone la strepitosa performance di Roberti Benigni, organizzata, al Palazzetto dello Sport di
San Rocco Castagnaretta, dalla Cooperativa Zabum Uno e dall’Associazione Nuvolari. L’attore, regista e
comico toscano, torna a Cuneo per la terza volta. Una serata dirompente ed indimenticabile, in cui la fanno
da padrone le divertenti “bordate” ai protagonisti della politica nazionale, ma, soprattutto, le sorprendenti
e poetiche letture della Divina Commedia di Dante.
A fine mese, invece, si levano, alti e poderosi in cielo, gli inviti alla riflessione ed i messaggi di pace lanciati
da Parole fra Continenti: settima Rassegna di incontri promossa dal prete partigiano don Aldo Benevelli,
insieme al Coordinamento Pastorale Diocesano ed a numerose Associazioni di volontariato. Per una
settimana diversi relatori e studiosi dibattono sull’impegnativo tema dell’edizione 2007: “Il Male=Mal-
essere”. A conclusione delle iniziative viene consegnato il prestigioso Premio dell’Università della Pace
“Giorgio La Pira” al papà palestinese Ismail Muhammad Khatib, resosi protagonista di uno straordinario
e concreto gesto di amore verso il prossimo, con il quale ha donato, a sei bambini ebrei, gli organi del figlio,
Ahmed, ucciso dai soldati israeliani. 
A regalare intense emozioni, poi, è la giornata in ricordo dello scrittore partigiano Nuto Revelli, voluta dalla
Fondazione che ne porta il nome, a tre anni dalla scomparsa ed a tre decenni dalla pubblicazione del libro
“Il mondo dei vinti”.
Ma Febbraio lascia anche spazio alle ormai tradizionali feste popolari. A partire dallo spettacolare
Carnevale, in cui oltre 1.600 bambini degli Oratori Parrocchiali sfilano per le strade della città. In un
travolgente e gioioso carosello di allegria, coriandoli, risate, stelle filanti, sorrisi e divertimento.
Mentre debutta la nuova manifestazione 6 in Piazza ideata dal Comune e dalle Associazioni agricole di
categoria, per promuovere la struttura del Mercato Coperto di piazza Seminario ed i prodotti tipici del
territorio. Il primo appuntamento è con il cioccolato, che riprende la già collaudata kermesse degli anni
precedenti. Gli Amici del Cioccolato, artefici dell’organizzazione, per preparare al clima dell’Adunata
Alpina di maggio, confezionano un cappello con la penna nera del peso di 100 chilogrammi. Naturalmente
di cacao. La domenica pomeriggio, il dolcissimo copricapo viene rotto e distribuito alle migliaia di persone
in attesa sul sagrato di piazza Galimberti. Cuneo si conferma città golosa: in due giorni vengono consumati
12 quintali del prelibato”nettare degli dei”.

Un mese in città SERGIO PEIRONE

La sfilata di Carnevale lungo le strade di Cuneo 
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“La Divina Commedia è 

il libro più grande di tutti tempi.

Non esiste un’opera così meravigliosa.

Dante ci ha resi liberi.

Di immaginare.

Con Petrarca ci si innamora,

ma con Dante si fa proprio all’amore.

La Divina Commedia è poesia viva.

Parla di tutti noi: 

quegli uomini e quelle donne

siamo noi”.

Roberto Benigni
attore e regista

Nuto Revelli (a destra), con Giorgio Bocca e Gina Lagorio al teatro
Toselli di Cuneo, per la Festa Europea degli Autori nel 1999

Il cappello da Alpino di cioccolato arriva in piazza Galimberti

Ismail Muhammad Khatib, con don Aldo Benevelli
ed il sindaco di Cuneo, Alberto Valmaggia.
Foto di Rosella Marchisio

Migliaia di persone visitano il primo appuntamento
della Rassegna 6 in Piazza nel Mercato Coperto
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Tredici per uno
ALESSANDRA DEMICHELIS

È cominciato tutto un anno fa, più o meno. I sopravvissuti del Nautilus – laboratorio di scrittura
della Scuola Holden inserito nell’ambito di Scrittorincittà 2006 – non ci stavano a dirsi Ragazzi
è stato bello conoscersi, arrivederci. Insomma, pareva un peccato. Così qualcuno ha proposto
di continuare a incontrarsi su un forum e così è stato. È nato: http://it.groups.yahoo.com/
group/nautilus_cuneo. Alcuni si sono persi per strada, ma questo è normale. Saluti, auguri
natalizi, scambi di informazioni e consigli di lettura. Poi un’idea: se chiedessimo alla Holden
di ospitarci per un incontro “autogestito”? Detto fatto. La Scuola ci ha aperto le porte e
alcuni di noi si sono rivisti. Hanno curiosato in giro come ragazzini in gita e poi hanno
letto i propri racconti e ne hanno parlato. Bello, perchè non farlo ancora? Magari a Cuneo,
magari con una certa regolarità, in un posto che ci permetta anche di bere una cosa e
trascorrere un paio d’ore tra chiacchiere e letture. E perchè non darsi un nome? Il “Mattatoio
letterario” ci è sembrato perfetto: appassionati scrivani che tagliano, sezionano, a volte
fanno a pezzi la “letteratura”. Nello spirito del Non prendiamoci troppo sul serio, per carità!
Il Circolo Acli di via sette Assedi ci ha ospitati e noi sentitamente ringraziamo.
Certo, il problema è la distanza. Chi abita a Imperia, chi a Como, chi a Torino, chi a Roma.
Per i cuneesi è più facile, quando riescono a vincere la tentazione del bogja nen. Intanto
c’è da dire che al gruppo si è unito qualche orfano dei corsi di Elena Varvello, i primaverili
“Sono tutte storie” organizzati dalla biblioteca civica, per capirci. Però gli altri? Macinare
tanti chilometri per una sessione di Mattatoio...
Il rischio è che il gruppo si sbrindelli, che alla lunga uno si stufi di conversare col prossimo
in modo virtuale. Internet è una scatola magica, ma qualcuno, alla fine, preferisce ancora
guardarsi in faccia e ascoltare il suono di una voce umana.
Un annetto è trascorso così, tra queste amenità. Fino a quest’ultimo “esperimento”, nato così,
per cercare di coinvolgere tutti, vicini e lontani. Un racconto a molte mani, in cui uno scrive
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Del giorno che aveva cambiato la sua vi-
ta per molto tempo aveva ricordato solo la
paura. Poi erano arrivati i particolari, ma
uno per volta.
Il panno morbido del corpo di Aurora, la
sua bambola, le braccia rosa cipria che si
incastravano nelle maniche del vestito a
quadri; il legno tiepido del pavimento del-
la camera su cui stava seduta a gambe in-
crociate. E una parola - “cattiva!” - ripetu-
to alla bambola, perché era capricciosa e

proprio non voleva saperne di ubbidire.
“Cattiva!”, aveva detto ancora una volta,
quando qualcosa le aveva tagliato la parola
in bocca. Aveva voltato la testa in direzio-
ne della porta socchiusa ed era trascorso
qualche secondo in cui era rimasta perfet-
tamente immobile, il cuore che batteva
forte contro le costole.
C’era stato un colpo, uno solo, secco co-
me il rumore di una caramella che si spac-
ca fra i denti e un odore che saliva dal pia-

Cattiva
A CURA DEL MATTATOIO LETTERARIO

qualcosa e chi lo segue aggiunga. Roba da pazzi, vero? Roba da pazzi. Perchè chiunque
abbia un minimo di confidenza con il “racconto” sa bene quanto già una testa e due mani
possano creare confusione. Quanto lavoro sia necessario, quante riletture e riscritture,
quanta lima ci voglia perchè una storia possa anche solo avvicinarsi all’idea di racconto.
Beh, con questa consapevolezza ci abbiamo provato lo stesso. Perchè no. Scrivere può
essere anche un gioco, un divertimento puro e semplice, un modo libero di esprimere se
stessi e il proprio punto di vista sul mondo. Mettersi in tredici a costruire una storia è un
po’ folle, ma vivaddio, in fondo che male c’è. E ognuno ha dato del suo, si è impegnato
oltre le aspettative. La trama e i personaggi hanno preso così tanta vita che nel difenderli
quasi quasi si litigava. La seduta di editing collettivo avvenuta presso la Fondazione Nuto
Revelli è durata quasi una giornata ed è stata bella movimentata. La cosa che dispiace è
che per dare un minimo di coerenza alla storia abbiamo dovuto tagliare senza pietà i
contributi di alcuni ed estendere quelli di altri. Ma nessuno si è offeso per questo.
Non sappiamo cosa sarà del forum, del Mattatoio, degli esperimenti di scrittura, della nostra
voglia di continuare a confrontarci. È già un mezzo miracolo essere arrivati fin qui. La
speranza, naturalmente, è che si continui. A leggere, a scrivere, a lasciarsi andare a questa
passione. Dipende da noi, naturalmente.

Quello che segue, dunque, nel bene e nel male, è il lavoro di tredici persone, non una di
più, non una di meno. Non è perfetto, ma è il nostro racconto. Chi ha voglia se lo legga.
Lo hanno scritto: Piera Alloatti, Marcello Bertino, Luigi Costa, Alessandra Demichelis,
Eleonora Gai, Meo Macario, Giancarlo Montalbini, Daniela Parena, Mattea Rolfo, Emanuela
Rotta, Daniela Scavino, Paolo Vergnano, Tiziana Vigna.
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no di sotto e riempiva la stanza, la avvol-
geva, s’infilava nel naso. L’odore del fuci-
le da caccia di suo padre, quando aveva
appena ammazzato un fagiano.
Era rimasta lì per un po’, a respirare quel-
l’odore, cercando istintivamente una spie-
gazione.
Poi di colpo si era alzata, era corsa alla por-
ta e si era lanciata giù dalle scale. Le gam-
be si muovevano sicure sui gradini alti e
stretti, i capelli biondi, raccolti in una co-
da alta, ondeggiavano a ogni passo, lo
sguardo azzurro smarrito. Una mano strin-
geva forte il braccio di Aurora, l’altra era
tesa in avanti, come se volesse afferrare
qualcuno per fermarlo o proteggersi, se il
piede avesse mancato un gradino.
Irruppe nella stanza e per un attimo tutto
rimase come sospeso. E lo vide, disteso a
terra, vicino alla finestra, definitivamente
morto.
Sì, perché lui era morto tanto tempo pri-
ma di quel colpo di fucile, il giorno in cui
era stato arrestato con quell’accusa infa-
mante.
Eppure i bambini erano la sua vita, nessu-
no sapeva parlare loro come lui, che si
piegava sulle ginocchia e dal suo metro e
novanta portava lo sguardo proprio davanti
ai loro occhi.

Zio Guglielmo che la chiama – “Guarda,
Topolina!” – e fischia in un filo d’erba: ma-
gia, suona.
Zio Guglielmo che agita l’archetto sul vio-
lino: in quei momenti Sofia fissava solo la
gamba destra che si muoveva, battendo il
piede, le aveva poi spiegato lui “per darsi
il tempo”.
Zio Guglielmo che durante un rosario se-
rale le mostra il corpo trafitto di un Seba-
stiano, giù alla parrocchiale, e le raccon-
ta la storia di quel soldato romano tanto for-
te per amore.

Queste, le immagini che Sofia inanellava
fissando l’imponenza dello zio sul pavi-
mento di mattoni della cucina.
Lui, ora, trafitto. E Filomena, in piedi lì ac-
canto, mentre le svaniva intorno la nuvo-
la di zolfo dello sparo: lo sapeva, Sofia, che
Fifì era una strega.
Quegli occhi neri neri la guardavano sem-
pre, e poi non era buona lei, a lei i bam-
bini non piacevano per niente.
“Cattiva!”, le diceva sempre quando erano
da sole in cucina, quella cucina che non
profumava più di cose buone, “Cattiva, è
per colpa delle bambine capricciose come
te se Guglielmo ha tanti problemi ora!”.
“Zio Guglielmo”, ribatteva ogni volta Sofia.
Zia Filomena voleva sapere sempre tutto di
loro, e così non erano più andati sui prati
a sentire l’erba fischiare. Si ricordava be-
ne quando era arrivata: “Chiamami Fifì,
tesoro”, aveva detto appena scesa dalla
macchina scura, con il sorriso stretto.
Ora era lì, dritta vicino allo zio, con lo
sguardo immobile su di lei.
Sofia voleva scappare, ma le ginocchia si
facevano molli e gli occhi erano incollati
alla pozza scura sotto lo zio Guglielmo. In
un momento tutta la felicità dell’infanzia,
legata a quella persona, sembrava essere
lontana.
La zia, afferrandola per la coda di cavallo,
la trascinò via. Non un suono uscì dalla sua
bocca mentre Fifi la strattonava fuori dal-
la stanza, non poteva neppure pensare di
liberarsi dalla sua dolorosa presa. Con uno
scatto di rabbia fece l’unica cosa che in
quel momento le venne in mente, sbatté la
sua bambola contro la donna, più e più
volte. La zia, incurante dei colpi ricevuti,
la rinchiuse nella stanzetta del sottoscala.
Sofia si sedette per terra, la schiena ap-
poggiata al muro. Con gli occhi pieni di la-
crime iniziò ad accarezzare Aurora, la te-
sta lievemente inclinata sul braccio rotto.
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Già da tempo si sentiva sola. Anche quel
giorno, quando le sue compagne di scuo-
la, sedute nel giardinetto sulla solita pan-
china verde, avevano fatto muro contro di
lei, impedendole di avvicinarsi. Sofia udi-
va soltanto spezzoni di parole, in una sor-
ta di telefono senza fili.
Zio Guglielmo, l’eroe della sua infanzia,
dolce come la musica che sapeva trarre dal
suo violino, allegro e frizzante come un fi-
lo d’erba… perché ora tutte si accanivano
contro di lui?
“Tira su le gonne alle bambine! Alzi la ma-
no chi è d’accordo con me!” All’invito di
Giuliana, una dopo l’altra, le amiche di So-
fia, alcune spavalde, altre tentennanti, sol-
levarono la mano destra.
Sofia spalancò gli occhi.
“Tuo zio Guglielmo è uno sporcaccione,
tua zia Fifì è una strega e tu sei una bam-
bina cattiva!”
“Bugiarda!” aveva urlato, anche se Giu-
liana una parte di verità l’aveva detta, Fifì
era davvero una strega.
Ma ora anche le sue amiche crudeli erano
lontane, e in quel momento le avrebbe vo-
lute lì con lei. Invece era sola, Aurora spez-
zata, chiusa nella penombra, il corpo del-
lo zio riverso a terra. Iniziò ad accarezza-
re la bambola, chiedendole cosa fare.
L’accarezzava con tenerezza, ma Aurora la
fissava con occhi di pezza inebetiti. Non
le diceva nulla. Non era una brava bam-
bola.
Le carezze diventarono sempre più ener-
giche.
Di colpo, la scaraventò contro una fila di
bottiglie di vino impolverate, facendone
cadere alcune a terra.
Si avvicinò allo scaffale, camminando tra
i cocci. Voleva picchiare quella bambola
cattiva.
Dietro una bottiglia vide un pacchetto ros-
so, di plastica, lo prese in mano e lo aprì.

Dentro c’era una polverina gialla.
Mise l’indice destro nella polverina, e av-
vicinò il polpastrello agli occhi, ma l’odo-
re pungente della polvere da sparo la fece
starnutire. Sofia si ricordò di quando lei e
papà mettevano la polverina dentro le sca-
toline che lui chiamava bossoli, e si ricor-
dò anche che quello era l’odore della mor-
te di zio Guglielmo.
Per un lungo attimo si sentì persa, immer-
sa in un buio nero.
Ma lei sapeva come difendersi, aveva im-
parato a reagire all’oscurità, aveva impa-
rato a proteggersi dal freddo chiudendosi
a riccio sotto le coperte e immaginandosi
distesa al sole in un prato di margherite,
con lo zio Guglielmo che faceva fischiare
i fili d’erba.
Aurora era poco più in là, capovolta e im-
mobile.
Ormai ogni cosa avrebbe fatto il suo tem-
po, la bambola avrebbe continuato a essere
una bambola, ma lei no, lei non era di
pezza, lei era una bambina che non avreb-
be più rivisto lo zio Guglielmo.
E a questo, era impreparata.

Del giorno che aveva cambiato la sua vi-
ta per molto tempo aveva ricordato solo la
paura. La paura assoluta dei bambini di es-
sere lasciati soli.
Era cresciuta, ma la paura dell’abbandono
è ancora lì, intatta.
Ed era stata lasciata sola ancora. Marco,
suo marito, l’aveva visto per l’ultima volta
di spalle con una valigia nella mano sini-
stra e la manina di Luca nella destra. L’a-
veva visto chiudere dietro di sé la porta a
vetri della loro casa e di quel momento era
rimasto solo il tintinnio dei vetri e la stes-
sa disperazione che aveva sentito molto
tempo prima, quando aveva capito che lo
zio Guglielmo l’aveva abbandonata per
sempre.
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04 marzo
“Oggi sono due anni esatti che io e Sofia
ci siamo sposati. I primi tempi ero inna-
morato di una donna diversa, interessan-
te, bisognosa di affetto, ma da qualche
tempo non la riconosco più”.
21 marzo
“Ultimamente Sofia non fa che ricordare la
morte di zio Guglielmo e sostiene che sia
stata Filomena a sparargli. Non so se devo
crederle, sento che c’è qualcosa che mi
sfugge”.
16 aprile
“Ho fatto il possibile per tenere insieme
questa storia ma Sofia è lontana, si è chiu-
sa in se stessa, ha qualcosa dentro che la
tormenta. Oggi è stata tutto il pomeriggio
a fissare la pioggia in piedi, dietro le ten-
de. L’ho sentita imprecare contro zia Filo-
mena. Si rifiuta di farsi vedere da un dot-
tore. Non credo di riuscire a sopportare a
lungo questa situazione”.

Sofia apre finalmente gli occhi, quegli
enormi occhi azzurri, ancora smarriti, che
già da un po’ hanno cominciato a versare
lacrime.
Di scatto si solleva a sedere su quel letti-
no, dove da domani non si distenderà più.
Le sembra di guardarsi attorno per la pri-
ma volta: è un ambiente arredato con raf-
finata accuratezza, un posto dove si vede
che qualcuno ha fatto tutto il possibile per
far sentire a suo agio chi vi entra.
Davanti a Sofia c’è un viso inespressivo e
pure a suo modo rassicurante.
Le immagini che scorrevano nella sua me-
moria, quella pellicola srotolata fino al-
l’ultimo fotogramma, si sono fermate su

quel viso, e finalmente hanno trovato un
capo e una coda.
“Zio Guglielmo l’ho ucciso io, eppure lui
era tutta la mia vita”.
La voce di Sofia è ferma e sicura.
“Ora hai ricordato tutto, hai capito, e la
paura se ne andrà. Sarà doloroso, ma se ne
andrà, per sempre”.
Le parole della dottoressa sono solo un ac-
cessorio a un gesto che da solo vale l’in-
tero percorso di analisi: le sue mani calde
che stringono quelle di Sofia.
“Io lo sapevo che zio Guglielmo non era
capace di fare del male a nessuno, ma Fi-
lomena insisteva, diceva che all’asilo con
le altre bambine… e io lo volevo tutto per
me”.
Ricorda nitidamente la disperata difesa del-
lo zio: “Sono innocente, vi prego, crede-
temi, i bambini sono tutta la mia vita, non
potrei mai far loro del male”.
Lui era per tutti “maestro Guglielmo”, quel
maestro d’asilo che aveva tirato su gene-
razioni di bambini in paese e tutti gli vo-
levano bene.
Ma Fifi era davvero una strega. Era stata lei
a montare tutto, lei aveva scatenato lo scan-
dalo.
Poi c’erano stati l’arresto, il processo, i ti-
toloni sui giornali locali e gli arresti domi-
ciliari. Zio Guglielmo aveva retto per un
po’ il peso di tutto il fango che gli era ca-
duto addosso, ma poi non ce l’aveva fatta
più, la sua vita senza i bambini non era vi-
ta. Non riusciva neppure più a sfiorare una
guancia a Sofia.
Aveva già cominciato ad abbandonarla.
“Dentro, era già morto. L’ho ucciso io zio
Guglielmo. Adesso ricordo tutto”.
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Due cuori e un lucchetto
PIERO DADONE

Come sempre le novità a Cuneo arrivano un po’ dopo, ma poi restano imperiture. In
questo caso per tirarle via andrebbe abbattuto un ponte appena costruito o,
quantomeno, segarne il parapetto. Quello della nuovissima pedancola in ferro alle Basse
di Stura, dove all’inizio del mese compare il primo “lucchetto dell’amore”. I ponti sul
Tevere a Roma ne sono ormai pieni, i giornali ci guazzano da settimane, alcuni lampioni
han dovuto essere liberati dall’eccessivo peso di quegli aggeggi d’acciaio, anche se il
buonista sindaco Veltroni sta cercando di salvarne il maggior numero. I ragazzi
innamorati hanno preso l’abitudine di scrivere su un solido lucchetto d’acciao le iniziali
dei loro nomi, per poi sigillarlo a un lampione o alla ringhiera di un ponte, gettando la
chiave nel fiume, a irreversibile segno del loro “eterno amore”. Legame, quest’ultimo,
che le statistiche sostengono essere sempre più raro in caso di matrimonio, figuriamoci
di fidanzamento, tra ragazzini poi. Per cui, col passare dei mesi, capita che nomi e sigle
ricompaiano più volte sui lucchetti di un ponte, diversamente accoppiati. 
Quell’attrezzo è tuttora là, avvinghiato alla pedancola “Cino Rossi”, con la scritta
“D&T”. I due, non sappiamo se di omologo o diverso sesso, forse saranno ancora più
innamorati che mai oppure si odieranno già e coltiveranno nuove passioni, ma nel
frattempo la foresta di fermagli è cresciuta, anche su altri ponti e lampioni cittadini. 
Ma per trovare un’anima gemella alla quale giurare eterno amore su un lucchetto, le
vie si diversificano anche a seconda dell’età. I banchi di scuola, i campeggi estivi delle
parrocchie, birrerie, discoteche, le sale della biblioteca, sono i luoghi deputati per i
giovani. Per i più maturi a volte non resta che il collaudato ricorso all’agenzia
matrimoniale. Che si è ammodernata anch’essa, con nomi meno burocratici e sempre
più romantici: “È amore ...”, “Affari di cuore”, “Eliana Monti Club”, le quali occupano
intere pagine sui giornali con le proposte “Per Lui” e “Per Lei”, il cui contenuto
generalmente sprofonda nella più desolante depressione la massa dei “normali” alla
ricerca di un partner.
“Claudia, 34 anni, medico, alta e slanciata, folti capelli ramati, splendidi occhi verdi,
sono una ragazza decisa e cristallina”: “Se non ha ancora trovato una così, posso
mettermi il cuore in pace”, penserà sconsolata la modesta e buona quarantenne tutta
casa e lavoro, dai comuni occhi e capelli castani. 
“Amedeo, 46 anni, notaio, alto, prestante, molto dinamico, vela, equitazione e tennis
sono le mie passioni”: “Lasciamo perdere”, getterà malinconicamente la spugna l’onesto
impiegato un po’ timido che, dopo aver corteggiato invano una compagna di scuola
e ben tre colleghe di lavoro, stava per decidersi a pagare la quota d’iscrizione all’agenzia
“Un futuro insieme”.
Altri, più smaliziati, esaminano quei roboanti proclami con il lanternino. Perché si
insiste su attributi che dovrebbero essere ovvia prerogativa di ogni donna:  “femminile”,
“curata”, “dolce”? Come mai un uomo è sempre descritto come “distinto”, “piacevole”,
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“dinamico”? Non saranno eufemismi per nascondere quello che un tempo si definiva
“lieve difetto fisico”?
E poi, quegli annunci smentiscono l’antico luogo comune per cui farsi una “posizione”
porta al successo anche nella vita sentimentale. Capita esattamente il contrario. Gli
annunci matrimoniali sono pieni di medici, commercialisti, imprenditori, geometri,
avvocati, direttori di banca alla perenne ricerca dell’anima gemella. Assenti del tutto
disoccupati, operai, braccianti, cococo, bidelli, uscieri e praticanti qualsivoglia mestiere
a basso reddito, evidentemente già tutti felicemente accasati. 
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“Cartoline d’epoca”: parlarne non è così sem-
plice. L’affermazione sembra esagerata e va ana-
lizzata alla luce di alcuni fatti.

L’avvento nel mondo foto-grafico dell’“immagi-
ne digitale”, della “scansione”, di “internet”, del
“computer”, delle “stampanti fai-da-te” ha li-
vellato verso il basso la qualità delle immagini,
impoverendo la nostra capacità di vedere, di
capire e di scegliere la migliore qualità.
Le “Cartoline d’epoca” vengono ormai ripro-
dotte come fotocopie su carta comune, vengo-
no ingrandite e ripetute in gran quantità e si pos-
sono trovare così stravolte sulle bancarelle dei
mercati o dei mercatini delle pulci (ma, in que-
sto caso, di pulci non c’è nemmeno più l’om-
bra).
È come se fosse in atto una più o meno co-
sciente “riappropriazione del passato” inteso co-
me riconquista di minute ma importanti realtà
storiche, usando però immagini quasi irreali,
tutte stereotipi dallo stesso colore seppia anticato,
tutte stampate malamente sulla peggior carta da
fotocopie.
Possedere, per farne bella mostra, una o più di
queste riproduzioni in fotocopia di immagini
vecchie del proprio paesello, non è certamente
come avere tra le mani una CARTOLINA AC-
QUISTATA, SCRITTA, DATATA, BOLLATA, SPE-
DITA, RICEVUTA, LETTA, TENUTA IN UN CAS-
SETTO PER ANNI A RICORDO DI UN PERSO-
NA CARA, DI UN AMORE, DI UN FIGLIO AL
FRONTE, DI UN EVENTO IMPORTANTE.

La “cartolina postale” nacque in Italia a fine
‘800. Come si può immaginare la tiratura era li-
mitata, poiché il turismo e i movimenti delle
persone erano minimi rispetto a oggi.
È comunque opportuno sottolineare che già nel
1900 il collezionismo era fiorentissimo. Il valo-
re del documento d’arte di facile consumo o il
fascino delle immagini di luoghi lontani, spes-
so quasi impossibili da raggiungere, era già tra
fine ottocento e inizio novecento una potente
molla per iniziare una raccolta.

La cartolina postale, da allora ha accompagna-
to tutti gli eventi della nostra storia: le guerre, il
fascismo, la propaganda di regime, la pubblici-
tà, l’arte, lo sport, la politica.
Solo nel 1975 però in Francia nasce il grande in-
teresse per la Cartolina d’epoca e la moda per
questo piccolo oggetto d’arte.
La Francia è sempre stata più avanti in questo set-
tore: la qualità dell’immagine, della carta da
stampa, la tiratura limitata sono sempre stati al
primo posto nell’attenzione sia degli editori sia
dei collezionisti, a differenza di altri paesi.
La moda del collezionare cartoline d’epoca si fa
strada successivamente in altri paesi, Germania,
Inghilterra e finalmente anche in Italia.
Anche a Cuneo, grazie a veri e propri pionieri
del settore, tra i quali io mi annovero.
Nel 1979 a Morozzo insieme ad altri collezio-
nisti organizzammo il PRIMO MERCATINO
DELLE PULCI al quale seguirono il 2° il 3°… al-
tre contrade seguirono l’esempio ed oggi i mer-
catini hanno avuto lo sviluppo che si sa.
In queste occasioni le cartoline d’epoca sono
sempre state uno degli argomenti di maggiore in-
teresse: scambi e acquisti, ricerche spasmodiche
dei “pezzi” importanti o mancanti in collezio-
ne, ricerche di cartoline di altre città da inviare
ad altri collezionisti e ottenere in cambio carto-
line per la propria collezione. Fino ad arrivare a
convegni nazionali ed extra, esclusivamente de-
dicati all’argomento.
Tutto questo oggi è stato quasi totalmente sur-
rogato dalle “fotocopie” e dall’impalpabile in-
ternet.

Tanti sono i discorsi che si possono affrontare at-
torno all’argomento: “cartolina d’epoca”.
Uno spazio di riflessione particolare merita lo
spaccato di vita di cui alcune ci offrono uno spi-
raglio.
Così succede che un “qualcuno di Cuneo” si sof-
fermi ad osservare una vecchia cartolina: ponti,
case, chiese, piazze, porzioni di paesi e di cit-
tà, irriconoscibili se non dalla memoria di chi li
ha vissuti in altri tempi.

Riflessioni di un collezionista
OBER BONDI

Ad Ober Bondi il ringraziamento della Biblioteca per la sua disponibilità a farci
riprodurre alcune delle cartoline della sua collezione di immagini di Cuneo.



Colori sbiaditi di personaggi immortalati in si-
tuazioni di lavoro o di svago. Altri, incuriositi dal
fotografo, sono fissati in momenti di vita ordi-
naria, fiera della sua semplicità.
“Tutti abbiamo tanta storia / tante facce nella me-
moria / tanto di tutto, tanto di niente / le parole
di tanta gente”.
Così cantava qualche decennio fa Gabriella Fer-
ri, in una dolce canzone sospesa tra la nostalgia
e la quotidianità che tutto ingoia.
Così ci si ritrova incuriositi a cercare altre im-
magini, perché anche da piccoli dettagli si può
cogliere il passaggio del tempo e dei tempi.
Così ci si introduce in un umile, silenzioso la-
voro di ricerca, di selezione, di conservazione
che è un piccolo lavoro storiografico.
Il ponte nuovo: la costruzione, gli incredibili
ponteggi che non rispondevano certo alle nor-
mative di sicurezza sul lavoro. Il ponte squarciato
dopo il bombardamento dei “tedeschi” in ritira-
ta e poi nel dopoguerra la ricostruzione. E an-
cora: l’unico binario sul sottopassaggio del tre-
no, che trasforma la veduta in un plastico della
Lima, le colonne d’inizio ponte ancora dotate di
“fasci littori”.
Il Viale degli Angeli: si leggono anticipi di “iso-
le pedonali” nella raccomandazione appesa in
alto fra gli alberi “A passo d’uomo”. Curiosa è
l’insegna della “Latteria igienica” del Rondò Ga-
ribaldi, ovviamente oggi inesistente.
Piazza Vittorio è limitata all’abbozzo di Corso
Nizza, laddove la vegetazione ricopriva quello
spazio, ora elegantemente dotato di negozi e
banche, oltre che abbondantemente inquinato
da ettolitri di smog.
E poi c’è la vita di tutti i giorni, ci sono le sta-
gioni, specie quelle invernali con tanta neve
quanta i giovani d’oggi non possono ricordare:
era il 1929, il Lungo Gesso innevato da metri di
bianchissimo gelo, a memoria di vecchi non
c’erano stati tanti inverni così.
Gli scorci delle vie rivelano mano a mano lo svi-
luppo urbanistico e vecchi angoli oggi scom-
parsi, case, boschi, orti.
All’unica Stazione ferroviaria Gesso arrivava un
treno a vapore e la cartolina diceva sorniona al
destinatario: “Saluti a grande velocità”, pratica-
mente un TGV ante-litteram.
Dalla stazione, per raggiungere la cittadina, i
viaggiatori arrancavano lungo le salite dei “via-
soej” ed era pronto il fotografo a immortalarli,
dall’alto dei baluardi, mentre frotte di bambini
osservavano la scena, sotto i platani di Corso
Gesso.
E le Piazze dei mercati?
Donne e uomini portavano dalla campagna frut-
ti e fiori dei loro campi e animali da vendere:

mucche, tori, pulcini, cochet, castagne, verdu-
re. Ogni mercato aveva la sua sede tradiziona-
le, a testimonianza dell’economia del nucleo
cittadino cuneese, prettamente agricolo, ma non
privo di un certo vezzo di eleganza, nel perio-
do storico compreso tra la fine del 1800 ed il pri-
mo quarantennio del nuovo secolo.
Ogni piazza veniva peraltro ripresa anche in
momenti di pausa o di modernità: il tramvay in
Piazza Vittorio, i caffè, le Parate Militari, la visi-
ta del Re o di Mussolini, il piazzale della Stazione
Nuova sull’altipiano senza e con il Faro.
Comprese tra il pizzo di Cuneo e la piazza gran-
de, le vie cittadine, tutte, pulsavano di ogni ge-
nere di attività: dalla fucina del fabbro ai cia-
battini, dal panettiere alle osterie e trattorie, che
preparavano le trippe per i pranzi dei mercanti.
C’erano cestai e fabbricanti di botti, carradori e
riparatori di biciclette, impagliatori di sedie e bar-
bieri, mercerie e chincaglierie.
Via Roma aveva al centro un ruscelletto e tutti i
negozi nella bella stagione mettevano una ban-
carella all’esterno dei portici.
Le immagini, testimoni di una vita regolata da
ritmi semplicissimi: dì e notti e stagioni, ci tra-
sportano in un tempo cristallizzato, che non
possiamo ritrovare nei tempi e negli spazi a noi
usuali.
È facile, guardando le cartoline d’epoca della
propria città, lasciarsi catturare dalle emozioni.
In particolare se, dopo aver osservato l’immagi-
ne, si prova a voltare la cartolina e si legge:
“In viaggio per Demonte saluti Carlo Baggio”.
Da Cuneo a Demonte, uno spostamento che
giustifica una cartolina?
Ebbene sì, considerando che la bimba raffigurata
in primo piano veste alla marinara e che un car-
rettino percorre la strada deserta, Corso Gari-
baldi, mentre due suore (temerarie) viaggiano in
mezzo alla carreggiata del tutto deserta.
E che dire dei
“cordialissimi saluti estensibili sua famiglia”
inviati da Cuneo a Peveragno, scritti in minuta
ed elegante calligrafia da Giacinta Salomone al-
la Sig.na Maria Cuore? Internet o inter-nos?
E “... questa città è tanto bella ma la tua lonta-
nanza mi rattrista assai”
scritta da un futuro UOMO di MONDO alla
sua amata.
E ci si può non emozionare nel leggere le rac-
comandazioni di una mamma al suo figlio Al-
pino al fronte?

Cartoline d’epoca: in un flash fotografico indi-
viduare quel “tanto di tutto, tanto di niente” che
compone le storie di ogni giorno e conservarne
il segno.

OBER BONDI
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Festival della Montagna
SANDRO GASTINELLI E MARZIA PELLEGRINO

È sabato sera, 31 marzo, ultima serata di proiezione per la sezione video-cinematografica del Fe-
stival della Montagna di Cuneo. Le tre sale collegate in videoconferenza sono stracolme, ancora
una volta. Lo sono state già le sere precedenti, fin dall’inaugurazione del mercoledì. Entra in sala
come normale spettatore e si siede nelle prime file il protagonista della serata precedente Cesarino
Fava, che sarà ricordato come la star dell’edizione 2007. Non è la sua serata ma si leva comunque
un applauso spontaneo che avvolge tutto il Centro Incontri della Provincia. Un applauso rivelato-
re, strameritato per Cesarino e per i suoi 87 anni, ma anche segnale che la  gente di Cuneo, dei pae-
si e delle valli intorno, si è lasciata prendere per mano fin dal primo momento ed ha saputo entra-
re nel cuore e nell’anima di questo appuntamento nuovo del panorama culturale cuneese, seguen-
dolo passo passo: in tanti, tantissimi, non hanno mancato una sola serata per riuscire a goderne ogni
sussulto, con le immagini che si alternavano sullo schermo e con i protagonisti e gli autori dei do-
cumentari che si materializzavano in sala al termine di ogni proiezione prestandosi al dibattito, al-
l’approfondimento, alla battuta, alla riflessione.
Lo spettacolo discreto della montagna è andato in scena tutto a Cuneo, nello spazio di quattro se-
rate di primavera, con tutti gli autori, e molti dei protagonisti, ad accompagnarci.
Uno spettacolo voluto e cercato dall’intera Amministrazione Provinciale e coordinato dall’equipe
dell’Assessorato alla Montagna.
Il debutto di mercoledì 28 marzo è stato riservato alle storie della nostra terra e della nostra gente
che ha raccontato se stessa in due film-testimonianza dai pregevoli contenuti così ben espressi dal-
l’immediatezza dei personaggi raccontati. Con “Estòrias” di Diego Anghilante e con “La luce den-
tro, storia di Armando” di Erika Peirano e Remo Schellino abbiamo avuto modo di ascoltare le te-
stimonianze dirette di alcuni protagonisti della nostra montagna. Gente comunissima, sconosciuta
ai più, ma che ci è piaciuto abbracciare per una sera, simboli di un modo di essere tutto nostro, fat-
to di storie che ci appartengono e nelle quali abbiamo potuto riconoscerci.
Nelle serate seguenti poi lo sguardo è andato oltre i nostri confini, a volte ancora sulle Alpi, per se-
guire le vite ordinarie di persone straordinarie che abitano le montagne del mondo. Storie legate
non solo ai protagonisti ma anche agli autori dei film, tutti presenti a Cuneo.
Giovedì 29 marzo erano al Festival Anne e Erik Lapied, autori, produttori e realizzatori che lavora-
no insieme da quasi trent’anni.
Hanno girato le montagne, le abitano e le raccontano con sensibilità, discrezione e coerenza con
il loro modo di essere. Amano ciò che raccontano ed è stato facile intuirlo scorrendo i fotogrammi
delle loro pellicole. Una filmografia sterminata e condensata a Cuneo nella proiezione di due loro
opere recenti in linea con i temi del Festival stesso, realizzate sulle Alpi francesi e pescate tra le de-
cine di documentari che hanno realizzato tra Asia, Africa ed Europa. Così, con il documentario “La
montagne aux sept bergers”, abbiamo potuto conoscere la vita d’alpeggio dall’altra parte delle mon-
tagne, solo apparentemente simile a quella dei nostri margari, numerosissimi in sala.
Serge Lombard, l’artista protagonista dell’altro film dei Lapied, ha raccontato invece come nella crea-
tività e nella fantasia si possano trovare sempre nuovi stimoli per vivere nelle terre alte.
Il venerdì sera, 30 marzo, è stata la volta del già citato Cesarino Fava che in “Cesarino e i colori del-
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la vita”, degli svizzeri Gianluigi Quarti e Tiziano Gamboni, ci ha fatto passare una serata davvero
difficile da dimenticare. Cesarino Fava, un volto molto noto nel mondo dell’alpinismo, è stato ama-
to fin da subito dal pubblico di Cuneo, non già solamente per le sue imprese alpinistiche, ma so-
prattutto per l’umanità che ha ancora una volta saputo esprimere e per quel suo animo di ragazzi-
no che per fortuna non ha nascosto, ma anzi ha donato ad ogni occasione come una rivelazione.
Così come una rivelazione è stato Juan Carlos Romera, da Granada, che anche lui attraverso l’alpi-
nismo ci ha offerto una metafora della vita con la quale abbiamo scoperto come le decisioni appa-
rentemente più improbabili siano quelle che, non solo in senso metaforico, possono fare la diffe-
renza tra la vita e la morte. Il suo “De un hilo”, dalla tecnica sopraffina ma accolto dalla critica con
pareri discordi, ha creato qualche imbarazzo anche nella conduzione della serata, quando Cesari-
no Fava, che dello spagnolo ha fatto la sua seconda lingua, chiamato a tradurre l’intervista a Ro-
mera, ha manifestato pubblicamente il suo disappunto per il soggetto della pellicola, riuscendo pe-
rò a trovare anche qui il modo di far sorridere e riflettere allo stesso tempo.
La serata di chiusura, sabato 31 marzo, è stata quella che ha sancito il “gemellaggio” tra il Festival
della Montagna di Cuneo e il Film Festival della Lessinia che si svolge in estate, a fine agosto, a Bo-
sco Chiesanuova, alle spalle di Verona. Il “Lessinia”, presentato a Cuneo dal suo direttore artistico
Alessandro Anderloni, rappresenta quanto di meglio possa esistere nel panorama internazionale dei
film festival in fatto di storia, cultura e tradizioni in montagna e proprio per questo, perfettamente
in linea con i contenuti del nostro Festival. Sono stati proiettati due documentari emblematici del-
l’impronta che negli anni il Film Festival della Lessinia ha saputo lasciare nel panorama del cinema
di montagna: abbiamo scoperto come Behzad, esile pastore iraniano, attraverso l’impeccabile oc-
chio di John Murray, abbia così ben rappresentato valori che troppo spesso i media ci fanno sem-
brare estranei a quelle culture solo apparentemente così distanti dalla nostra: valori come la fami-
glia, il rispetto, la coerenza, il lavoro, l’orgoglio, la fatica, l’amore.
Urs Frey e Menga Huonder-Jenny, con il loro “Donne a caccia” ci hanno dato una visione quasi psi-
canalitica dell’universo femminile, attraverso l’intreccio delle storie ai nostri occhi un po’ bizzarre
di alcune donne svizzere molto abili nella pratica della caccia. Un film che ha fatto discutere mol-
to, ma che ha fatto prevalere la percezione e la sensazione che il pubblico cuneese sia di fatto mol-
to attento e non sia caduto nel tranello della facile discussione “caccia sì – caccia no”, non certo
indicata al contesto, ma abbia invece saputo apprezzare la pregevole fattura del racconto e della
scansione filmica, da un punto di vista prettamente cinematografico e di esposizione di contenuti
in certo senso scomodi.
È stata quella di Cuneo una bella vetrina, sicuramente parziale, ma significativa di quanto è impro-
babile oggi vedere attraverso i canali televisivi. Il fatto poi che tutta la programmazione serale sia
stata riproposta tale e quale alle scuole giunte al Centro Incontri da varie parti della provincia di Cu-
neo, la dice lunga sul valore educativo della manifestazione. In più attorno alla sezione video-ci-
nematografica si sono mosse una serie di in iniziative che hanno saputo catalizzare i vari interessi
del pubblico, forse mai a Cuneo cosi eterogeneo: mostre, teatro, libri, musica, enogastronomia, in-
contri, sport.
In realtà la sezione video-cinematografica del Film Festival della Montagna di Cuneo ha avuto una
appendice anche domenica primo aprile, nella serata conclusiva dedicata al grande arrampicatore
e alpinista Manolo, quando sono stati letti i risultati relativi allo spoglio delle schede voto compila-
te dal pubblico delle serate e da quello delle scuole, finalizzato all’attribuzione dell’unico premio
previsto dal Festival, quello del pubblico appunto. Il premio del pubblico del Festival della Monta-
gna di Cuneo, edizione 2007, è andato a “Cesarino e i colori della vita” di Gianluigi Quarti e Ti-
ziano Gamboni, con una media voto di 9,11; secondo posto per “Behzad’s last journey” di John
Murray con 9,00 e terza piazza per il nostrano “Estòrias” di Diego Anghilante con 8,79.
Nel complesso una edizione ben riuscita che ha confermato l’interesse del pubblico Cuneese per
tutti gli aspetti della montagna, non solo i più spettacolari. Il mondo del cinema di montagna si è
accorto del nostro Festival nel breve spazio di una sola edizione, ora non rimane che lavorare per
farlo crescere ancora.



Una straordinaria risorsa paesaggistica, naturalistica, storica, culturale e sportiva. Con una propria
identità. Il Parco Fluviale Gesso e Stura, grazie, soprattutto, all’infaticabile lavoro di ideazione e di
coordinamento portato avanti dall’assessorato all’Ambiente del Comune ed alla condivisione trasversale
degli obiettivi da parte degli amministratori di maggioranza ed opposizione, tassello dopo tassello, cresce
e diventa, per molti, “il più bel posto di Cuneo”. Dove incontrarsi, camminare, pedalare, assaporare gli
splendidi doni offerti da Madre Natura in serena tranquillità. A due passi dal traffico cittadino. L’ambizioso
progetto ottiene l’istituzione ufficiale della Regione, con una Legge che regolamenta la tutela, la
valorizzazione e la gestione dei 1.500 ettari di superficie compresi ed a ridosso dei due fiumi. Che, in
futuro, potrebbero diventare 2.500 ettari, estendendo ulteriormente i confini verso Borgo San Dalmazzo
e Castelletto Stura.
A marzo, sale anche alla ribalta l’assessorato all’Urbanistica. Si conclude, infatti, l’iter del nuovo Piano
Regolatore. Il Consiglio comunale approva, tra qualche polemica, le controdeduzioni alle osservazioni
della Regione. Prende, invece, corpo, attraverso un approfondito studio, il programma strategico di
sviluppo del territorio di Cuneo come cerniera tra le aree della Francia e della Liguria. 
Grande interesse lo suscita, poi, il Corso “Dalla solidarietà al volontariato”, organizzato dalla Parrocchia
di Madonna dell’Olmo. A chiuderlo, davanti a 500 persone, arriva il Capo del Dipartimento di Protezione
Civile Italiana, Guido Bertolaso. Schietto, disponibile, rassicurante, spiega i problemi da affrontare
nella gestione delle emergenze, ma, soprattutto, le difficoltà incontrate quotidianamente per prevenire
le possibili catastrofi naturali. Causate, spesso, dall’incosciente e violenta mano dell’uomo. 
Mentre iniziano a carburare le manifestazioni. La rappresentazione sulla drammatica vicenda di Sacco
e Vanzetti incanta e regala preziosi sprazzi di poesia. La Rassegna-Concorso di Teatro Piemontese
termina incassando un lusinghiero successo. La Mostra Regionale Zootecnica di Quaresima, con la
carne bovina di Razza Piemontese in passerella, apre il calendario delle iniziative di promozione dei
prodotti tipici del territorio. Impreziosita dalla Mostra sui cavalli e gli animali della Cascina. Infine, sul
fronte sportivo, regalano emozioni e spettacolo il Torneo Internazionale di Tennis in Carrozzina ed il
curioso Campionato Italiano di Tiro alla Fune. 

Un mese in città SERGIO PEIRONE

Veduta aerea di un tratto del Parco Fluviale Gesso e Stura
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“In Italia continuiamo ad inseguire le tragedie, 
lamentandoci dell’ingratitudine di Madre Natura
od imprecando contro il destino cattivo.
Poi, dopo aver celebrato funerali e pianto morti,
magari iniziamo ad attivarci
per rimediare agli errori del passato.
Non sono i terremoti, le alluvioni, le frane
che uccidono, ma l’uomo che costruisce 
dove non si può.
Se ogni persona si abituasse a ragionare
come cittadino di una nazione
e non come individuo che pensa di avere
solo diritti e nessun dovere, forse l’Italia,
nel suo insieme, farebbe qualche bel passo in avanti”.

Guido Bertolaso
capo del Dipartimento di Protezione Civile Italiana

L’olandese Maikel Scheffers vincitore del Torneo Internazionale
di Tennis in Carrozzina nel singolare e nel doppio, in coppia con
l’austriaco Martin Legner 

Don Gianni Falco, parroco di Madonna dell’Olmo, presenta il capo
del Dipartimento di Protezione Civile Italiana,Guido Bertolaso 
(al centro) ed il coordinatore Provinciale, Roberto Gagna

La squadra cuneese dell’Associazione Sportiva Spinetta 
ai Campionati Italiani di Tiro alla Fune disputati
al Palazzetto dello Sport di San Rocco Castagnaretta
Foto di Cesare Mandrile

Il toro di Razza Piemontese “Epico”, primo nella Mostra
Regionale Zootecnica di Quaresima
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Insieme al Festivaletteratura di Mantova, il Comune di Cuneo
propone l’iniziativa Quicomincialalettura, quest’anno
dedicata a Carolina Invernizio e al suo romanzo
Il bacio di una morta. Accanto all’intervento di Luca Scarlini
riportiamo alcune pagine di giornali dell’epoca ed un
racconto uscito a puntate su La Sentinella delle Alpi del 1916.
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Delitti per amore: il mondo
a colori accesi di Carolina Invernizio

LUCA SCARLINI

Carolina Invernizio (1851-1916), a più di novant’anni dalla morte, mantiene intatto tutto il suo
fascino di “onesta gallina”, secondo la definizione gramsciana, strepitosa poligrafa di opere, spes-
so scritte a rotta di collo, in cui la sorella teneva il conteggio dei morti, per evitare troppe risur-
rezioni inopportune. Come qualche decennio prima la grande Louisa May Alcott dall’altra par-
te dell’Atlantico, l’autrice di Voghera è sempre riuscita a creare un micidiale ordigno fatto di in-
tenti filantropici, seduzione per gli aspetti dark della realtà e passione scatenata per la narrazio-
ne. Nel corso dei
decenni, sia pure
tra qualche ironia,
di lei si sono oc-
cupati Alberto Ar-
basino, Umberto
Eco, Paolo Poli,
senza contare gli
esperti di gender
studies, che conti-
nuano a interroga-
re le sue pagine.
Come  nei più sca-
tenati sogni di un
aspirante bestsel-
ler, le sue opere
venivano stivate
nei bastimenti, fi-
no a riempirne tut-
ta la capienza, de-
stinate a emigran-
ti d’Oltreoceano,
tra America del
Nord e del Sud,
che attendevano
trepidanti le nuo-
ve avventure. Le
trame per solito
hanno come mec-
canismo ricorren-
te le peripezie di

La Sentinella delle Alpi. Martedì 28 novembre 1916
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una sventurata (come
la “fanciulla perse-
guitata” della tradi-
zione agiografica
medievale), che af-
fronta ogni martirio,
prima di venire rico-
nosciuta nei suoi me-
riti e/o nel suo li-
gnaggio. Cenerentole
votate alla sofferen-
za, queste eroine,
bionde o brune, sono
esposte alle perfidie
di femmes fatales
senza scrupoli, sem-
pre pronte a tirare
fuori dalla pochette
lo spillone avvelena-
to o una finta boc-
cetta di Chanel con
dentro un potentissi-
mo sonnifero. Sullo
sfondo delle città do-
ve la signora aveva
abitato (Firenze, To-
rino), si dipanano co-
me in un film pulp le
gesta efferate di dan-
zatrici di tango in
cerca di rivalsa, di
gobbe che hanno un
gran cuore sotto
un’apparenza horror,
con una serie di don-
ne forti e fortissime,
che fanno da con-
traltare, per solito, a
uomini impomatati e
svenevoli. Il bacio di
una morta è l’apo-
teosi di questa ten-
denza: inumazioni premature, amore filiale, tresche servili: tutto l’armamentario è a disposizio-
ne, in un ottimo esempio dei delitti di Madame Invernizio: delitti letterari compiuti per amore e
diletto dei lettori.

La Sentinella delle Alpi. Giovedì 30 novembre 1916
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Un giorno – parecchi anni fa, per mia dis-
grazia – disertando i banchi di scuola con
incosciente entusiasmo, rivolsi i miei passi
incerti verso un edificio che già da tempo at-
tirava le mie ascose cupidigie. Questa vol-
ta ero risoluto di dare l’assalto alla fortezza,
a mano armata; ma nell’avvicinarmi alla ter-
ribile soglia, il cuore mi tremava un poco, e
la risoluzione vacillava. Furon minuti spa-
ventosi quelli che passai dinanzi a quell’e-
dificio, nella silenziosità solenne del viale
deserto, mentre sul mio capo rideva la pri-
mavera.
Chi mi diede, a un tratto, il coraggio di spor-
gere il braccio, di suonare il fatale campa-
nello? Insieme col lontano squillo, sentii
nelle orecchie uno stridio immenso, come
se tutte le gentili abitatrici degli alberi aves-
sero improvvisato un concerto di fischi… in
mio onore. Poi la porta si aprì, il concerto
tacque, ed io entrai, barcollando come un
uomo che cammina nelle tenebre folte. Ma
in fondo alle tenebre un paterno sorriso
splendeva, e una mano benevola si sporge-
va per trarmi in salvamento. Quel sorriso
paterno e quella mano appartenevano al
buon Adriano Salani, l’editore popolarissi-
mo, che già aveva inondato il mercato li-

brario italiano delle sue pubblicazioni, e
che aveva dato alla industria del libro po-
polare un impulso specialissimo, non farra-
ginoso e audace, ma progressivo e sicuro.
Immaginate quale impressione dovette far-
gli il sottoscritto, scolaro fuggito alla pe-
nombra della scuola, per presentare alla dif-
fidente ospitalità di una stamperia editrice
il manoscritto di un romanzo!
Forse pensò:
– Se questo ragazzo sapesse profittare del
tempo, non verrebbe a farlo perdere a me…
Infatti, le sponde erbose del Mugnone e del-
l’Affrico eran già costellate di languide vio-
lette e volavan le prime farfalle su i cespu-
gli delle colline…
Ma Adriano Salani era un cuor d’oro e for-
se la mia orgogliosa timidezza disarmò le
sue prevenzioni. Estrassi l’arma; il mano-
scritto: egli lo raccolse nelle sue mani un po’
corte, un po’ grasse, come avrebbe raccol-
to un animale moribondo, e lo depose sul
banco, delicatamente.
– Vedremo, vedremo – brontolò; poi si di-
resse a uno scaffale, ne estrasse un volume
grosso come il Fanfani, e me lo diede, sbat-
tendo gli occhi per la soddisfazione.
– Vede? questi sono libri!

Per Carolina Invernizio…
(da “La Nazione”, 27 novembre 1916)

YAMBO

La Casa Museo Galimberti conserva una serie di articoli tratti
da quotidiani dei primi del Novecento. Ne pubblichiamo uno

firmato da Yambo, giornalista, illustratore e scrittore per ragazzi,
noto per il romanzo Le avventure di Ciuffettino del 1902.
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Io lessi su la copertina: L’orfana del Ghetto,
di Carolina Invernizio: e ricordai, a un trat-
to, che questo nome l’avevo già letto, con
ingenua meraviglia, su i manifesti delle can-
tonate.
Per me, arrivare al manifesto su le cantona-
te, significava aver conseguito il diritto alla
più sconfinata ammirazione della folla.
– Prenda questo libro – mi disse il buon Sa-
lani – lo legga. Veda, questa scrittrice anco-
ra giovanissima – ora avrà poco più di tren-
t’anni – mi ha già dato dieci volumi di que-
sta forza: il Bacio di una morta, Rina o l’An-
gelo delle Alpi, Satanella, Dora, Raffaella o
i misteri del vecchio mercato, eccetera…
Ogni romanzo è prima pubblicato in ap-
pendice, e poi l’autrice me lo passa a me, e
io, vede, ne formo un bel volume… Guardi
che stampa! Ottocento pagine!... E come è
chiara! Si leggono tutte di un fiato. Questa
è roba che va. Legga, se lei vuol scrivere e…
farsi una strada…
Io pensai con terrore alla necessità di farmi
una strada a traverso un lavoro di cinque o
seimila pagine: ma non ebbi il fiato di repli-
care. E, messo il libro sotto il braccio, mi av-
viai lento verso l’uscita. A questo punto in-
contrai una signora bruna, un po’ magra, ve-
stita con eleganza, che passò senza degnar-
mi di uno sguardo pietoso. Ma il sangue mi
diede un tuffo. Era lei. Carolina Invernizio!
L’autrice dei dieci volumi, la romanziera po-
polare, la donna più “letta” d’Italia!...
La commozione mi impedì di salutare. Ma
uscendo dallo stabilimento Salani aprii su-
bito il libro e cominciai a leggere. Al tra-
monto leggevo sempre, seduto sul margine
di un fosso. La notte, lessi ancora. C’era da
leggere per due settimane almeno. Il mio

giudizio di allora non fu diverso da quello
che dovrei dare adesso. La fantasia e la fa-
cilità con cui quelle macchine romanzesche
erano congegnate, sbalordivano. Si è parla-
to del Montepin, del De Courcelle: io non
li ho mai letti, per fortuna. Ma non credo che
dovessero superare Carolina Invernizio.
Grosse novelle complicate e farraginose,
nelle quali i malvagi sono di una ferocia
ostinata e inguaribile, e i buoni di una bon-
tà angelica e affliggente: e dove un solo ele-
mento è ricercato con spasmodica violenza,
l’interesse, le narrazioni di Carolina Inver-
nizio hanno dilettato e commosso intere ge-
nerazioni. Non vedo perciò assolutamente
la ragione per cui i rigidi custodi dell’arte pu-
ra debbano ora occuparsene o preoccupar-
sene. Essi hanno già troppo da fare per ren-
dersi insopportabilmente noiosi alla folla.
La quale ha letto, e leggerà ancora Caroli-
na Invernizio, la compagna piacevole di tut-
ta quella sana mediocrità che forma la gran-
de maggioranza del pubblico.
Aggiungerò, per la storia, che a malgrado lo
sbigottimento e l’ammirazione provocati in
me dalla lettura dell’Orfana del Ghetto, io
non tentai di seguire di completare la mia
istruzione del genere e non seguii il consi-
glio del povero e caro sor Adriano.
Ma la memoria di Carolina Invernizio, sin-
golare intelligenza, tempra prodigiosa di la-
voratrice feconda, rimase in me, incancel-
labilmente. E oggi, pensando che ella non
è più, ho provato un senso di rimpianto e di
nostalgica tristezza. Sfioriscono molte cose,
in noi.
E muore tutto quello che ci parve bello, nel-
lo sfolgorio del sole, tra lo sbocciare delle
corolle di una primavera che non ritorna…
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Idillio tragico
Novella di Carolina Invernizio

La Sentinella delle Alpi, 28 novembre 1916

I.
La notte era splendida: gli ultimi raggi del sole erano scomparsi sotto le onde del mare: nell’azzurro pro-
fondo del cielo sembravano vibrare dei punti d’oro: l’aria era satura di mille profumi rendeva l’atmosfe-
ra fresca, inebriante. Sulla terrazza di una ricchissima villa a poca distanza dal mare erano sedute tre per-
sone: un uomo d’una cinquantina d’anni, magro, di profilo elegante, accentuato, la fronte alta, il naso
fine, gli occhi grigi dall’espressione dolcissima, la bocca di un disegno amabile, che sembrava sorridere
volentieri: una fanciulla di sedici anni, la più deliziosa creatura che si possa ideare: una testa del Muril-
lo, bruna, pallida, adorabile: infine un giovane di venticinque anni, dalle atletiche forme, biondo, dal
gentile colorito di donna, ma dallo sguardo fermo, virile, dalla fronte alta, spaziosa, dinotante molta in-
telligenza ed una ferrea volontà.
L’uomo era il marchese di Santarosa: la fanciulla l’unica sua figlia Lilla, che aveva dato la morte a sua
madre nascendo: il giovane, Baldo, l’orfano di un amico del marchese e fidanzato di Lilla.
Il marchese di Santarosa fumava tranquillamente una sigaretta, ed appoggiato coi gomiti alla balaustra
della terrazza, sembrava intento a guardare l’orizzonte: i due giovani, a poca distanza da lui, discorre-
vano a voce bassa. – Sarà il mio ultimo viaggio, te lo prometto – diceva Baldo. – Ma fra sei mesi sarò di
ritorno e allora tu diverrai mia moglie. 
Negli occhi del giovane splendevano guizzi rapidi di luce: la sua fisionomia appariva commossa. Lilla
rimaneva calma, quasi indifferente: taceva. – Non mi dici nulla? – soggiunse Baldo, – Eppure lo sai che
una tua parola, un tuo sorriso, basterebbero a farmi partire felice. No, tu non mi ami...
Ella lo guardò coi suoi grand’occhi color del mare, pieni d’ingenuo stupore. – Non ti amo? Ma non sei
forse dopo mio padre, l’unico affetto che io abbia al mondo?
– Sì, un affetto da sorella, ma a me non basta: io voglio essere amato da te, come io ti amo. Vedi, men-
tre io ti parlo, il tuo cuore batte a colpi regolari, mentre il mio, oh! Senti il mio, sembra voglia spezzar-
mi il petto.
Lilla impallidì leggermente: le sue labbra sorridevano con un piccolo tremito.
– Taci? – ripetè Baldo?
– Tu mi fai paura.
– Ti faccio paura? È tutto questo che sai dirmi, mentre a me pare di impazzire allontanandomi da te?
Ella ebbe un movimento d’impazienza. – Ma a me pure dispiace, però non comprendo la tua dispera-
zione. Questo viaggio è di tuo interesse infine: si tratta di raccogliere una eredità da non disprezzarsi e
nello stesso tempo appagare il desiderio di tuo zio morente. Infine non dobbiamo dividerci per sempre:
sei o sette mesi passano presto...
Uno spasimo orribile stringeva la gola di Baldo. Lilla non l’amava: le parole di lei non gli lasciavano al-
cun dubbio. Pure non dubitava di lei. Era ancora così bambina! Che ne capiva dell’amore? E dopo tutto
non era certo che doveva appartenergli? L’amore sarebbe venuto più tardi.
– Hai ragione – disse, cercando di far tacere i palpiti violenti del cuore – sei o sette mesi passano pre-
sto... e tu mi scriverai, è vero?
– Certamente.

Riportiamo l’ultima novella di Carolina Invernizio pubblicata su
La Sentinella delle Alpi nei giorni successivi alla sua morte.
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– E sei contenta, dimmi, di diventare mia moglie?
La sua voce era tenera, supplichevole.
– Perché non dovrei esserla? Non era forse questo il desiderio di mio padre, e non lo era anche del tuo?
Negli occhi di Baldo passò un lampo d’angoscia, ma le sue labbra erano strette e mute.
Rimasero un momento silenziosi, guardandosi.
– Figlioli miei, è tardi, bisogna ritirarsi – disse il marchese avvicinandosi ai due giovani. – Capisco che
per voi non verrebbe mai l’ora di andare a letto, ma quando sarete marito e moglie non veglierete così
tardi. Animo, Baldo, tu hai bisogno più di tutti di riposo, perché all’alba devi partire. I due giovani si era-
no alzati.
– Non vi vedrò prima della mia partenza? – chiese con voce tremula Baldo. 
– Li facciamo adesso gli addii, è vero Lilla? 
– Certo, papà, tanto più che io sono molto poltrona e non saprei decidermi ad alzarmi avanti giorno.
Il marchese si mise a ridere. – La senti, è meno sognatrice di te. Via, datevi un bel bacio, ve lo permet-
to...
Lilla gli tese le labbra senza arrossire. 
(continua)

La Sentinella delle Alpi, 29 novembre 1916

Baldo la strinse fremente al suo petto e le scoccò sulla bocca un bacio lungo e vibrante, dimenticando
tutto in quell’estasi di un secondo. Poi baciò ripetutamente il marchese e fuggì, impaziente di moto, chie-
dendo al vento di rinfrescare le sue tempie e di portare i suoi sospiri alla fanciulla adorata, che doveva
abbandonare. Per tutta la notte Baldo errò come un pazzo nei dintorni della palazzina, mentre Lilla dor-
miva felice, profondamente, con la serenità di un’anima innocente, che nulla ancora conosce della vi-
ta... e dell’amore.

II.
L’uragano imperversava, lampi, tuoni si succedevano senza posa: la pioggia cadeva a torrenti. Lilla se ne
stava nel suo salotto da lavoro, col padre, che leggeva ad alta voce un giornale, quando un domestico si
presentò alla soglia.
– Signor marchese – disse – perdono se disturbo, ma ci hanno avvertiti che vi è una barca in pericolo:
fanno segnali di soccorso....
Il gentiluomo fu subito in piedi. – Non avete mandato alcuno?
– Sì, Giacomo e Lorenzo, ma ora temiamo per loro...
– Vado a vedere....
Lilla si slanciò dal suo posto al collo del padre. – Babbo, te ne supplico, non andare, vi è pericolo.
– No, rassicurati, per me non vi è nessun pericolo: ma non sia mai detto che alcuno abbia naufragato vi-
cino a casa mia, senza che si sia tentato tutto per soccorrerlo. Andrò sul posto per dirigere: non ritener-
mi: non sai che è questione di morte o di vita per quei disgraziati?
Le parole di suo padre le avevano tolta ogni forza di ritenerlo. Il marchese di Santarosa uscì in fretta dal
salotto. Lilla rimase in preda ad un’agitazione indescrivibile. Avrebbe voluto seguire suo padre, ma ca-
piva che la sua presenza gli avrebbe recato impaccio e dispiacere. Attese palpitante, col cuore che le bat-
teva da spezzarle il petto, non potendo star ferma, tremando ad ogni scoppio di tuono, pregando som-
messamente la Madonna, cercando invano di rattenere le lacrime. Finalmente sentì la voce del padre
che dava alcuni ordini. Ella discese precipitosa per abbracciarlo, e chiedere che cosa fosse accaduto.
Ma si arrestò perplessa sulla soglia del vestibolo. Lilla aveva veduto suo padre aiutare Giacomo e Lo-
renzo, che trasportavano con ogni precauzione in una camera da letto, al pianterreno, un uomo che
pareva morto. Il marchese di Santarosa era così affaccendato che non si accorse della presenza di sua
figlia. Lilla, in preda ad un’emozione indescrivibile seguì il triste convoglio nella camera e si nascose
dietro un paravento.
– Presto, accendete i lumi – gridava il marchese – poi aiutatemi a spogliare costui, a metterlo nel letto...
mi sembra ferito alla spalla...
– È vero, ma la ferita non è grave – disse la voce di un servo.
– In ogni modo chiamate Lena, che appresti delle bende, delle filacce.
– Vado io – gridò Lilla fuggendo subito dalla camera.
E tornò quasi tosto con quanto occorreva. Lo sconosciuto era stato svestito, e posto sotto le coltri. Lilla
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osservò che era giovane e bellissimo, ma aveva l’apparenza di un cadavere. – Papà, è morto? – chiese
con accento angoscioso? Il marchese si volse, l’abbracciò. – No, rassicurati, è solo svenuto. Va a pren-
dere dell’aceto, dei profumi e avverti Lena di far scaldare del vino.
– Sì, babbo... ma dimmi, c’era questo signore solo nella barca?
– No, purtroppo non era solo: vi erano con lui due signore, ma ci è stato impossibile salvarle...
– Mio Dio, mio Dio!
Pareva che non avesse più la forza di allontanarsi: i suoi occhi non potevano staccarsi dal bellissimo vol-
to dello sconosciuto. Costui fece un lieve movimento, il marchese se ne accorse.
(continua)

La Sentinella delle Alpi, 30 novembre 1916

– Rinviene – disse. – Vattene, Lilla, non è conveniente che tu stia qui. Mandami Lena.
La fanciulla obbedì a malincuore. Intanto lo sconosciuto apriva gli occhi e li girava attorno sbalorditi. –
Dove sono? – chiese. – In casa mia – rispose il marchese – e vi rassicuro che son ben lieto di averevi sal-
vato, di offrirvi l’ospitalità.
Il giovane passò le mani sulla fronte... – Che è mai successo?... Ah! Sì... lo ricordo... lo ricordo...
E sollevandosi dal letto con lo sguardo smarrito – E quelle signore che erano con me? – domandò. Il mar-
chese aveva chinato il capo. – Ci è stato impossibile salvarle – rispose. – Qualunque tentativo non avreb-
be fatto che altre vittime. 
Lo sconosciuto ricadde sul letto celandosi il volto fra le mani. – Erano vostre parenti? – chiese dolcemente
il marchese. – Erano... mia madre e mia sorella... – proruppe con accento straziante il giovane. Vi fu un
istante di lugubre silenzio... Il giovane piangeva e il marchese rispettava quel dolore così profondo ed
atroce. Ad un tratto lo sconosciuto si sollevò. – Voglio almeno rivedere i loro cadaveri – disse. – Il mare
non ha ancora rese le vittime, ma non appena saranno ritrovate, vi avvertirò signore.
Lo sconosciuto stese una mano al marchese, e con accento impossibile a esprimersi: – Grazie per quan-
to fate per me – disse. – Ma avreste dovuto lasciarmi morire.
– Perché? – rispose vivamente il marchese. – Era anzi un mio preciso dovere salvarvi e rimpiango che
ogni nostro sforzo sia rimasto vano per le signore.
– Meglio sarebbe se le avessi seguite – mormorò ancora lo sconosciuto.
Il marchese non aggiunse parola. Intanto giunse Lena con un cordiale, che il gentiluomo fece prendere
al giovane sconosciuto.
– Voi avete bisogno di rimettervi in forza – gli disse dolcemente. – Non lasciatevi abbattere così... la vo-
stra sventura è grande, ma voi siete un uomo e cercherete di sopportarla. Io vi lascio, perché devo dare
alcuni ordini, e voi avete bisogno di essere solo...
– Grazie – ripeté lo sconosciuto.
Appena il gentiluomo fu uscito, il volto del giovane cambiò espressione. – Son morte davvero! – mor-
morò – Il diavolo sarebbe venuto in mio aiuto?
Il giovane che parlava così era il conte Paolo Fiorini. Rimasto orfano in tenera età, guastato dalla madre,
era cresciuto vizioso, infingardo, dissoluto. A vent’anni aveva già dissipata la ricca sostanza lasciata dal
padre, a venticinque aveva dilapidato anche il patrimonio della madre, e non rimaneva più d’intatto che
la dote della sorella, circa trecentomila lire. Onde la morte di lei era quasi la sua salvezza. Questo pen-
siero egoista gli permetteva di considerare con freddezza la sua posizione, ed è perciò che aveva escla-
mato che il diavolo era venuto in suo aiuto. Però verso sera, allorché il marchese di Santarosa gli annunziò
che i cadaveri delle due sventurate erano stati tratti alla riva, Paolo fu colto dalle convulsioni e gli si svi-
luppò una febbre cerebrale, che dette per qualche giorno a temere della sua vita.

III.
Erano quindici giorni che Paolo si trovava ospite del marchese di Santarosa. Egli avrebbe dovuto pren-
dere congedo dal gentiluomo, che si era mostrato verso di lui come un padre, ma un potente fascino lo
riteneva. La meravigliosa bellezza di Lilla aveva prodotto su di lui la più profonda impressione. Egli ne
divenne perdutamente innamorato. Ma era troppo scaltro per lasciar trapelare i suoi sentimenti. Il mar-
chese gli aveva fatto noto che sua figlia era fidanzata al figlio di un suo amico, e le nozze dovevano ave-
re luogo tra pochi mesi.
(continua)
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La Sentinella delle Alpi, 1 dicembre 1916

Paolo si congratulò col gentiluomo e la fanciulla, ma sembrò a questa che il giovane fosse impallidito e
che nei suoi occhi brillassero delle lacrime. A Paolo riuscì facile insinuarsi nelle grazie della ingenua e
candida fanciulla. Egli era il vero tipo del salotto e sapeva piangere a proposito, mostrarsi abbattuto, ma-
linconico, disperato! Il marchese non ebbe mai il minimo sospetto. Egli lasciava sovente i due giovani
soli per recarsi a pescare, essendo questa la sua passione favorita. Un giorno propose a Paolo di accom-
pagnarlo. Questo impallidì, e portò una mano al cuore. – Verrò, se desiderate – disse – ma la vista sola
dell’acqua suscita in me ricordi così funesti che mi sembra d’impazzire...
– Avete ragione, scusatemi – rispose bonariamente il gentiluomo – voi farete compagnia alla mia Lilla,
che si diverte assai di più, come voi, al pianoforte.
– La musica è l’unico conforto che mi resta – mormorò Paolo con quell’accento di angoscia, che faceva
tanto impressione al marchese. Come poteva credere il gentiluomo, tutta lealtà, che il giovane fingesse?
Lilla e Paolo ebbero quindi occasione di trovarsi da soli. Il conte non mancò di approfittarne e gli fu fa-
cile sorprendere un cuore che non sapeva schermirsi. Lilla fu sua quasi per sorpresa. L’ebbrezza, lo stu-
pore dell’amore felice la gettarono fuori di sé. Ella dimenticò tutto. Il ricordo di Baldo, la sua promes-
sa, passato, avvenire, tutto spariva innanzi ai baci di Paolo, al suo amore. Lilla sembrava stordirsi, ine-
briarsi, perdersi con una specie di voluttà coraggiosa. Ella era ormai in piena balia del seduttore.

IV.
Baldo viaggiava col pensiero rivolto alla sua fidanzata. Nei primi giorni la lontananza gli riuscì insop-
portabile: poi si fece più calmo, scrisse una lunga lettera a Lilla, aspettando un’occasione per inviarla al
suo destino. Ma trascorse quasi un mese, prima di averne una risposta. Quando l’ebbe provò una tale
angoscia, che credette quasi di impazzire. Lilla nella lettera non parlava che del giovane salvato da suo
padre. Con una ingenuità ardita, ignara di colpe, inconsapevole di quanto esprimesse con le parole, la
fanciulla faceva un quadro entusiastico di Paolo, parlava del fascino che esercitava su tutti, non s’inte-
ressava che di lui. Non una frase che mostrasse dispiacere per la lontananza di Baldo, non il minimo de-
siderio di presto rivederlo. Baldo rimase quasi schiacciato da quella risposta di Lilla: rassomigliava ad un
uomo che in pieno sole vedesse cadere la folgore ai suoi piedi. Giunse persino a maledire la sua par-
tenza: una gelosia furiosa gli contorse i nervi. Poi si rimproverò quasi subito la sua disperazione. Forse
non conosceva Lilla, non sapeva che era ancora una bimba? Se gli aveva parlato di quel giovinotto era
per non nascondergli nulla di quanto avveniva in casa ora che si trovava lontano. Perché dubitare di lei?
Era offenderla. Procurava così di convincere sé stesso, ma i giorni passavano ed il dubbio tornava di nuo-
vo ad assalirlo.
Scrisse ancora e non ebbe risposta. Erano ormai trascorsi tre mesi. Baldo, non potendo più resistere alle
sue angoscie, prese il partito di ritornare presso l’adorata fanciulla, veder da sé come stavano le cose.
Volle giungere di sorpresa alla villa del marchese di Santarosa: non avvertì quindi alcuno.
Era verso sera, allorché smontò dalla carrozza, dinanzi al cancello dell’elegante palazzina.
Le finestre erano tutte chiuse, non brillava alcun lume. La terrazza, ove si era trattenuto molte volte con
Lilla era deserta.
(continua)

La Sentinella delle Alpi, 2 dicembre 1916

Baldo sentì stringersi il cuore. Con mano convulsa suonò il campanello. Venne ad aprirgli il giardiniere,
che subito lo riconobbe. – Lei, signor Baldo! Entri pure, sebbene non troverà alcuno.
– Non troverò alcuno?
– No, il signor marchese è tornato in città, al suo palazzo, dopo la fuga della marchesina..
Baldo dovette reggersi ai ferri del cancello per non cadere. – La fuga... hai detto? – balbettò. – Scusi, cre-
devo che il conte lo avesse informato. Sarà circa un mese che la marchesina è fuggita col conte Paolo
Fiorini, un signore che il marchese salvò dalla morte.
Baldo fece uno sforzo orribile per comprimere la sua potente commozione. – Il marchese è dunque tor-
nato in città?
– Sì, signore.
– Va bene, andrò a trovarlo.
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– Il signore non si ferma?
– No, no, è inutile.
Sembrava che quel suolo scottasse sotto i suoi piedi. Risalì in carrozza, e nella notte stessa smontava al
palazzo del marchese. Era sicuro di esser ricevuto. Infatti, appena lo riconobbero, i domestici l’accolse-
ro con viva gioia. – È il buon Dio che lo manda – dissero. – Il marchese sta assai male... ed ha chiesto
sovente di lei...
Baldo fu subito condotto nella stanza del gentiluomo. Il marchese di Santarosa era a letto ed il giovane
stentò a riconoscerlo. Aveva già l’apparenza di un cadavere. Un singhiozzo, che parve uno schianto del
cuore, sfuggì dalle labbra sue alla vista di Baldo. Alzò a stento le braccia. – Figlio mio...
Per qualche minuto i due uomini stettero abbracciati insieme, confondendo le loro lacrime, i loro sin-
ghiozzi. – Ah! Perché ho voluto che tu partissi. – balbettò il marchese – sono stato punito, punito. Se tu
eri qui, non sarebbe accaduto.
Baldo frenò i singhiozzi. – È proprio vero, dunque: Lilla è fuggita...
– Sì, col miserabile che l’ha sedotta. Oh! Non condannarla troppo, io l’ho maledetta e me ne pento. È
lui solo il colpevole.
– Ed io lo punirò – disse Baldo con accento risoluto.
– Leggi – disse a stento. Baldo lesse:
Padre mio,
quando riceverai questa lettera, io sarò lungi di qui e non tornerò se non quando sarò sicura del tuo per-
dono e di quello di Baldo. Trascinata da una vertigine che ancora non è passata, ho mancato all’onore,
ho oltraggiato il migliore dei padri, il più onesto dei fidanzati. Avrei dovuto gettarmi ai tuoi piedi, confes-
sarti tutto, ma non ebbi l’energia necessaria per affrontare la tua collera, tremai per l’uomo che amo, fui
vile come fui colpevole. Ah!, Padre mio, perdona alla tua povera Lilla. Io sono indegna di rimanere più a
lungo sotto il tuo tetto: parto con Paolo, con Paolo che ha tutta l’anima mia, al quale appartengo, che
amo così pazzamente, che se mi dicesse di seguirlo all’inferno non esiterei... Padre mio, io invoco ai tuoi
piedi pietà per lui. Egli non ha altra colpa che di amarmi troppo e di temere che Baldo mi tolga dalle sue
braccia... Ma io non posso più essere la moglie di Baldo: egli ne troverà un’altra più degna di me, che non
l’ho mai compreso, né amato.
Padre mio, lasciami sperare nel tuo perdono o farai infelice per tutta la vita la tua povera figlia Lilla.

Baldo aveva terminato di leggere e non diceva parola. Il marchese che lo osservava mormorò:
(continua)

La Sentinella delle Alpi, 4 dicembre 1916

– Che ne dici? Quando io, tornando da una passeggiata, non trovai più mia figlia e lessi quella lettera
caddi di piombo a terra, e per due giorni fui creduto morto. Quando cominciai a risensare, mi trovai qui
disteso: ma se la memoria ed il cuore restarono intatti per ricordarmi il mio dolore, il resto del corpo è
affatto insensibile, ed io non posso più fare alcun movimento.
– Non pensaste a far seguire i fuggitivi?
– No, proibii a chiunque di parlarmi di loro. Dissi che mia figlia era morta per me, ma ora che la vita mi
sfugge, non vorrei chiudere gli occhi senza rivederla... senza dirle che le perdono. Baldo, figlio mio, tu
sei stato colpito al pari di me, più di me: ma tu hai il cuore generoso di tuo padre... tu li perdonerai...
– A lei sì, ma a quel miserabile che me l’ha tolta, che vi uccide, giammai!
– Perdona, perdona.
Era uno strazio vedere quel povero padre, che non aveva più altro di vivo che gli occhi, implorare così
pietà per sua figlia e per Paolo. Baldo aveva l’anima troppo nobile per resistere. Egli cadde ginocchioni
presso il letto del marchese. – Padre mio – disse con accento commosso – io non voglio che abbiate a
soffrir maggiormente per cagion mia. Perdono ad entrambi, a patto che essi vengano qui a ricevere la vo-
stra benedizione, a patto che colui vi prometta di render felice Lilla. Guai se non lo facesse!
– Figlio mio... – balbettò il marchese al colmo dell’emozione, chiudendo gli occhi come se spirasse. Ma
poco dopo si riebbe. Fu convenuto che Baldo sarebbe partito lo stesso giorno per Milano, ove si erano
recati i fuggitivi, lasciando il loro indirizzo allo sventurato padre. Ciò che l’eroico giovane soffrisse du-
rante quel viaggio, sarebbe impossibile il dirlo. Pure non dette il minimo segno di debolezza: era pron-
to a tutto, aveva ripreso tutte le sue forze e Lilla non avrebbe indovinato il segreto di quel cuore tortura-
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to. Egli si recò direttamente all’albergo del quale aveva l’indirizzo, ma allorché chiese del conte Paolo
Fiorini, gli risposero che da qualche giorno era partito con la moglie non lasciando detto dove si diri-
gesse. Egli spese due giorni in indagini, senza giungere a scoprire dove i due giovani si erano rifugiati.
Dovette quindi tornarsene tutto solo presso il marchese. 
Il timore, l’ansietà, il desiderio interno di rivedere la figlia, tutto aveva contribuito a peggiorare lo stato
del gentiluomo. Eppure sembrava che una forza fittizia lo sorreggesse. Quando vide entrare Baldo, spa-
lancò gli occhi, già appannati, e balbettò con voce spenta: – Lilla!
Baldo gli posò dolcemente una mano sulla fronte. – Calmatevi – rispose. – Lilla verrà, la cercherò ancora.
– Non si trova a Milano?
– No...
Il marchese fece per pronunciare qualche altra parola, ma non poté: un gorgoglio sinistro uscì dalle sue
labbra e i suoi occhi si dilatarono ancora di più e così rimasero. Lo sventurato padre era morto.

V.
Un anno era trascorso da questi avvenimenti. Lilla aveva ereditato l’immensa sostanza del padre, ed ot-
tenuto il perdono di Baldo, aveva sposato il conte Fiorini del quale era sempre pazzamente innamorata.
Baldo si era dato a viaggiare, ma il tempo, le distrazioni, non bastavano a portare al suo cuore martoria-
to la calma. Si sentiva penetrato dalla noia: amava ancora, sempre Lilla, con quel singolare miscuglio di
odio e di amore che fa sì che uno maledica se stesso per non aver il coraggio di dimenticare. Quando
pensava che Lilla lo aveva ingannato, quando la sua immaginazione gliela rappresentava fra le braccia
di Paolo, gli salivano al cervello onde di collera, di follia. La sua passione raddoppiava con quei ricordi.
(continua)

La Sentinella delle Alpi, 5 dicembre 1916

Era risolto di non andare più a Genova, dove i due sposi abitavano, eppure una forza maggiore della sua
volontà, l’attirava in quella città. Una mattina gli rimisero una lettera in cui egli riconobbe il carattere di
Lilla. Che poteva mai scrivergli? Ebbe la tentazione, ma non il coraggio di respingerla senza aprirla. Rup-
pe il suggello e lesse:
Baldo!
Dio mi punisce del mio fallo!: il tuo perdono, quello di mio padre non bastarono a scongiurare la mia
sventura. Son infelice, soffro, non ho speranza che in te. Vorrai tu pure abbandonarmi?

Lilla

Quella lettera mise l’inferno nell’anima del giovane. Che era dunque successo?
Lo stesso giorno partiva per Genova e la mattina seguente si presentava al palazzo di Lilla. Appena rimi-
se il suo biglietto di visita, fu introdotto nell’appartamento della contessa. Lilla gli andò incontro, in ac-
cappatoio, con i capelli sciolti sulle spalle, gli occhi inondati di lacrime. – Baldo, fratello mio. – escla-
mò gettandogli le braccia al collo. Era sempre una bambina, ma una bambina sul cui capo era passato
il soffio della sventura. Baldo, nel sentirsela fra le braccia, palpitante, piangente, fu preso da una vertigi-
ne. Gli sembrò che la ragione gli svanisse: il suo pensiero turbinava in una strana tempesta. Ma nel guar-
dare Lilla, vide una tale sofferenza ed angoscia in tutta la sua angelica fisionomia, che bastò per ritor-
narlo a se stesso.
– Sorella mia. – rispose a sua volta. – Tu mi hai chiamato e sono venuto –.
– Grazie, non dubitavo di te.
Lo trasse in un piccolo salotto, che era una meraviglia di lusso, di eleganza, lo fece sedere presso di sè.
Baldo le prese le manine tremanti, febbrili: – Lilla – disse con una dolcezza commovente – parlami, che
ti è successo?
– Baldo, son tanto infelice!
Il suo petto si sollevava oppresso, ansante, gli occhi tornavan ad inumidirsi. Egli sentiva schiantarsi il cuo-
re. – A cagione di tuo marito?
– Sì.
– Che ti ha fatto? Parla. Sai che ho promesso a tuo padre morente di vegliare su di te, sulla tua felicità. Se
io ho potuto strapparmi il cuore, tacere, è stato a patto di saperti felice. Guai se Paolo ti facesse piange-
re. – Non ho più lagrime da versare – mormorò Lilla. – Come la mia felicità è stata breve, come fui pu-
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nita del mio fallo! Io che avevo tante illusioni, che amavo tanto Paolo e l’amo ancora, malgrado le sue
violenze, i suoi tradimenti.
– Che dici? Le sue violenze? I suoi tradimenti?...
– Sì, Baldo, io non voglio nasconderti cosa alcuna, perché non ho più fiducia che in te: tu solo puoi sal-
varmi. Da tre mesi io non son più nulla per Paolo. Egli ha ripresa la sua vita da scapolo. Passa fuori di ca-
sa le notti intiere, ha consumato quanto gli rimase dell’eredità di sua sorella, sulle tavole da giuoco, ha
dato fondo a una parte della mia dote, perché io son debole contro di lui, non so negargli cosa alcuna.
E, vedi, tutto gli darei, senza un lamento, senza una lacrima, se fossi almeno sicura del suo cuore. Ma
egli mi inganna con altre donne, ne ebbi le prove, e quando glielo dissi supplicandolo di avere pietà di
me, mi rise in faccia, giunse persino a battermi.
Lilla si fermò, perché i singhiozzi la soffocavano: il seno si alzava con violenza.
Baldo stringeva i pugni sino a conficcarsi le unghie nella carne. – Ah! Il miserabile – disse a denti stret-
ti. – Ma io andrò da lui.
Lilla continuava a singhiozzare. Egli si sentiva squarciare il cuore. – Lilla... Lilla... calmati, te ne prego...
ora son io vicino a te... a tua disposizione... non piangere così... vedrai... Paolo ti amerà ancora... forse
ti hanno ingannata... è possibile che egli possa far soffrire così un angelo tuo pari?
(continua)

La Sentinella delle Alpi, 6 dicembre 1916

Baldo cercava tutti i mezzi per tranquillizzarla, mentre egli aveva il capo in fiamme, faceva internamen-
te i più feroci propositi di vendetta contro Paolo. La stringeva come una bambina fra le sue braccia, le
accarezzava dolcemente la fronte che bruciava. Nel lor abbandono, nel lor dolore non sentivano più nul-
la... quando uno scroscio di risa li fece tornare in sè. Paolo stava loro dinanzi.
– Benissimo, fai le scene di gelosia con me, poi mandi a chiamare il tuo amante per consolarti.
Lilla aveva gettato un grido terribile e si era rovesciata sul divano. Baldo era scattato in piedi, livido dal-
la collera e dalla indignazione. – Signore...
Paolo l’interruppe con violenza. – Guardate che adesso siete voi l’offeso! – esclamò. – Vi trovo in casa
mia, con mia moglie in accappatoio discinta fra le vostre braccia, e dovrò ancora chiedervi scusa di aver-
vi disturbati.
– Cessate gli oltraggi, signore. Io son qui venuto per difender la sventurata che avete perduta e che suo
padre mi ha fatto giurare di difendere. Voi, che siete un miserabile, cercate di gettare il fango su questa
pura creatura, che piangendo mi scongiurava a recarmi da voi, a dirvi che tutto vi avrebbe perdonato, al-
l’infuori dei vostri tradimenti. Il sospettare di lei è una indegnità, una vigliaccheria.
– Io son il marito di questa donna, signore. Se la mia condotta non le piaceva, doveva rivolgersi a me,
non servirsi di voi, suo amante... Sì, suo amante... perchè, vi ripeto, non si riceve in tal guisa nella pro-
pria casa un uomo, che non sia il padre, il marito... oppure l’amante...
Baldo alzò la mano come se volesse schiaffeggiarlo.
Lilla, che era rinvenuta, con uno scatto si frappose fra i due uomini implorando. – Baldo, andate... son
io la colpevole, che non avrei dovuto chiamarvi... Paolo... ti giuro... Io non ti ho mai offeso neppure col
pensiero, amo solo te.
Il conte sghignazzava. – Sei una perfetta commediante, temi per lui, non è vero?
Di nuovo Baldo fece per scagliarsi sul conte, di nuovo la sventurata li separò. – Andate... andate... Bal-
do... ve ne scongiuro...
– Qui sono in casa mia, vi farò gettare alla porta dai miei servi...
– Paolo...
– Signore...
Baldo con la testa in fiamme avrebbe voluto scagliarsi sul conte, rovesciarsi a terra, calpestarlo. Ma scor-
se tanta disperazione sul volto di Lilla, tanta supplice preghiera, che preso il cappello si ritirò, dicendo
semplicemente: – Ci rivedremo.
Uscito, errò come un pazzo per la strada... senza sapere che cosa risolvere. Che sarebbe avvenuto di Lil-
la? Le apparenze stavano contro di lei e Paolo ne avrebbe approfittato a suo vantaggio: era il marito. Che
poteva fare per difenderla? Mille pensieri si urtavano nel suo cervello. Tornò all’albergo, si gettò oppres-
so sul letto, stringendosi con ambedue le mani le tempie, che parevano scoppiargli. Doveva sfidare il
conte Fiorini? Era lo stesso che comprometter Lilla. Certo tutti avrebbero creduto che egli fosse l’amante
di quella sventurata. Lasciare impunito il miserabile, seguire i suoi passi, onde strappar Lilla da quell’in-
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ferno? Era sempre comprometterla. Certo il conte la vegliava, aveva delle spie e tutto si sarebbe rivolto a
danno di Lilla. – Dio mio, Dio mio, che cosa farò adesso?
Baldo attese la notte per recarsi a passeggiare intorno al palazzo di Lilla. Avesse almeno potuto farle sa-
pere che vegliava su di lei. Fu sorpreso di vedere che tutte le finestre del palazzo erano ermeticamente
chiuse. Con un’orribile stretta al cuore, Baldo passò la soglia del vestibolo, entrò dal portinaio.
(continua)

La Sentinella delle Alpi, 7 dicembre 1916

– Il conte Fiorini?
– Il conte è partito alle due con la contessa dopo aver licenziata tutta la servitù.
– Sapete dove si sono recati?
– Non so nulla, il conte non ha lasciato detto nulla.
Il portinaio parlava in buona fede. Baldo capì che non avrebbe saputo di più. Per due giorni errò per Ge-
nova, recandosi alla ferrovia, al porto, dando i connotati del conte e della contessa per scoprire dove si era-
no diretti. Ma non trovò alcuna traccia. Lilla era di nuovo perduta per lui, e questa volta forse per sempre!

VI.
Baldo era tornato a casa dal teatro assai stanco, scoraggiato, di cattivo umore. Nulla lo divertiva. Erano
trascorsi tre anni dalla scena successa al palazzo di Lilla ed egli non aveva più avute nuove della giovi-
ne donna e del conte. Due volte era tornato a Genova, in cerca di loro: la prima gli dissero che il conte
era sempre in viaggio con la moglie: la seconda che il palazzo era stato venduto, segno che i proprieta-
ri non sarebbero più ritornati. Anche la piccola villetta sulla riva del mare, quella villetta tanto cara al
marchese di Santarosa, era stata venduta. Il conte Fiorini aveva interamente rovinata sua moglie. Baldo
lo ignorava. Egli si era ritirato a Milano, cercando stordirsi in mezzo ai divertimenti, allo svago, ma sen-
za riuscirvi. Aveva preso un appartamento da scapolo ad un terzo piano di una via solitaria e deserta. La
solitudine irritava vieppiù i suoi nervi, era stanco di vivere: guardando nell’avvenire una disperazione
spaventosa afferrava la sua anima ed il sentimento amaro dell’irreparabile sventura, che aveva avvelena-
ta la sua gioventù, si faceva più forte, terribile. Una notte, in cui era più triste del solito, sentì suonare al-
l’uscio. Chi poteva recarsi da lui a quell’ora di notte? Non rispose. Fu suonato nuovamente e con mag-
gior violenza. Allora si recò ad aprire. Una donna, o piuttosto un fantasma, gli apparve dinanzi.
– Son io... Lilla... salvami.
Egli ebbe appena il tempo di accoglierla nelle sue braccia. Era svenuta. Baldo si credette in preda ad un
sogno. Richiuse l’uscio e trasportò la donna, che si abbandonava nelle sue braccia, nella propria came-
ra, nel suo letto. Allora poté guardarla e rimase annientato. Lilla non era più che l’ombra di se stessa: un
cerchio profondo, azzurrognolo, si disegnava attorno gli occhi chiusi: aveva le guance livide, rientrate,
il corpo scheletrito. Notò pure che le vesti erano sgualcite, macchiate qua e là di sangue. Baldo ne fu
spaventato, oppresso. Eppure anche in mezzo al suo atroce dolore, una gioia infinita gli dilatava l’ani-
ma. Lilla era presso di lui, non l’aveva dimenticato, chiedeva a lui solo di salvarla. Egli cercò ogni mez-
zo per farla rivenire. E non tardò a riuscirvi. Ella aprì gli occhi, lo riconobbe e mormorò:
– Adesso posso morire...
– No, non morrai, Lilla, non morrai, io ti salverò...
Ella si sollevò sul guanciale: aveva gli occhi stralunati.
– Ma non sai che a quest’ora sono in cerca di me... non sai che ho commesso un delitto... ho ucciso...
mio marito...
– Tu deliri, Lilla...
– No, no... è la verità... soffrivo troppo... quell’uomo è stato il mio carnefice in questi tre anni: tutte le se-
vizie che tu possa ideare, io le ho sopportate, e se mi rivoltavo, diceva “Ah! Ah! Perché non andate a la-
mentarvi col vostro amante”?
– Vile...
(continua)

La Sentinella delle Alpi, 8 dicembre 1916

– Sì... vile... miserabile... oh! Mio povero Baldo, tu sei stato vendicato ad usura del mio tradimento!
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– Io ti avevo perdonato...
– Lo so... il tuo cuore è grande... generoso... lo compresi troppo tardi... Ma non ti ho detto tutto. Mio ma-
rito, oltre a torturarmi in mille modi, mi costringeva a ricevere sotto lo stesso mio tetto le sue amanti...
Oh! che scene spaventevoli, amico mio, che orribile disgusto!! Bisognava finirla... E fu allora che seppe
che ti trovavi a Milano e dove abitavi... Perché nella sua collera si lasciò sfuggire che io ero d’intesa con
te, ma che egli ti avrebbe ammazzato come un cane, per toglierti dalla sua strada... Stasera, dopo esser-
si ubriacato a cena, venne a cercarmi nella mia camera, dove io mi tenevo nascosta, non potendo più
sopportare la sua presenza...
– Ho da parlarti ancora una volta, seguimi. – mi disse.
“Capivo che era inutile la resistenza e gli tenni dietro fino al suo piccolo salotto da fumare, dove pote-
vamo discorrere senza che alcuno ci ascoltasse. Egli mi rinnovò un’infame proposta...
– Io son perduto, se non cedi al barone Vanzo – mi disse – io gli ho promesso che domani notte troverà
aperta la porta della tua camera, hai capito?
– No.
Una collera brusca mi flagellava il sangue: tutto l’amore che io avevo portato a Paolo si cambiò di un
tratto in un odio inestinguibile, profondo, in un sentimento di disgusto insormontabile... Delle parole vio-
lente mi salirono alle labbra, Paolo si mise a ridere...
– Domani sera lascerai aperta la tua porta. Bisogna una buona volta finirla...
– Sì, finirla – dissi cupamente.
Sul tavolino alla portata della mia mano, eravi un pugnale dalla lama finissima, trinagolare, dal manico
artisticamente lavorato. Era un regalo del barone. Afferrarlo, ad un tratto,  immergerlo più e più volte nel
petto a mio marito, sghignazzando, fu l’opera di un istante... Egli non mandò un grido... piegò la testa
mentre il sangue spruzzava le mie mani, i miei abiti... Fuggii inorridita nella mia camera, mi posi in fret-
ta un mantello ed un cappello e lasciai la casa senza che alcuno se ne accorgesse. Come sia giunta fino
a te non so... In qual modo abbia trovato la via, la casa, non lo comprendo. Ed ora eccomi qua... dove
in breve verranno ad arrestarmi perché sono un’assassina”.
– Taci, ritorna in te, se tu sei colpevole, è lui, quel miserabile, che ti ha spinta... Di che temi? Non hai
detto che nessuno ti ha veduta? Ebbene accetta un mio consiglio. Torna a casa, nella tua camera: il tuo
posto è là se vuoi salvarti.
– Ho paura! Ho paura!...
– Eppure devi farti coraggio... pensa che io non ti abbandonerò, che in qualunque caso puoi contare su
di me... ma, lo ripeto, se vuoi salvarti devi tornare a casa.
– Tu mi accompagnerai?
– Sì... e rimarrò a poca distanza, per tutto ciò che possa avvenirti. Se ti accusano, ti difenderò, dovessi
accusare me stesso.
– Baldo, Baldo! Mentre tu dovresti maledirmi, hai ancora pietà di me. Ah! Come fui punita per non aver-
ti compreso.
Egli sentiva le sue calde lacrime scorrergli sul collo, sulle mani. La rialzò fra le sue braccia, la depose a
terra...
– Calmati, tu hai bisogno di tutto il tuo coraggio in questo momento.
Lilla si alzò come elettrizzata ed asciugandosi gli occhi: – L’avrò per te – disse con voce più ferma. – An-
diamo...

VII.
La morte di Paolo fu attribuita a suicidio. Tutti sapevano la vita dissoluta che conduceva e come fosse ca-
rico di debiti. Nessuno lo compianse né ebbe il minimo sospetto sulla vedova, che aveva ispirato in tutti
della stima e della pietà. Confortata dal pensiero che Baldo vegliava su di lei, Lilla ebbe il coraggio di as-
sistere ai funerali di Paolo, di ricevere le visite di condoglianza, di riordinare i suoi affari. Ma quando tut-
to fu finito, licenziò la servitù, e raccolte le poche gioie e i meschini valori rimasti, ella si recò da Baldo. 
– Conducimi lontano, molto lontano di qui, che io possa dimenticare, mormorò stringendosi a lui tutta
tremante come quando era bambina. Un sospiro d’immenso refrigerio sollevò il petto del giovane. Egli
ritornava energico, fidente.
(continua)
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La Sentinella delle Alpi, 9 dicembre 1916

– Verrai con me Lilla, con me?
– Sì, con te, per sempre.
Lilla sembrava aver ritrovata la sua calma di fanciulla. Non ricordava il suo delitto, dimenticava le tortu-
re sofferte. Un sentimento di sollievo le faceva battere il cuore. Era libera, libera! Non più vergogne, non
più torture, non più umiliazioni. Baldo le propose di recarsi in America: Lilla accettò. Si misero in viag-
gio. Baldo aveva per lei le premure, le tenerezze di un fratello. Non le ricordava i tristi avvenimenti che
li avevano separati per tanto tempo, le parlava come quando era fanciulla e sua fidanzata. Nei primi gior-
ni, Lilla sembrava sollevata da quelle cure affettuose, poi si fece cupa, triste, cercava evitare quanto pos-
sibile di trovarsi sola con Baldo. Egli soffriva. Il suo amore si era andato ingigantendo per le torture da lei
sofferte. Sentiva che sarebbe stata ormai una sventura per lui, se Lilla non gli appartenesse. Egli dimenti-
cava il suo tradimento, l’indifferenza passata, il suo delitto che l’aveva sbarazzata da un miserabile. Il suo
amore purificava tutto. Lilla comprendeva quello che passava nell’animo di Baldo ed era oppressa da
un’angoscia indescrivibile. Poteva ella ricambiarlo? Era ancora degna di quel cuore nobile e generoso?
No! no! Sarebbe stato un delitto più grave di quello che aveva commesso, se avesse posta la mano mac-
chiata di sangue nella mano pura di lui. Non voleva. Ella sarebbe stata per Baldo una sorella e nulla di
più: era decisa. Baldo e Lilla sbarcarono a New York, e si recarono ad abitare in un grazioso villino a po-
ca distanza dalla città. Lilla sembrava deperire ogni giorno di più, ma aveva sempre sulle labbra un va-
go sorriso, che illudeva Baldo. Una sera che erano soli, soli nel piccolo villino, Baldo prese una mano
della giovane donna e la strinse fra le sue, dicendo sommessamente: 
– Lilla, non pensi mai all’avvenire?
Ella sorrise con le lacrime agli occhi.
– L’avvenire non è più fatto per me – rispose.
– Perché dici così? Non ti sono vicino?
– Povero Baldo! Io ti ho fatto soffrire e tu cerchi di darmi ancora delle speranze. Non basta che tu mi ab-
bia salvata?
– Voglio vederti felice, Lilla. Tu lo sai, è vero, che ti amo. Il mio amore per te è stato sempre la mia for-
za, la mia sola virtù. Spera in me e nella vita... siamo felici.
Lilla non rispondeva: aveva chinata la testa, come se fosse oppressa da un gran dolore.
– Lilla, non mi rispondi?
– La felicità non è fatta per me – ripeté ancora.
– Dimmi piuttosto che non mi ami.
– È appunto perché ti amo, Baldo, che vorrei morire.
– Morire, morire, adesso che ti ho conquistata, che tutti i miei dolori sono finiti, Lilla non parliamo più
del passato... il mio amore ti creerà una nuova vita, senza terrori e senza pene. Non credi che il mio af-
fetto sia abbastanza potente per assicurare la tua felicità?
Egli la stringeva fra le sue braccia. Non poteva vederla in viso, perché la notte era caduta, ma la sentì tre-
mare in tutto il corpo.
– Io stessa ho distrutta la mia felicità – mormorò.
– Non dir così... Lilla, mia Lilla...
Le sue labbra cercavano quelle di lei. Fu scosso nel sentirle fortemente tremare, divenir ghiaccie.
– Lilla! – esclamò spaventato.
Ella non rispose: il suo corpo si piegava sulle braccia di lui.
– Lilla! – chiamò una seconda volta.
Sempre silenzio. E il suo corpo si abbandonava inerte, irrigidito. Entrava in quel momento una cameriera.
– Un lume! Presto, un lume! – gridò esterrefatto Baldo.
Il lume fu portato, ed appena la fiamma batté sul volto di Lilla, Baldo cacciò un urlo disperato. Quel vol-
to era sfigurato, con le labbra violacee, gli occhi aperti, terribilmente fissi. Lilla era morta. Il primo bacio
d’amore di Baldo, quel bacio che non si meritava, l’aveva fulminata!

- °FINE° -



aprile

Posti liberi al cimitero
di Piero Dadone

“Cuneesi al rhum”
sapore forte di piemontesità
di Renato Dominici

“La Carità Svelata”
in San Francesco
di Francesca Quasimodo

Il salotto di Alice
di Sandra Viada

Carolina Invernizio
ad Alice Schanzer Galimberti
a cura di Lorella Bono

Un ritorno “filatelico”
di Giorgio Fea

Su quelle belle pagine
la nostra cultura
di Mario Cordero

Della rivista
Cuneo Provincia Granda
di Chiara Giordanengo

L’Ego Bianchi
per Ego Bianchi
di Enrico Perotto

Un mese in città
di Sergio Peirone

Lo squalo
di Alessandra Demichelis

83





Nella cosiddetta “società dell’informazione” il peggio che possa capitare a

un cittadino è di non essere informato preventivamente su qualcosa. Infatti,

quand’è che scoppiano le proteste e si registrano le inviperite rimostranze

della gente in televisione? In occasione di scioperi improvvisi di aerei, treni,

tram e autobus, di chiusure anticipate di sportelli e uffici, un errore di data

sul volantino delle offerte speciali di un supermarket, lo slitttamento senza

preavviso di una puntata di Beautiful. Tutti disagi ai quali l’utente avrebbe modo

di adattarsi e, in effetti, lo fa, ma ha bisogno di saperlo in anticipo, per potersi

regolare e preparare, anche psicologicamente. Istituzioni pubbliche e private,

a cominciare dai giornali che lo fanno per mestiere, sono diventati quasi

ossessivi nel cercare di soddisfare il desiderio di informazione su quanto

succede o sta per succedere, a volte persino inducendo il desiderio medesimo,

per poter poi scodellare una risposta comunque rassicurante. Ad esempio,

non si può dire che fosse in cima alle curiosità della generalità degli italiani

conoscere l’identità dei nuovi partners amorosi di Valeria Marini e Anna

Falchi, dopo le disavventure giudiziarie di Cecchi Gori e Ricucci. Ma il caso è

stato montato con tale maestria, da incuriosire anche un qualsiasi onesto

amministratore di curatele fallimentari, il quale conosciuto finalmente il nome,

e soprattutto faccia, bicipiti e glutei dei fortunati (o malcapitati, dipende dai

punti di vista), sbotterà in un liberatorio: “Finalmente!”, non fosse altro che

per il venir meno di uno dei più ossessivi tormentoni che lo torturano nelle

conversazioni di circostanza sull’ascensore, al bar, nelle code alla cassa del

supermercato. 

Gli amministratori di Cuneo, un comune dalla centenaria tradizione

understatement, scevra da eccessi e balzani colpi di testa, pur mantenendo

fede allo stile morigerato degli antichi patres, non potevano esimersi da un

minimo gesto di modernità che venisse incontro ai crescenti bisogni di

informazione che solleticano anche i loro amministrati, pur conosciuti come

“bogianen”. 

Così prendevano in considerazione l’originale eventualità di informare i

“sudditi” sulla loro dipartita da questo mondo. Veniva preventivamente

scartata la possibilità di un congruo preavviso su data e ora del luttuoso evento

che, a meno di un’ipotetica condanna a morte, resta prerogativa assoluta degli

assassini, della quale essi generalmente però non si avvalgono, per non

Posti liberi al cimitero
PIERO DADONE
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mettere a repentaglio il loro insano proposito. Si optava, invece, per

un’informazione più allusiva, che dice e non dice, collocando un cartello

sulla strada che porta al cimitero, con l’indicazione di quanti posti liberi ci

sono ancora laggiù. I quali sono stati quantificati una volta per tutte in 180. 

Quindi, da un po’ di tempo, a Cuneo si “muore informati” ed è già una bella

soddisfazione. Purtroppo, però, si continua a morire, occupando ogni giorno

qualcuno di quei 180 posti liberi. Per cui il Comune, onde non smentire quel

prezioso dato informativo, è costretto quotidianamente a liberare un certo

numero di posti o costruirne di nuovi. Forse varrebbe la pena di fare un ulteriore

salto nella modernità, sostituendo quel cartello con uno elettronico, sullo stile

del pannello luminoso all’imbocco del parcheggio sotterraneo di piazza Boves,

che indica la cifra esatta dei posti liberi, aggiornata all’istante. Affinchè

ognuno di noi morituri si possa regolare al meglio.
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La solare Cuneo, anche tra le nuvole, la bel-
la città pedemontana con il suo amichevo-
le sorriso verso il mare di Liguria e verso la
Provenza. Cuneo, la capitale della “Granda”,
una provincia con un caleidoscopico pa-
norama di pregevolezze d’ogni tipo, un po-
tenziale quasi inesauribile di cose belle, pu-
lite, e giuste. E così penso in tal provincia a
Bra, città di Petrini, “Carlo il Grande”, oggi
ineguagliabile personaggio dei due secoli.

Cuneo, i cuneesi e i “Cuneesi al Rhum” so-
no ormai una lapalissiana quasi scontata,
banale sinonimia. Ma fra tanto di preziosa-
mente accattivante si vuole qui parlare in
particolare dei “Cuneesi al Rhum”, entrati
nella più solida e genuina tradizione, come
vero gioiello del gusto, considerando il gu-
sto un assoluto bisogno culturale. Questa

raffinata pralineria, creata dal confetturiere
Arione in Cuneo, per il suo meritatissimo
successo diventa oggetto di innumerevoli
imitazioni. Sono due calottine, miniaturiz-
zate di meringa, unite da una crema al rhum,
il tutto avvolto da fine cioccolato.
È un gioiello con nuove edizioni volte al
soddisfacimento di molteplici gusti (al Grand
Marnier, alla nocciola, al cremino di noc-
ciola).

Cari cuneesi nella vostra più autentica e or-
todossa edizione all’impatto con le papille
gustative ed assaporati con attento interes-
se, suggerite il convincimento di racchiudere
in questa musicale composizione l’esprit
della più intrigante sensualità e delle più
ricche esistenziali passioni amorose.
Intendo affermare che il cuneese non è un

Mentre procede l’iter che dovrebbe portare
al riconoscimento IGP del Cuneese al rhum abbiamo chiesto

a Renato Dominici, consulente gastronomico per Eataly
di Torino, una sua “lettura” della nota specialità locale.

“Cuneesi al rhum”
sapore forte di piemontesità

Cuneo, Cuneo, mon amour!

RENATO DOMINICI
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confetto afrodisiaco, ma ha la capacità di
renderci più teneramente amorevoli, e per
la sua natura calida (uso un termine di Ar-
tusi) induce ad azzardati forse un po’ licen-
ziosi o troppo fantasiosi pensamenti.
Con la golosa specialità portata alla bocca
godiamo intenso piacere e cioè un intreccio
di pulsioni che provocano una vera libido
orale. Tutto ciò alla stregua di un bacio se-
condo le intriganti norme del contrasto. Do-
po un abbraccio realizzato dagli amanti con
tanta forza (è il rhum) si conquista la dol-
cezza di un bacio anche con cenni di vo-

luttuosi morsi alle labbra del partner. Que-
sti cuneesi tanto apprezzati da un illustre per-
sonaggio come Hemingway sono veramen-
te un grande investimento libidinale essen-
do, come tutte le eccellenze gastronomi-
che, un coinvolgimento dei sensi.
Pertanto con entusiasmo ho voluto rendere
giusto onore ai “Cuneesi al Rhum”, ed ai cu-
neesi, uomini dolci e forti come quelli di
Arione, tanto da contribuire a confermare
che la storia di un paese e di un popolo
spesso è la storia di ciò che si mangia.

Proposta vincitrice del concorso per il logo che contrassegnerà il Cuneese al rhum.
L’autore è Pier Luigi Pellegrino del Liceo Artistico Ego Bianchi di Cuneo
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Uno degli eventi più emozionanti e
coinvolgenti per la cultura della città nel
2007 è stata senza dubbio la mostra che ha
portato all’esposizione di una parte rilevante
del patrimonio della Confraternita di Santa
Croce nell’antica chiesa di San Francesco.
La mostra, che con il titolo “La Carità
svelata” ha messo in rilievo il valore
dell’opera di assistenza e di filantropia che
per secoli ha caratterizzato l’azione sociale
della Confraternita in questione, è stata
voluta fortemente da Livio Mano sulla spinta
di altre iniziative simili degli anni passati,
ed in particolare in continuità rispetto
all’esposizione “San Francesco: un cantiere
per la storia, la memoria, l’arte” del 2004.
In quell’occasione, con Laura Marino e
Livio stesso, riallestimmo quasi interamente
la cappella Mocchia Malopera con la serie
di tele seicentesche originariamente dipinte
per arredare le pareti della cappella di
Sant’Antonio da Padova in San Francesco,
ed oggi parte della collezione dell’Azienda
Ospedaliera Santa Croce e Carle di Cuneo:

sull’onda dell’emozione di veder risplen-
dere una parte dell’arredo originario della
chiesa francescana di Cuneo, disperso da
quasi due secoli, la Dirigenza dell’Azienda
Ospedaliera e l’Amministrazione Comunale
presero in considerazione l’idea di un
evento volto proprio alla valorizzazione del
patrimonio artistico dell’Ospedale, cre-
sciuto nei secoli grazie all’azione munifica
dei Confratelli di Santa Croce. Da lì partì
l’organizzazione de La Carità svelata, lavoro
importante coordinato da Livio Mano come
direttore del Museo Civico e condotto da
Giovanna Galante Garrone, Gelsomina
Spione e Giovanni Romano (nomi di spicco
nell’attuale storia dell’arte piemontese,
ormai noti anche ai profani della materia),
che ha coinvolto numerosi ricercatori
piemontesi, storici, architetti e storici del-
l’arte. 
Ogni mostra non è solo un pretesto per
esporre delle opere d’arte: è un’occasione
unica per conoscere a fondo la vita antica
e nuova di molti manufatti artistici e stori-

“La Carità svelata”
in San Francesco

FRANCESCA QUASIMODO
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Cappella Mocchia Malopera. Cuneo, San Francesco (Foto di Giorgio Olivero)
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ci, attraverso i restauri e le ricerche docu-
mentarie. È stato così anche in questo ca-
so: la scelta dei pezzi più significativi, lo stu-
dio di ogni singolo oggetto, la disposizione
nel percorso espositivo studiato dall’archi-
tetto Giorgio Ricci d’Andonno in base alla
forma della croce, hanno portato ad un rac-
conto per immagini affascinante e ricchis-
simo di rimandi, ed hanno evocato la vita
pulsante di antiche persone cuneesi o legate
a Cuneo, che per la città e per la sua con-
fraternita maggiore hanno speso tante ener-
gie e denari. I visi realistici dei benefattori
figuravano accanto ai volti enigmatici delle
Sibille e dei meravigliosi Apostoli di cara-
vaggesca ascendenza; le piante storiche del-
la chiesa e dell’ospedale di Santa Croce tro-
vavano spazio presso la quattrocentesca
cappella della Cruciata in San Francesco,
decorata con affreschi medievali; i già cita-
ti dipinti dei Mocchia risplendevano tra le
partiture dipinte della cappella per cui fu-
rono creati; l’Annunciazione di Giovanni
Angelo Dolce tornava a campeggiare nella
cappella della stessa famiglia Dolce, ri-
creando, insieme agli stucchi della volta,
un emozionante contesto manieristico. Al-
lo stesso modo, anche alcuni prestigiosi di-
pinti provenienti da differenti siti conventuali
soppressi in periodo napoleonico (in parti-
colare dalla Certosa di Pesio), o dalle chie-
se della zona, hanno potuto confrontarsi
uno accanto all’altro, come nel caso dei tre
mirabili dipinti del Parentani, oggi divisi tra
la parrocchia di Madonna dell’Olmo ed il
Seminario di Cuneo; oggetti diversi, come
alcuni argenti ed alcuni tessili della Con-
fraternita di Santa Croce, hanno trovato la
loro collocazione accanto a dipinti e grup-
pi scultorei, primo fra tutti l’imponente Cri-
sto portacroce voluto dalla Confraternita
verso la metà del Settecento e portato in
processione al Giovedì Santo. Tra i pezzi più
sbalorditivi, vera e propria sorpresa di que-

sta mostra (e purtroppo subito strumenta-
lizzato con fini falsamente culturali), è emer-
so il Cristo crocifisso della parrocchiale di
Borgo San Giuseppe, ovvero l’antico gran-
de crocifisso che campeggiava dalla fine del
Quattrocento sull’arcone trionfale della
chiesa di San Francesco di Cuneo; la sua
lunga, tormentata storia di spostamenti e
passaggi, lo aveva da qualche decennio na-
scosto sotto una pesante ridipintura che ne
mascherava completamente l’aspetto origi-
nario, di splendida purezza gotica. Recu-
perarne la bellezza e la visibilità è stato uno
dei grandi traguardi di questa mostra.    
Il contenitore, duttile e suggestivo, ha con-
sentito l’utilizzo delle antiche cappelle co-
me luoghi significativi per l’inserimento del-
le opere e dei supporti didattici, secondo un
percorso che ha permesso di intrecciare te-
mi diversi a livello di cronologie, stili, ico-
nografie, provenienze e committenze. La
Carità svelata ha richiamato moltissimi vi-
sitatori, ed ha anche permesso alcuni ap-
profondimenti tematici, a cui la cittadinan-
za ha risposto con entusiasmo. Il successo
che questo evento ha riscosso a Cuneo, e
non solo, è stato sconvolto dalla scompar-
sa di Livio poche settimane prima della
chiusura; per questo la mostra si è conclu-
sa con una serata particolare, a lui dedica-
ta per ricordarlo senza retorica, attraverso
un momento di cultura e di musica. 
Sull’onda delle emozioni suscitate dalla mo-
stra e dalla visione di tante opere d’arte tor-
nate a splendere dopo i restauri, ed anche
per reagire allo sgomento del vuoto lascia-
to da Livio in un modo che certamente lui
avrebbe voluto, tutti noi che amiamo i be-
ni culturali della nostra città speriamo che
parte di questo patrimonio possa trovare
presto una collocazione più fruibile ed ido-
nea, magari proprio nello spazio per il qua-
le fu creato, San Francesco, dopo il suo re-
stauro. Perché è grazie a mostre come que-
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sta che la città riconosce ancora una volta
il fascino di questa antica chiesa, amatissi-
ma dalla popolazione di Cuneo nel corso
della sua lunga storia, e ne reclama il dirit-
to all’uso, come edificio vivo in funzione

della città, spazio museale ed espositivo, po-
lo culturale. 
E tutti sappiamo quanto Livio amasse San
Francesco, che era, con il Museo, quasi la
sua casa.

Cristo che porta la croce, Cireneo, Veronica, quattro angioletti ceroferari. Legno scolpito e dipinto. Cuneo, Santa Croce
(Foto di Giorgio Olivero)
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SANDRA VIADA

Il “Salotto di Alice” è un’idea in evoluzione, uno spazio all’interno del Museo Casa Galimberti
dedicato ad Alice Schanzer, donna eccezionale e non solo per i suoi tempi, moglie del sena-
tore Tancredi Galimberti e madre di Duccio e Carlo Enrico. È un modo per ricordare la sua fi-
gura di studiosa, scrittrice, educatrice e donna. 
È il riprendere l’uso, che aveva la famiglia, di organizzare momenti di incontro con studiosi e
professionisti quali occasioni dedicate alla crescita culturale dei ragazzi. Infatti, Antonino Re-
paci, nella sua biografia su Duccio Galimberti, ricorda che nella casa si istituivano veri e pro-
pri ricevimenti culturali che si tenevano il lunedì sera. Si trattava di vere e proprie riunioni di
carattere culturale nel corso delle quali si dibattevano i temi più svariati, dalla letteratura alle
arti figurative, dalla
storia all’economia,
alla musica ecc…
Nel “Salotto di Alice”
verranno proposti a
tutta la cittadinanza
momenti culturali e
di approfondimento.
Prendendo spunto
dagli argomenti trat-
tati nei volumi della
ricca biblioteca, dal-
l’archivio famigliare
e dalla storia della
città si organizzeran-
no presentazioni di
volumi e di video,
piccole mostre, di-
battiti e letture. 

Apre al pubblico, con un ricco e selezionato
calendario di appuntamenti,

il Salotto di Alice, all’interno del Museo
Casa Galimberti. Per questa occasione

pubblichiamo alcuni frammenti
di corrispondenza tra Carolina Invernizio

ad Alice Schanzer Galimberti, in cui si fa
riferimento al clima che si respirava nella
casa dell’on. Galimberti e di sua moglie.

Da: Ricordo di Cuneo, Libreria Editrice Salomone, 1910 circa.
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(Lettera del 9 gennaio 1915 da Cuneo; C.S.,
SCAT. 121 fasc. 19/2 cc. 80/1)

Illustre e gentile signora
Quando due anni fa venni a Cuneo per vi-
sitare la graziosa città, ed ebbi l’onore di es-
sere da Lei ricevuta, non credevo certo di
ritornarci, per stabilirmi qui, almeno per
qualche tempo. Invece è avvenuto proprio
così. Mio marito1, tenente colonnello com-
missario, ormai in riposo da diversi anni, è
stato richiamato in servizio e destinato a
questa Sezione di Commissariato. Io, natu-
ralmente, l’ho seguito, trovandoci ormai so-
li, perché come Lei sa, l’unica mia figlia è
da sette anni maritata a Torino.
Sono qui giunta da una settimana e dall’al-
bergo Superga, sono passata ad un mode-
sto alloggio ammobiliato, che abbiamo tro-
vato in via Barbaroux N. 3 [pi. pr°]. 
Appena sistemata, avrei voluto recarmi da
Lei per la mia prima visita di omaggio e di
dovere, ma nel timore di recarle disturbo,
ho voluto scriverle perché m’indicasse il
suo giorno di visita o l’ora in cui potrei ve-
nirla a trovare. 
A mia volta, sono tutti i giorni in casa fino
alle 15, ora in cui esco per recarmi alla Por-
ta, incontro a mio marito, col quale faccia-
mo poi una passeggiata. 

Carolina Invernizio
ad Alice Schanzer Galimberti
A CURA DI LORELLA BONO

Con la solita schiettezza, che metto in tut-
te le cose mie, come nelle mie azioni, le di-
co che non deve fare alcun complimento
con me, che più di una scrittrice, tengo di
essere una donna di casa, alla buona, quin-
di venga da me quando vuole e se per le sue
occupazioni personali e giornalistiche, non
avesse tempo di ricevermi, non si disturbi af-
fatto per me. Mi basta che Lei sappia che
non l’ho dimenticata e la ricordo sempre
con sincera emozione e simpatia. 
Cogli omaggi di mio marito estensibili al
suo, si abbia una stretta di mano dalla Sua
devma

Carolina Invernizio Quinterno
Di Casa 9 gennaio 1915

(Lettera del 26 gennaio 1915; C.S.,
SCAT. 121 fasc. 19/2 cc. 82/3)

Gentile e cara signora
Per conto di un giornale d’America, ho scrit-
to l’unito bozzetto2, che, se Lei crede, può
riprodurre nel suo giornale, l’unico giorna-
le italiano, al quale cedo ben volentieri il di-
ritto di pubblicazione.
Sono quasi persuasa che le piacerà, dato il
soggetto, ma in caso contrario, non faccia

1 Il tenente colonnello Marcello Quinterno.
2 Carolina Invernizio, Un episodio di guerra. (Le visioni di un morente), in “Sentinella delle Alpi”, 29
gennaio 1915, p. 1, n. 25.
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complimenti. Se non le piace il titolo origi-
nale3, può cambiarlo, per esempio, in que-
st’altro. – Un episodio di guerra (Le visioni
di un morente) benché io ritenga più adat-
to quello che ho messo. 
Nella speranza di aver presto il piacere di
stringerle la mano, la saluto distintamente
in unione a mio marito, pregandola dei no-
stri omaggi al suo e di un bacio ai suoi ca-
ri bimbi, mentre mi confermo
Deva

Carolina Invernizio Quinterno
Di Casa 26 Gennaio 1915

(Lettera del 10 giugno 1915; C.A., SCAT. 44
fasc. 79/1 cc. 25/6/7)

Gentile e cara signora 
Nel mentre la ringrazio sentitamente della
[sua] splendida poesia inviatami4 e che fu
non solo gradita a me, ma ammirata da tut-
te le mie amiche, che sperano vedere rea-
lizzato il sogno di ogni italiana, di veder li-
bere le terre irredente, l’avverto che sono ri-
tornata da Govone5 e le invio uno dei miei
romanzi per l’appendice della Sentinella6.
Colgo l’occasione per salutarla distinta-
mente in unione a mio marito: ossequi al
suo ed un bacio ai suoi bimbi gentili e buo-
ni. 
Sua affma

Carolina Invernizio Quinterno
Cuneo 10 Giugno 1915

(Biglietto senza data; C.S., SCAT. 121 fasc.
19/2 cc. 90/1)

Gentile e cara signora
Dopo la partenza di mia figlia e delle mie
sorelle, che sarebbero venut[e] a salutarla,
se non avessero a loro detto che era fuori di
Cuneo, io mi recai a Torino dove rimasi ot-
to giorni, poi ritornai e stetti più di dieci gior-
ni in casa, indisposta e solo da due o tre gior-
ni ho incominciato ad uscire. Si vede quin-
di che il suo gentile alfiere venne in un mo-
mento in cui non mi trovavo in casa.
A Govone non andrò che alla fine del me-
se, quindi le sarei gratissima se venisse pri-
ma a trovarmi o mi mandasse a dire, dove
possiamo trovarci per fare una passeggiata
insieme. Anch’io desidero rivederla come i
suoi cari bambini, che credevo fuori di Cu-
neo con lei, per la cura dell’uva, che que-
st’anno ce n’è in abbondanza, benchè si
tenga assai alta nei prezzi. L’avverto che io
sono in casa tutti i giorni fino alle quattro.
Colla speranza di rivederla presto, stringer-
le la mano, la saluto distintamente con mio
marito, pregandola dei nostri ossequii al-
l’Onorevole e di un bacio ai cari Nuccio e
Duccio.
Sua affma

Carolina Invernizio Quinterno

3 Il titolo originale del racconto dell’Invernizio era: Maledetta la guerra.
4 ALICE GALIMBERTI, Sorelle d’Italia, a Trieste patria mia, in “Il Piccolo. Giornale d’Italia”, 5-6 giugno 1915.
5 I coniugi Quinterno erano proprietari di un’abitazione a Govone (in provincia di Cuneo).
6 CAROLINA INVERNIZIO, La misteriosa, appendice della “Sentinella delle Alpi”, dal 19 giugno al 30 otto-
bre 1915. 
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Un ritorno
“filatelico”
GIORGIO FEA

Gli Alpini e la Resistenza: due aspetti anzi
due parti di quella stessa anima di Cuneo che
forse più di ogni altra la caratterizzano, en-
trambe. Entrambe punti di riferimento essen-
ziali nel definire l’identità cittadina, entram-
be riportate all’attenzione collettiva dell’inte-
ra nazione nel corso di quest’anno che volge
al termine, seppure con modalità tra loro tan-
to differenti da potersi dire quasi opposte. La
prima attraverso i clamori delle folle, l’altra
mediante l’aulica immagine racchiusa nello
spazio ristretto di un francobollo. Se l’aduna-
ta degli Alpini mancava dalla città da quasi
quarant’anni, e precisamente dal lontano
1971, di poco più recente era l’unico franco-
bollo dedicato ad uno dei simboli cittadini, a
quel monumento, alla Resistenza appunto,
realizzato dallo scultore ciociaro Umberto
Mastroianni nel parco adiacente il viale degli

Angeli, inserito, nel 1975, in una serie dedi-
cata al trentennale della Resistenza insieme ai
monumenti alle Quattro Giornate di Napoli ed
alle Fosse Ardeatine di Roma. I valori resi-
stenziali, che pur furono alla base della rina-
scita della Nazione in un nuovo contesto di
libertà e di democrazia, non furono celebrati
nella filatelia che con cadenza decennale, dal
1955 al 1975. Successivamente i riferimenti al-
la lotta di Liberazione nelle emissioni filateli-
che si sono intensificati, seppure con richia-
mi spesso indiretti, come è stato per il fran-
cobollo dedicato a Salvo D’Acquisto, ancora
nel 1975, e per quelli con i quali furono ri-
cordati, negli anni Ottanta, Antonio Gramsci
ed altri personaggi legati all’antifascismo. Ne-
gli anni Novanta una serie di emissioni ha ri-
evocato, in occasione della conclusione del
conflitto, gli “Avvenimenti della Seconda guer-
ra mondiale”, ricordando, oltre a fatti d’arme
legati all’attività delle Forze Armate italiane,
alcuni episodi simbolo della lotta di Libera-
zione, come l’insurrezione di Napoli del 1943
e gli eccidi delle Fosse Ardeatine e di Marza-
botto. Nel 1995 il foglietto conclusivo delle ce-
lebrazioni, composto di nove francobolli, è
stato dedicato, oltre che alla partecipazione
dell’Esercito alla guerra di Liberazione, con la
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famosa immagine dei soldati che risalgono le
pendici di Monte Lungo, a Mafalda di Savoia
ed alle decorazioni al valore militare di Firen-
ze, Vittorio Veneto e Cagliari. Più di recente,
nel 2002, le Poste Italiane hanno ricordato con
due emissioni rispettivamente l’eccidio di
Sant’Anna di Stazzema e quello di Cefalonia,
tragico epilogo, quest’ultimo, di quello che è
considerato da molti come il primo atto della
Resistenza italiana. Ancora legato alla Resi-
stenza è anche il secondo francobollo “cu-
neese”, emesso alla vigilia dello scorso 25 apri-
le e formalmente destinato a celebrare il cen-
tenario della nascita di Duccio Galimberti (che
peraltro cadeva un anno fa), figura simbolo
della lotta antifascista, Eroe nazionale e Me-
daglia d’oro al valor militare. Nato da Tancre-
di, già ministro delle Poste sotto Giolitti e se-
natore durante il fascismo, e dalla poetessa
Alice Schanzer, Tancredi Achille Giuseppe
Olimpio “Duccio”, si laurea in legge ed intra-
prende la carriera di avvocato penalista. Al re-
gime fascista, nonostante la posizione del pa-
dre, Duccio non aderì mai ed anzi, dopo la
promulgazione delle leggi razziali, assunse
con sempre maggior forza atteggiamenti di op-
posizione al regime. Nel 1942 fu tra gli orga-
nizzatori del Partito d’azione in città, racco-
gliendo attorno a sé un gruppo di giovani che,
inizialmente formatisi nell’ambito delle orga-
nizzazioni universitarie fasciste, sarebbero ben
presto divenuti esponenti di punta dell’antifa-
scismo fino a porsi a capo delle formazioni par-
tigiane Giustizia e Libertà del Cuneese: Bene-
detto Dalmastro, Giorgio Bocca, Aurelio Ver-
ra, Luigi Ventre. Benché di idee moderate, ma-
turò la convinzione che il fascismo avrebbe po-
tuto essere sconfitto solo con la forza. Proprio

la necessità della lotta costituì il fulcro del dis-
corso che tenne il 26 luglio 1943, all’indoma-
ni della caduta di Benito Mussolini, dal balcone
del suo studio a Cuneo, sul quale apparve cir-
condato dagli amici, in cui esortava a conti-
nuare la guerra “fino alla cacciata dell’ultimo
tedesco e alla scomparsa delle ultime vestigia
del fascismo”. È a questa circostanza che si ri-
ferisce l’immagine, ma non la citazione ripro-
dotta nella carta valore, opera di Maria Car-
mela Perrini.

La vignetta raffigura Duccio Galimberti ri-
tratto a Cuneo il 26 luglio 1943 durante il
discorso dal balcone del suo studio; in bas-
so a destra alcune frasi richiamano, gene-
ricamente, gli ideali della lotta di Libera-
zione. Completano il francobollo la legen-
da “DUCCIO GALIMBERTI 1906 - 1944”,
la scritta “ITALIA” e il valore  “€ 0,60”.
Il francobollo, stampato a quattro colori
più inchiostro interferenziale trasparente-
oro dall’Officina Carte Valori dell’Istituto
Poligrafico e Zecca dello Stato S.p.A., in ro-
tocalcografia, su carta fluorescente, non fi-
ligranata misura mm 30 x 40 (formato stam-
pa: mm 26 x 36) con dentellatura 13 x 13
ed è stato emesso in tre milioni e cinque-
centomila esemplari in fogli da cinquanta.
Martedì 24 aprile, primo giorno di emis-
sione, è stato organizzato presso il Museo
Casa Galimberti un servizio filatelico a ca-
rattere temporaneo dotato di annullo spe-
ciale. Nella stessa occasione sono stati po-
sti in vendita anche i folder “Grandi Even-
ti”, le cartoline e le tessere filateliche.
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C’era una volta… una rivista. Si chiamava “Cuneo provincia granda”, inizialmente trimestrale,
dal 2003 bimestrale. Era nata nel lontano 1952 per raccontare le nostre terre, i personaggi
che vi erano nati o che in qualche modo la attraversavano, le “bellezze” (si diceva così)
artistiche o naturalistiche, gli avvenimenti, la storia e le storie. L’aveva diretta per poco tempo
Giovanni Giraudo, poi, a lungo, Gino Giordanengo, cui era succeduto naturalmente Mario
Donadei e infine, con esiti di rinnovamento grafico e dei contenuti, Nanni Villani e Graziano
Lingua, attuale rettore.
Era nata e cresciuta sotto l’egida di Provincia di Cuneo e Camera di Commercio (in qualità
di proprietari), nonché del Comune di Cuneo, con il sostegno (redazionalmente non passivo!)
della Fondazione Cassa di Risparmio di Cuneo.
Ci abbiamo scritto in tanti, di diverse sensibilità e di diverse appartenenze (o non
appartenenze) politiche. Qualche censura forse c’è pure stata. Ma la rivista restava comunque
un luogo aperto in cui lo stile narrativo (da tutti i collaboratori più o meno rispettato) tendeva
a stemperare le polemiche in ecumenico ritrovarsi a parlare dei propri luoghi.
E così, sulle pagine patinate e colorate di “Cuneo provincia granda”, finiva per passare quello
che i cuneesi pensano di se stessi e anche quello che gli altri pensano di noi.
Per questo era una rivista importante; e in ogni caso ci manca, da dicembre dello scorso
anno, quando è apparso l’ultimo fascicolo.
Dobbiamo rassegnarci a pensare che sia stato davvero l’ultimo? Ci sono forse problemi
organizzativi? o finanziari? o politici?
Lettori e collaboratori hanno – credo – il diritto di saperlo, dai garanti istituzionali. E non
sarebbe elegante che ce lo dicessero soltanto ad elezioni amministrative avvenute!

Mario Cordero
Ex presidente Istituto storico della Resistenza

Su quelle
belle pagine
la nostra cultura
(da La Stampa,
19 aprile 2007)

MARIO CORDERO
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Ci sono nelle province sentieri nascosti e stra-
de e sterrati che difendono con il loro silenzio
i tesori di un tempo.
Qualcuno, a volte, ricordando un’infanzia per-
duta, inchiodato alla scrivania di un ufficio,
sfugge al suo inutile ruolo di burocrate e rein-
venta i luoghi delle sue emozioni condividen-
doli con gli amici più cari.
Così Gino, Mario, Adriano, Emilio, Miche e
tanti altri hanno creato una Rivista e da pie-
montesi buoni (da non confondere con i buo-
ni piemontesi) l’hanno chiamata “Cuneo, pro-
vincia Granda”.
Granda perché i luoghi inesplorati sembrano
sconfinati; Granda perché in lei montagna, col-
line e pianure si tengono per mano arrivando
a pochi passi dal mare; Granda perché uomi-
ni che hanno fatto la storia vi sono nati in ca-
se ormai dimenticate e vi sono vissuti con dis-
crezione.
Così la “Rivista” è stata una finestra spalanca-
ta su capolavori nascosti, la mappa per rag-
giungere e riscoprire tesori d’arte e di cultura
sepolti nell’isola dimenticata della Provincia.
Che  Gino Giordanengo sia stato direttore del-
l’Ente Provinciale per il Turismo è davvero un
caso, ma che abbia amato la sua terra con slan-
cio e l’abbia raccontata con mitica ironia è una
realtà tutta scritta nelle pagine della Rivista.
Tanti personaggi poi cresciuti in importanza vi
hanno collaborato da Giorgio Bocca a Franco
Cordero, da Lalla Romano a Franco Piccinelli,
da Luigi Einaudi a Pinot Gallizio, tante storie
sono state raccontante, tante leggende recu-
perate dalla memoria dei vecchi, da carte in-
giallite di antichi bauli e questo guardare il
passato accompagnava il lettore verso un gra-
devole futuro.
Ho incontrato poco tempo fa un compagno di
scuola, il giornalaio di Piazza Galimberti.
“Allora, la chiudono?” mi ha chiesto.
Ho pensato a quante cose si possono chiude-
re: un negozio, una scatola, una finestra, una
bottiglia, una sala cinematografica, una libre-

ria, una bara, ma la rivista “Cuneo...” com’è
possibile?
“Non è più quella di una volta quando non ve-
devo l’ora che arrivasse per leggermela tutta
d’un fiato” ha continuato Beppe il giornalaio.
Lo guardavo e mi chiedevo: “Com’è possibile?”.
Si potrebbe cambiare, rinnovare, so che i sol-
di sono pochi, che sono nate come funghi ri-
viste patinate che parlano di Milano, Pavia,
Monza. Città importanti, banche importanti e
Cuneo non è niente in confronto: pensavo, mi
chiedevo.
Poi ho visto due figure attraversare lentamente
la piazza, ogni tanto si fermavano e ridevano,
uno più alto camminava solenne, l’altro si fer-
mava sovente e muoveva le mani disegnando
parole nell’aria.
Così mi è sembrato che con loro passasse tut-
ta una città con la sua piccola storia di pro-
vincia.
Da Casa Galimberti è partito il discorso della li-
bertà, l’orologio del Tribunale ha guardato mer-
cati di bozzoli dorati e, ora, i tappeti colorati dei
marocchini, qualcuno ancora si chiede se la
statua di Barbaroux rappresenti uno che stava
dalla parte dei buoni o da quella dei cattivi.
C’era un uomo nato tra le montagne, diventa-
to famoso fino a Parigi per la sua capacità di fa-
re calcoli difficilissimi, in breve tempo a me-
moria e un altro gigantesco girava per i teatri
tenendone nel palmo di una mano uno picco-
lissimo e c’era un pittore di chiese che lungo il
suo percorso di pellegrino lasciava in povere,
vecchie cappelle, capolavori di volte stellate,
di santi e di demoni.
C’erano storie straordinarie di gente umile che
certo si sarebbero depositate sui fondali  della
storia senza che nessuno mai ne venisse a co-
noscenza, accanto a vicende di re, regine per-
sonaggi famosi in qualche modo  legati alla pro-
vincia.
Tutto questo e molto altro è la rivista “Cuneo”
immagine di un mondo che vuole respirare an-
che, ogni tanto, un po’ di poesia.

Della rivista Cuneo Provincia Granda
CHIARA GIORDANENGO
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L’Ego Bianchi per Ego Bianchi
Un omaggio nato fra i banchi di scuola

ENRICO PEROTTO

La mostra intitolata L’Ego Bianchi per Ego
Bianchi, patrocinata dalla Provincia di Cu-
neo e dalle Città di Cuneo e di Mondovì,
con i contributi della Fondazione CRT e
della Fondazione CRC, è stata allestita dal
24 marzo al 9 aprile 2007 nella Sala San
Giovanni di Via Roma 4 in Cuneo e dal 16

giugno all’8 luglio 2007 nello Spazio Espo-
sitivo di Santo Stefano, in Via Sant’Agosti-
no 24 a Mondovì, ottenendo un riconosci-
mento di pubblico entusiasmante, con cir-
ca 2.000 visitatori complessivi tra tutte e
due le edizioni. Il proposito culturale e in-
sieme didattico, che ha guidato la realiz-
zazione del progetto espositivo, è consisti-
to nel tentativo di contribuire al recupero
della memoria di Ego Bianchi (Castel Bo-
glione (AT) 1914 - Cuneo 1957), artista al
cui nome è dedicato il Liceo Artistico cu-
neese, nel cinquantesimo anniversario del-
la sua morte, attuandolo sotto forma di at-
tività didattica rivolta specificamente alla
classe V C del Corso Beni Culturali, con il
coordinamento di chi scrive e la collabora-
zione dei professori Giuseppe Formisano e
Marita Rosa. L‘intento complessivo è stato
quello di far collaborare gli otto allievi del-
la classe, ovvero Davide Bosi, Stefano Ca-
ramello, Eleonora Cavallari, Elisabetta Cay-
re, Alice Dolce, Alice Manissero, Sonia
Olocco e Marianna Orlotti, alle varie fasi di
preparazione di un’esposizione d’arte co-
involgendoli nell’attività di ricerca, catalo-
gazione, redazione testi, organizzazione e
preparazione del catalogo e infine nelle
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operazioni vere e proprie di allestimento
nei luoghi espositivi previsti. Dunque, tut-
to è cominciato con il desiderio di riporta-
re un po’ di luce nell’ombra della dimenti-
canza della figura di Ego Bianchi, cercan-
do di ritrovare le tracce della vita e le testi-
monianze d’arte di un uomo dal volto di
giovane bohemien, che ci sorride gioviale,
con l’immancabile baschetto calato sulla
testa, così come appare nelle fotografie ri-
gorosamente in bianco e nero che lo ri-
traggono. Al pubblico, grazie ai prestiti con-
cessi da collezioni pubbliche e private, si è
potuto offrire l’opportunità di conoscere o
di ripensare l’arte di Bianchi, attraverso una
scelta rappresentativa e consistente di ope-

re, che hanno documentato la sua ampia e
variegata produzione artistica, compren-
dente in particolare dipinti (dagli espres-
sionistici paesaggi collinari e marini alle
caratteristiche invenzioni astratte di navi
impegnate in suggestivi viaggi notturni per
mare), opere grafiche, progetti decorativi e
oggetti di ceramica, dalla fresca e imme-
diata capacità di attrarre la vista e il tatto del-
l’osservatore e di dare corpo e spazio a
creazioni ora ironiche e caricaturali, ora
eleganti e armoniose, ora estrose e primiti-
ve, come se fossero fuoriuscite da un sogno
preistorico, colmo di figure e sagome ani-
mali, modellati con vigore plastico e sgar-
gianti di colori vivaci.

La nave della libertà. 1957.
Tempera bianca su cartoncino nero

Il battello della speranza. 1957.
Olio su masonite



Fiaccole luminose, sorrette da migliaia di mani, brillano nella notte di luna. Da piazza Galimberti, il corteo
percorre corso Nizza, poi corso Dante e, infine, raggiunge il Monumento alla Resistenza. A Cuneo, le
celebrazioni per il 25 aprile, 62 anni dopo la fine della Lotta di Liberazione, mantengono inalterati la
loro “freschezza” ed il loro significato più profondo. Non solo simbolico, ma legato ai valori di libertà,
uguaglianza e giustizia germogliati da quel drammatico e doloroso momento storico. Su cui è stata
costruita l’odierna democrazia. 
Ed a Cuneo, città dove è nato ed ha vissuto da giovane, torna anche il Ministro del Lavoro, Cesare
Damiano, per la prima visita ufficiale in Comune da esponente del Governo nazionale. “Respiro aria di
casa”, è il suo commento entrando nel Salone d’Onore del Municipio. Durante il serrato confronto con
i rappresentanti delle istituzioni locali vengono discussi i problemi di maggiore attualità del Paese ed
il futuro della Provincia “Granda”. 
Mentre sale in passerella un altro illustre cuneese: il cantautore Gianmaria Testa. Il brano “Al mercato
di Porta Palazzo”, inserito nell’ultima fatica discografica“Da Questa Parte del Mare”, è scelto tra le dieci
canzoni finaliste del Premio Amnesty Italia 2007 con tema i diritti umani.
Sul fronte manifestazioni le proposte non mancano. Entra in scena, nel complesso monumentale di San
Francesco, la Mostra La Carità Svelata: ottanta dipinti, sculture ed arredi sacri del periodo compreso tra
metà Quattrocento e fine Settecento, per la maggior parte di proprietà dell’Antica Confraternita e
dell’Ospedale Santa Croce. Un impagabile giacimento culturale, mai esposto al pubblico, in cui emerge
lo stretto rapporto tra la vita comunitaria, la solidarietà e la devozione religiosa dei secoli passati. 
Di nuovo protagonista, poi, è il Mercato Coperto di piazza Seminario, attraverso il secondo, azzeccato
appuntamento offerto dalla Rassegna 6 in Piazza. Le luci della ribalta si accendono, soprattutto, per il
pane ed il vino, con il contorno dei prodotti agricoli tipici del territorio. In due giorni l’Associazione
Panificatori distribuisce 3 quintali di degustazioni, tra pane, grissini e focacce.
Risate e satira sociale, invece, sono gli ingredienti degli applauditissimi spettacoli di Beppe Grillo e Giobbe
Covatta. Ad aprile, inoltre, si svolge l’ultimo Consiglio comunale prima delle elezioni, l’amministrazione
del capoluogo riceve da Stato e Regione oltre 6 milioni di euro per finanziare i Contratti di Quartiere
ed il 30 aprile c’è la storica apertura di un tratto dell’attraversamento stradale Est-Ovest.

Un mese in città SERGIO PEIRONE

Cuneo. Migliaia di persone alla fiaccolata del 25 aprile
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“Stiamo combattendo la precarietà
ed il lavoro nero. Non solo
con la repressione cieca, 
ma anche operando affinché si affermi
una nuova cultura nella quale
l’impresa possa svilupparsi in qualità
accanto alla crescita delle tutele
per i dipendenti. Coniugando, cioè, 
i diritti con la necessaria flessibilità.
Se, però, c’è un contratto a progetto,
deve esserci un progetto. Altrimenti 
è un’occupazione subordinata”.

Cesare Damiano
ministro del lavoro

La Cappella Mocchia-Malopera in San Francesco, con i dipinti
sulla vita di Sant’Antonio durante la Mostra  “La Carità Svelata”

Il ministro Cesare Damiano accolto nel Salone d’Onore
del Municipio di Cuneo

I panettieri di Cuneo impegnati nella manifestazione
in piazza Seminario 

Beppe Grillo nello spettacolo al Palazzetto dello Sport
di San Rocco Castagnaretta
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Quel mattino non era rimasto a letto come
faceva nei giorni di vacanza, godendosi la
penombra della camera e il pensiero di
non dover andare a scuola. Non era rima-
sto a sollevare il lenzuolo puntandoci con-
tro i piedi, per poi farlo ricadere piano,
gonfio come una vela; né aveva rovistato
nella cesta dei fumetti passandoli in rasse-
gna fino a scegliere quello che, tra tutti, ri-
cordava meno.
Quel mattino si era alzato, e aveva comin-
ciato i preparativi.
Si era lavato con attenzione faccia, collo e
orecchie, poi aveva passato sui capelli il
pettine a denti fitti formando piccoli solchi
e premendo bene le ciocche con la mano
bagnata. Aveva scelto con cura i vestiti: la
camicia di flanella a quadri, il maglione ros-
so con le renne ricamate. Gli unici panta-
loni che era riuscito a trovare erano quelli
corti al ginocchio, di velluto a coste, com-
prati al mercato del quartiere. Scendevano
flosci sul sedere e lui li detestava. Suo fra-
tello diceva che sembrava che se la fosse
fatta sotto. La carogna. Aveva infilato le

calze di lana pesante e gli scarponcini con
la para allacciandoli con precisione, un
doppio nodo per ognuno. Infine era anda-
to in cucina.

Sua madre aveva le maniche del vestito ar-
rotolate e stava con la testa china sul con-
tenuto della borsa rovesciato sul tavolo: gli
pareva magra, con quei polsi che metteva-
no fuori gli ossicini appuntiti. In cima al na-
so aveva una ruga che, quando si arrab-
biava o era preoccupata, diventava pro-
fonda e minacciava temporali. In com-
penso, però, aveva anche una gran massa
di capelli scuri che se li scuoteva gli ri-
cordavano l’erba alta nei prati, quando
c’era vento. E un sorriso che lo risucchia-
va dentro di sé.
“Già sveglio stamattina?”, chiese lei rico-
noscendone il passo, mentre continuava a
rovistare tra gli oggetti sparsi sul tavolo.
“Sì”.
Lei alzò lo sguardo con le labbra socchiu-
se, come per aggiungere qualcosa, ma
quando lo vide, in piedi nel vano della por-

Lo squalo
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ta, completamente vestito e con la testa
pettinata e lucida, restò così, con le paro-
le ferme in gola e l’astuccio del rossetto tra
le mani, sospeso a mezza strada tra il ta-
volo e la borsa.
“Hei… che succede? Che fai tutto vestito?” 
“Vado a vedere Lo squalo con Antonio e pri-
ma mi insegna a pattinare”.
“Cosa? Cos’è che fai? Con chi?”
“Oggi Antonio mi porta a vedere Lo squa-
lo. Al cinema. Fanno lo spettacolo del po-
meriggio, alle cinque. Prima andiamo sul-
la pista piccola. Affittiamo i pattini”.
“E chi te l’ha detto che ci vai?”. La ruga si
infossò pericolosamente e lui non riusciva
a staccare gli occhi da lì.
“Me l’ha detto Antonio, che mi porta. Me
l’ha promesso l’altro giorno che tu eri al la-
voro e ha messo a posto il tubo sotto al la-
vandino”.
Prese un respiro che gli riempì i polmoni
“Posso andarci eh, mà?”
Lei lo guardò senza rispondere e a lui sem-
brò che sotto le sue guance si muovesse
qualcosa di piccolo e veloce. Poi ricomin-
ciò a rovistare tra soldi sparsi, scatole di pil-
lole e mazzi di chiavi. Non diceva nulla. Era
strana quella situazione: gli sembrava di
galleggiare.
“Eh, mà?…” – azzardò ancora
“Dov’è tuo fratello?”
“In camera”.
La osservò radunare gli oggetti con la ma-
no e gettarli alla rinfusa nella borsa, poi al-
zarsi facendo fare un rumore brutto alla
sedia sul pavimento. La vide precipitarsi
nella stanza di suo fratello e tutto questo
non gli sembrò davvero un buon segno.

Aspettò un po’ in corridoio, senza sapere
cosa fare. Che c’entrava suo fratello con
quella storia? Non ci sarebbe mica venu-
to, lui, a pattinare, lui non ce lo voleva,
quello stupido di suo fratello, che si met-
teva a strillare con una voce da gatto se

qualcuno toccava i suoi preziosi modelli-
ni. Antonio non aveva promesso a lui di
portarlo al cinema. Sarebbero andati loro
due soli. Sempre che la mamma avesse det-
to sì, ma a quel punto chi lo sapeva.
Nel corridoio le frasi arrivavano deboli e in-
comprensibili, piene di “esse” e di bisbigli.
Ogni tanto sentiva la voce di sua madre al-
zarsi, seguita da quella di suo fratello, poi
entrambe si abbassavano di colpo e il bi-
sbiglio ridiventava scivoloso. Ma era so-
prattutto lei a parlare, suo fratello più che
altro emetteva sbuffi e versi strani. Quan-
do lei uscì, smuovendo l’aria mentre infi-
lava il cappotto e dicendo al figlio maggiore
“Allora, siamo intesi”, che sembrava un or-
dine e non una domanda, lui stava appog-
giato al muro, appena dietro la porta, e fa-
ceva rimbalzare da una mano all’altra un
esemplare di pescecane di plastica azzur-
rina. Pensò che sua madre adesso avrebbe
detto qualcosa a proposito del cinema, ma
non successe niente. Aprì la porta e prima
di uscire ondeggiando sugli stivali si limi-
tò a fissarlo come se volesse dire qualco-
sa, ma le labbra rimanessero incollate tra
di loro. Piegò un po’ la testa di lato inqua-
drandolo meglio e fece una specie di smor-
fia con la bocca. Gli occhi gli sembrarono
tristi come il giorno del funerale di suo
nonno. Poi sua madre uscì e nell’aria restò
solo un po’ del suo profumo. Fiori. Un buon
odore da tirare su col naso.
Meglio di così non poteva andare, pensò.
Lei non aveva detto “no”, anzi, non aveva
detto proprio niente e questo significava
che la risposta doveva essere “sì”, “sì, puoi
andare a pattinare con Antonio”. E forse suo
fratello non li avrebbe nemmeno accom-
pagnati. Era magnifica, sua madre.

Il resto della mattinata trascorse veloce-
mente. Fece scaldare il latte, ci versò den-
tro un cucchiaio di orzo in polvere e si in-
gozzò di biscotti. Poi tornò in camera, si mi-
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se a trafficare con le figurine gommose dei
formaggini separando le doppie, e per
un’altra oretta allineò le utilitarie di metal-
lo sulla linea di partenza di una pista im-
maginaria. Infine andò in cucina, ad aspet-
tare che Teresa arrivasse per il pranzo.
Suo fratello uscì dalla sua stanza solo due
volte. La prima volta cacciò la testa dentro
la sua camera e quando lo vide inginoc-
chiato sul tappeto, tutto concentrato sulle
figurine, con i pantaloni scesi a metà del-
le natiche e i capelli appiccicati alla testa,
si portò una mano alla bocca gonfiando le
guance più che potè. Poi cominciò a ride-
re e mentre rideva sobbalzava, premendo-
si la pancia con una mano aperta e con l’al-
tra indicandolo, come se stesse assistendo
allo spettacolo più divertente che avesse
mai visto. “Ehi, piscione, te la sei fatta ad-
dosso un’altra volta?” - e intanto rideva for-
te e a un certo punto si buttò a terra come
uno a cui sono venute le convulsioni. Lui
lo guardava in silenzio, con le orecchie
che prendevano fuoco e la voglia di cari-
carlo testa in avanti, dritto nello stomaco.
Ma decise di ignorarlo e di non fare nien-
te. Quelle lotte finivano sempre con quel-
lo che gli torceva un braccio, lui che chie-
deva pietà e qualche sbrego nei vestiti.
Questo, soprattutto, faceva infuriare sua
madre e quel giorno non era il caso.
La seconda volta che suo fratello interrup-
pe le operazioni di assemblaggio della Co-
razzata Roma e si fece vedere fu verso mez-
zogiorno. La signora Teresa era salita dal
piano di sotto e aveva preparato il pranzo,
come faceva tutti i giorni. Maccheroni in
bianco e bistecca ai ferri. Verdura passata
al burro e mela. “Bleahh!”, aveva com-
mentato suo fratello mettendo fuori la lin-
gua mentre si sedeva a tavola tirando e
spiegazzando la tovaglia, e la signora Te-
resa gli aveva lanciato un’occhiataccia. In-
vece a lui aveva riservato il più dolce dei
sorrisi. Anche lui le aveva sorriso, perché

Teresa gli piaceva. Una volta che con sua
madre e suo fratello stava seduto sul diva-
no lui aveva detto che Teresa aveva la for-
ma di un albero di Natale e avevano riso
come pazzi. Se lo ricordava bene perché
non succedeva spesso che tutti e tre rides-
sero nello stesso momento.
Adesso stava togliendo dal fuoco una pa-
della piena a metà di zucchine tagliate sot-
tili.
“Accidenti, sei davvero elegante stamatti-
na. Andate da qualche parte?”, chiese.
“Io vado a pattinare e poi a vedere Lo squa-
lo. Con Antonio”.
Rispose marcando bene la prima e l’ultima
parola, mentre con la punta della forchet-
ta scartava in un angolo del piatto le zuc-
chine con i bordi bruciacchiati.
“Scommetti che non ci vai?”, disse suo fra-
tello.
“Ci vado. Mamma ha detto sì”.

“Mamma non ha detto niente e tu non ci vai”
“Sì, invece. Vedrai”.
“Vedrai tu, scemo”, disse suo fratello, e si
buttò sul piatto riempiendosi la bocca di
maccheroni.
Lui fece spallucce due volte, continuando
la selezione, senza preoccuparsi troppo.
Quello si divertiva a tormentarlo e poi ave-
va la parola di Antonio, che non era uno
che prendeva in giro.
Antonio era suo amico. Lo era diventato
sempre di più da quando veniva a casa, e
in quell’ultimo mese era venuto parecchio.
L’aveva conosciuto una domenica mattina
presto che fuori pioveva. Aveva deciso di
fare una puntatina in bagno e poi di torna-
re in fretta sotto le coperte. Quando aveva
aperto la porta, ancora mezzo addormen-
tato, ci aveva trovato quel tizio con la ca-
nottiera e i pantaloni marroncini con la
cintura slacciata. Stava davanti allo spec-
chio, appoggiato al lavandino, e aveva la
faccia coperta fino agli occhi di schiuma da
barba. Non uno strato sottile, proprio un bel
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mucchio di schiuma da cui ogni tanto si
staccava un fiocco che cadeva dritto sulla
ceramica facendo un rumore soffice.
“Eilà”, gli aveva detto l’uomo guardando in
basso
“Ciao. Tu chi sei?”
E così si erano presentati. Dopodichè era
rimasto lì, concentrato sui gesti dello sco-
nosciuto che si radeva, piegando le labbra
sui denti e gonfiando le guance nel modo
in cui faceva lui. Poi era tornato a letto per-
chè le piastrelle gli gelavano i piedi. Ma
prima aveva voluto avvisare suo fratello.
Seduto sul bordo del letto l’aveva stratto-
nato tirandogli una manica del pigiama.
“Di là c’è uno”.
Suo fratello aveva grugnito e si era girato
sull’altro fianco.
“Svegliati. Sai che di là c’è uno?”
“Vattene, torna a letto”
“Si chiama Antonio, ha detto. E sta...”
“È il ganzo di mamma. Ora vattene”
Cosa fosse un ganzo e cosa c’entrasse con
sua madre lui proprio non l’aveva capito e
per qualche giorno aveva rimuginato sul-
l’idea che si trattasse di una specie di pa-
rente o anche di un aiutante, visto che spes-
so gironzolava per casa aggiustando que-
sto e quello. Una volta l’aveva visto ar-
rampicato sulla scala perchè la tapparella
si era incastrata nel rullo e sua madre, da
sotto, non smetteva di fare risatine e gli
parlava in un modo strano, tutto “gne gne”.
Comunque dopo un po’ aveva smesso di
farsi domande perchè aveva deciso che An-
tonio gli piaceva, anche più di Teresa, dal
momento che era sempre allegro e qualche
volta lasciava che gli facesse da assistente.
Quando aveva aggiustato il tubo sotto al la-
vandino gli aveva detto che poteva passar-
gli gli attrezzi prendendoli dalla sacca aper-
ta sul pavimento. Con la testa ficcata sotto
al lavello gli diceva solo “guarnizione”, op-
pure “pinza allargatubi”, al che lui rovi-
stava un po’ facendo tintinnare gli stru-

menti e poi gli porgeva qualcosa che gli
sembrava avesse l’aria di una “guarnizione”
o di una “pinza allargatubi”. Non ci pren-
deva quasi mai, ma Antonio sembrava di-
vertirsi e se l’attrezzo non corrispondeva gli
diceva il perché e il per come e gli spiega-
va quello che stava facendo. Alla fine An-
tonio era sbucato da sotto al lavello e ave-
va aperto il rubinetto. L’acqua era scivola-
ta giù senza sgocciolare nella bacinella e
lui aveva sorriso con un sacco di denti e poi
gli aveva mostrato una mano con le dita
aperte per farsela battere dalla sua. Era sta-
to quel giorno che, andandosene, Antonio
aveva visto il pescecane di plastica azzur-
rina che spuntava, con tutti i denti in fuo-
ri, dalla tasca dei suoi jeans.
“Ehi socio, ti piacerebbe vederne uno ve-
ro, di quelli?”
“Come vero?”
“Vero! Uno che se ti prende ti ingoia in un
boccone e quando gli aprono la pancia ti
ritrovano morto, ma ancora tutto intero”
“Seee… e dove sta un pescecane così?”
“Bè, al cinema!”, aveva detto Antonio, e si
era fatto una delle sue risate buttando in-
dietro la testa. “Allora, socio, ti va di an-
darlo a vedere? Penso io a convincere tua
madre”.
Lui era rimasto zitto. Si era limitato a guar-
darlo da sotto con la bocca aperta come
quando al paese di sua nonna se ne stava
incantato, in chiesa, davanti alla statua di
san Michele che pesta il serpente. Aveva fat-
to segno di sì diverse volte.
“D’accordo allora, socio, passo dopodo-
mani alle quattro. Fatti trovare pronto”. Poi
gli aveva dato una pacca e se n’era anda-
to, buttandosi la sacca con gli attrezzi sul-
la spalla.

Erano le tre e mezza adesso, sull’orologio
di Topolino che portava al polso, e i capelli,
asciugandosi, avevano ricominciato a di-
vidersi in ciocche e ad andare di qua e di



ALESSANDRA DEMICHELIS

108

là. Suo fratello si era rintanato di nuovo e
aveva messo in azione il mangiadischi. Era
capace di ascoltare la stessa canzone an-
che dieci volte di seguito e a lui sembrava
un po’ tocco.
In casa faceva caldo con addosso il ma-
glione con le renne, ma non conveniva sfi-
larlo, ormai. Anzi, era meglio tenere anche
la giacca a vento a portata di mano, e i
guanti imbottiti e il passamontagna. Però
pensò che forse c’era ancora il tempo di
scrivere un biglietto a sua madre, qualco-
sa di semplice, tipo “Non preoccuparti, so-
no con Antonio”, oppure “Torno alle 8 ti
voglio bene”. Alla fine scelse la prima so-
luzione, ma aggiunse anche “Ti voglio be-
ne” e la firma. Piegò il biglietto e lo infilò
sotto il posacenere, sul tavolo. Erano le
quattro. Le quattro e Antonio stava per ar-
rivare.

Aspettava, seduto sulla panchetta accanto
al telefono, e mentre aspettava guardò il
corridoio di piastrelle nere a scaglie bian-
che e lucide; ogni piastrella era della mi-
sura esatta del suo piede. Si alzò e le con-
tò tutte, tutte e 245 in fila, mettendo un pie-
de davanti all’altro, facendo attenzione a
non pestare le righe. Poi tornò indietro nel-
lo stesso modo e infine si appoggiò con la
schiena contro al muro, proprio sotto al
quadro con la testa di cavallo. Se appena
si sollevava sulle punte riusciva a sfiorare
la cornice. Si risedette sulla panca, la-
sciando penzolare le gambe.
Aspettava, torcendo da una parte e dall’al-
tra il corpo del pescecane. Dalla camera di
suo fratello una decina di volte “yuppi du
yuppi du yuppi duiu...”, dieci volte “pas-
serotto non andare via”, dieci volte quella
che faceva “scè scè scè... sceiorbadi”.

Aveva caldo, un caldo terribile che lo fa-
ceva sudare nella schiena e poi sentiva i
piedi compressi negli scarponcini e co-
minciava a salirgli dentro una sensazione
brutta, come un senso di nausea o un pen-
siero che aveva paura di fermare. E dalla fi-
nestra della cucina entrava una luce grigio
scuro, luce per niente adatta a pattinare
sulla pista, giù in fondo alla strada. Aspet-
tò ancora e poi guardò le dita di Topolino
che segnavano l’ora e lasciò che quel pen-
siero lo afferrasse. Allora sbattè sul pavi-
mento la giaccavento e anche i guanti e il
passamontagna, e si strappò di dosso il ma-
glione incastrandosi nel collo con le orec-
chie. Tirò forte e sentì male, e quel dolore
arrivò fino in gola e anche più su, fino agli
occhi, fino a togliergli il respiro. Si lasciò
andare contro lo schienale della panca, la
faccia che bruciava, e cacciò le mani nel-
le tasche di quegli schifosi pantaloni di vel-
luto.
“Te l’avevo detto, piscione”, sentì dopo
qualche minuto, alla sua sinistra. Suo fra-
tello gli si era seduto di fianco, silenzioso
come un gatto. Si voltò e questa volta ri-
spose: chiuse la mano destra e strinse il pu-
gno per quanto gli riuscì, poi partì con le
nocche in fuori, come gli aveva insegnato
lui. Mirò al punto che faceva male, appena
sotto il muscolo della spalla, e colpì, pre-
parandosi al contrattacco. “Aho!” - suo fra-
tello strizzò gli occhi e si piegò di lato strin-
gendosi il braccio. Poi lo guardò fisso negli
occhi nocciola, continuando a massaggiar-
si. Non fece altro. Non una mossa, non un
insulto, una sberla che partiva in risposta,
un pizzicotto ben dato nella coscia. Rima-
sero lì, seduti uno accanto all’altro sulla
panchetta, nel corridoio che si era fatto
buio, a combattere contro il dolore.
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Per i cuneesi rimasti in città, la grande maggioranza, l’attrazione

dell’Adunata nazionale degli alpini sono soprattutto gli accampamenti,

dove vengono accolti a braccia aperte con bicchieri di buon vino,

salami, formaggi e specialità gastronomiche di ogni parte d’Italia.

Quello più conosciuto, perché sistemato sul prato di corso Dante

all’angolo con via Luigi Gallo, raccoglie il gruppo dei generosi alpini

di Castagnito, vere star della manifestazione che ogni sera organizzano

anche le danze sul sedime stradale, al suono delle orchestre di Loris

Gallo e Gino Ferrero. Signore e signorine fanno a gara per un giro di

walzer con una Penna nera, a volte dotata di prominenze addominali

tali da tenere giocoforza a dovuta distanza la gentile fan. Mentre le

coppie piroettano sull’asfalto, un gruppo di alpini sulla settantina

ricorda i bei tempi degli anni ‘50, quand’erano militari a Cuneo e

solevano frequentare la pasticceria Prato in corso Nizza, dove avevano

fatto amicizia con la cameriera dalla treccia bionda. Seduta poco più

in là c’è la signora Rosalba, con una vicina di casa che le dice: “Guarda

che lor lì a parlo ‘d ti”. “Sì? E co’ diso?” risponde lei incuriosita. “I parlo

dël Café Prato, che lor a l’han pi nen trovà e dla cambrera bionda”.

Stanno proprio parlando di lei, la biondina di allora. Si avvicina e “State

parlando di me?” domanda loro con un sorriso. La scrutano e per primo

Gianni la riconosce: “Oh, Rosanna!”. “Quando gli alpini fanno oh!”,

canterebbe Giuseppe Povia, ma Rosalba lo apostrofa subito: “Non ti

ricordi neanche il mio nome. Tu devi essere quello che ordinava

sempre il caffè macchiato”. Poi, come nelle favole, sono baci e abbracci,

seguiti da due giorni di “amarcord” con appuntamento l’anno prossimo

a Bassano del Grappa.

La biondina del caffè Prato
PIERO DADONE
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Una domenica pomeriggio estiva del 1952, la diciassettenne Rosalba,

con le amiche Mirella, Franca, Ivana, Giuseppina, Carla e Lucia,

accompagnate dalla mamma di quest’ultima, si avviavano al matinée

del dancing Alta Italia, al fondo di corso Dante. In corso IV Novembre

incrociano sette giovanotti con valigie e capelli corti da marmittoni,

reclute provenienti dalla stazione e dirette alla caserma Cesare Battisti.

“Dove andate?”, domandano quei baldi giovani, cui non par vero di

rimorchiare ancor prima d’iniziare la naja. “A ballare, venite con noi?”,

rispondono Rosalba & Co., smentendo in un colpo tutti i luoghi

comuni sulla riservatezza della muliebrità cuneese. I giovanotti, Paolo

e Giovanni di Verona, Ettore e Franco di Milano, Andrea di Piacenza,

Gianni di Vicenza e l’abruzzese Fabio, avevano l’obbligo di presentarsi

in caserma solo entro la mezzanotte come Cenerentola, per cui,

bagagli alla mano, si dirigono al dancing, dove si scatenano tra liscio

e boogie. In seguito tutte le domeniche, come “sette spose per sette

fratelli”, il gruppo si ritrova all’Alta Italia, dove risuona la tromba di

Nini Rosso, ai ferrovieri, al Gran Paradiso sul viale Angeli e, d’inverno,

sopra il cinema Nazionale. Così, per ballare, perché non fioriscono

tresche amorose. E quando nel ’53 Rosalba inizia a lavorare da Prato,

quel caffè diventa il loro ritrovo, fino al congedo dopo diciotto mesi.

In seguito non s’incontrano né si sentono più, ma quegli alpini

decidono di fare gruppo ogni anno all’Adunata, per vedersi maturare

e invecchiare. Erano già stati a Cuneo nel ’71, ma l’ora stabilita dal

destino per ritrovare Rosalba era spostata di trentasei anni, a quel

venerdì di maggio su una panchina di corso Dante, complici ancora

una volta la musica e il ballo. Per “novellar del loro buon tempo,

quando solean danzar la sera intra di quei ch’ebber compagni dell’età

più bella”.   



113

L’Adunata Alpini
vista dal Comandante della Polizia Municipale

BRUNO GIRAUDO

Sabato 28 febbraio 2004 – Boves – Palazzetto dello Sport – incontro “Fattibilità di avere Cuneo quale
sede di adunata nazionale nel 2006”.
Come risulta lontano quel giorno, sabato pomeriggio, nel quale ho partecipato con il Signor Sindaco
e l’Assessore Sebastiano Dalmasso ad un incontro per parlare dell’Adunata Alpini.
Ma cosa è l’Adunata Alpini per un Comandante del Corpo di Polizia Municipale che ha svolto il ser-
vizio militare in Fanteria?
Sì qualche notizia, qualche conoscenza,  tramite i famigliari e i conoscenti che partecipavano alle Adu-
nate, un lontanissimo ricordo, peraltro vago e limitato alla sfilata vera e propria vista in Via Roma nel
1971 all’età di 10 anni, la lettura del libro di Piero Dadone che tratteggia alcuni aspetti della 44a Adu-
nata, qualche immagine delle precedenti adunate trasmesse dalla televisione viste forse più per cu-
riosità che per interesse.
Inizia la frenetica ricerca di dati, di elementi per verificare la possibilità che Cuneo possa ospitare gli
alpini ancora una volta. Si attende di conoscere le decisioni della sede nazionale dell’Associazione
Alpini sulla individuazione della città ospitante l’adunata del maggio 2006.
A settembre la notizia: la scelta è stata fatta ma non riguarda il capoluogo della Granda ma bensì
Asiago.
Sollievo, delusione: non so. Ma l’indicazione dell’Amministrazione è di non lasciar perdere perché la
Sezione Ana di Cuneo comunica che la candidatura verrà riproposta per il 2007. E se anche questa
non dovesse andare in porto si proseguirà ad oltranza. E il Comandante della Polizia Municipale, an-
che se non ufficialmente, viene individuato come primo riferimento per il Comune. Sarà forse per il
fatto di vestire una divisa ma questa è l’indicazione dell’Amministrazione.
Stavolta non bisogna lasciare nulla al caso e d’intesa con l’Associazione nazionale Alpini, Sezione  di
Cuneo, viene predisposto addirittura un fascicolo “Cuneo 2007. Perché l’Adunata Nazionale a Cuneo
nel 2007”.
Per dare una risposta a questa domanda è sufficiente leggere la lettera del Signor Sindaco del 5 lu-
glio 2005 nella quale il primo cittadino evidenzia che “la candidatura sgorga da molti motivi storici
e culturali che legano tutta la nostra provincia al Corpo degli Alpini: un legame che ha attraversato i
decenni sempre arricchendosi di ulteriori elementi, a volte gioiosi, a volte, purtroppo, drammatici”.
Il fascicolo di 105 pagine  è suddiviso in 39 capitoli: si va dalla lettera del Presidente della Sezione
Ana di Cuneo, alla pubblicazione delle deliberazioni degli Enti Locali – tutti concordi a sostenere che
questa deve essere “L’adunata della Provincia di Cuneo e non solo l’Adunata di Cuneo” -, all’indivi-
duazione di locali per la sala
stampa, alla prima indicazione
dell’organigramma del Comitato
organizzatore per citarne solo al-
cuni.
Tra questi 39 capitoli la maggior
parte riguardava il Comune di Cu-
neo: prime indicazioni della via-
bilità, aree di sosta per autoveicoli
e pulman, dimensionamento del-
le tribune, necessità degli impianti
amplifonici, ecc.. Ma il fulcro del-
l’impegno del Comune di Cuneo
è riportato alla pagina 17 “Lette-
ra impegnativa di spesa del Co-
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mune” e alla pagina 19 “Lettera di concessione per l’uso delle sale e strutture comunali”.
Primo sopralluogo con i vertici dell’Associazione nazionale Alpini  giovedì 28 luglio 2005.
Molte domande da parte di tutti i delegati presenti ed in particolare dal Generale a riposo Silverio Vec-
chio, Segretario dell’Associazione.
Dopo l’incontro un confronto interno con gli Amministratori  per una scambio di reciproche impres-
sioni. Comune e Comitato organizzatore pensano di aver lavorato bene e così succede che ad ottobre
del 2005 Cuneo viene individuata come Città ospitante la 80a Adunata Nazionale degli Alpini. Mag-
gio 2007 si avvicina.
19 mesi per realizzare un grande appuntamento.
Ma da dove  iniziare?
Prime riunioni, molte idee che ad un primo esame sembrano di difficile realizzazione. Viene predi-
sposto un primo elenco di necessità. Sono tutte urgenti e servono per poter adottare le prime scelte.

Era necessario acquisire notizie ed esperienze fatte dagli altri Comuni che prima di Cuneo avevano
ospitato l’Adunata Alpini:
• Venerdì 3 marzo – Aosta: incontro con il Vice Sindaco ed il Comandante della Polizia Municipale
che illustrano l’Adunata del 2003.
• Sabato 13, Domenica 14 e Lunedì 15 maggio – Asiago:  79a Adunata Nazionale Alpini. L’adunata vi-
sta dal vivo ha un effetto elettrizzante. Non potendo sfilare – non sono Alpino! – posso vedere lo spet-
tacolo solo dalla Tribuna (in alcuni momenti il tempo è davvero inclemente: arriva anche la grandine
ma nonostante tutto gli Alpini non si fermano) e comunque muovermi liberamente anche nelle zone
riservate visto che sono dotato di pass fornitomi dal Comitato organizzatore. In città è palpabile l’al-
legria degli alpini, allegria contagiosa che supera anche le difficoltà connesse alla presenza sull’Alto-
piano di Asiago di Alpini giunti con ogni mezzo.
• Martedì 30 maggio – Parma: incontro con Assessori, Dirigenti e Funzionari  comunali che hanno or-
ganizzato l’edizione 2005.

La cornice in cui operare è chiara e rafforza la convinzione che non c’è tempo da perdere.
Le aspettative sono molte anche perché Cuneo ospiterà l’Adunata dopo Asiago dove molti Alpini non
hanno potuto sfilare sia per  questioni connesse alla viabilità  sia per le avversità atmosferiche che tan-
to hanno condizionato la manifestazione.
Anche l’estate è costellata di incontri, riunioni, sopralluoghi. 
E con l’autunno viene individuata una apposita Unità organizzativa alla quale viene affidato il com-
pito di organizzare e gestire logisticamente la 80^ Adunata Nazionale degli Alpini.
L’unità organizzativa, alla quale viene data operatività immediata, è composta da:
• Comandante del Corpo di Polizia Municipale come unico responsabile al quale compete, tra gli al-
tri compiti,  anche quello di assumere tutte le determinazioni e le liquidazioni di spesa inerenti la ma-
nifestazione e di coordinare l’attività dei Settori e dei Servizi comunali interessati  alla manifestazione 
• Dirigente Settore Gestione del Territorio
• Dirigente del Settore Gabinetto del Sindaco
• Dirigente del Settore Ragioneria
• Dirigente del Settore Elaborazione Dati
• Dirigente del Settore Socio Educativo e Scolastico
• Responsabile del Settore Ambiente e Mobilità
Contestualmente viene costituito un Ufficio di Segreteria per la predisposizione di tutti gli atti ammi-
nistrativi.
Da novembre 2006 ad aprile 2007 risulteranno essere 13 le riunioni dell’Unità Organizzativa di staff.
Viene calendarizzato anche l’incontro tra il Comune e il Comitato organizzatore: ogni primo lunedì
del mese nella Sala della Giunta Comunale vengono analizzate le singole problematiche al fine di po-
ter operare in modo sincronizzato. Durante queste riunioni si è instaurata una stima reciproca che in
alcuni casi è diventata anche amicizia.
Il coordinatore del Comitato organizzatore mi ha addirittura omaggiato della tessera di “Amico degli
Alpini”.
Prende avvio anche l’opera di informazione: si inizia con l’invito congiunto del Sindaco e del Presi-
dente della Provincia rivolto ai Presidenti delle Comunità Montane ed ai Sindaci dei Comuni della Pro-
vincia alla riunione del 7 novembre 2006, si prosegue con i Comitati di Quartiere, Parrocchie, Istituti
Religiosi, Ospedali, Aziende, Associazioni di categoria, organizzatori di manifestazioni per evitare la
concomitanza, solo per citarne alcuni.
Con la collaborazione del personale dell’Ufficio cartografico comunale vengono predisposte nuove
tavole d’insieme sulla quali vengono riportati tutti gli aspetti fondamentali della manifestazione: oc-
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cupazioni delle tribune, percorso della sfilata, individuazione dell’area dell’ammassamento e dello sfi-
lamento, aree verdi attrezzate per le tende, aree camper, aree parcheggio, aree mercatali, aree inter-
dette alla circolazione.
Preoccupazione desta la viabilità e pertanto è necessario procedere al rafforzamento dell’organico
della Polizia Municipale: saranno 122 gli operatori di polizia municipale, ospitati nei locali della
foresteria universitaria di Casa Samone, che faranno parte del contingente sovracomunale di poli-
zia locale che i Dirigenti e Funzionari regionali dell’Assessorato alla Polizia Locale hanno  indivi-
duato e coordinato congiuntamente al Comando di Polizia Municipale di Cuneo, durante tutta la
manifestazione.
Il ruolo che il contingente sovracomunale di Polizia Locale ha offerto ha dato  prova di una organiz-
zazione operativa efficace ed efficiente nel territorio dove ha agito a misura delle problematiche che
inevitabilmente sono sorte in questo grande evento.
I servizi di stretta competenza della polizia locale (dai servizi di Polizia stradale e di prevenzione a
quelli relativi ai controlli in materia di commercio e vigilanza annonaria, dalla prevenzione al contra-
sto agli illeciti penali ed amministrativi) risulteranno aver  contribuito fortemente a far crescere nei cu-
neese la credibilità professionale e l’insostituibilità della polizia municipale.
L’interesse dei cuneesi è molto e le notizie che stampa locale ed organi di informazione in genere di-
vulgano sono valutate con attenzione dai lettori ed ascoltatori. Ciò nonostante il Comune decide che
investire per una  campagna di informazione mirata. Viene predisposto e stampato in 50.000 esem-
plari, 23.000 dei quali inviati presso l’abitazione delle famiglie che risiedono sul territorio comunale,
uno “Speciale Adunata Alpini”, nel quale è riportato il calendario degli appuntamenti, le modifiche al-
la viabilità relative sia all’altipiano sia all’anello provinciale  predisposto per agevolare gli spostamen-
ti per coloro che intendono partecipare alla manifestazione e per coloro che devono muoversi o rag-
giungere i valichi internazionali, informazioni e consigli in genere per vivere insieme questa grande
festa.
Gli uffici comunali in genere e quelli della Polizia Municipale in particolare vengono tempestati di te-
lefonate: si rende necessario prevedere il raddoppio del personale presso la centrale operativa del Co-
mando di Polizia Municipale perché ognuno ha la propria esigenza e tutti pretendono una soluzione
che non contrasti  con le tradizionali abitudini. 
Maggio si avvicina ed aumenta la preoccupazione.
Si susseguono le riunioni (nel periodo 1° gennaio - 9 maggio chi scrive ha partecipato a ben 235 ri-
unioni tutte finalizzate all’Adunata Nazionale Alpini) ed in particolare quelle con la Polizia stradale e
la Provincia per organizzare gli spostamenti non solo nella città ma in tutto il Comune ed il suo hin-
terland. 
Viene predisposto un primo piano di viabilità sottoposto al Signor Prefetto ed ai responsabili delle For-
ze di Polizia: con poche limature viene sancito un documento specifico che va ad individuare i punti
di maggior interesse dove è necessario garantire la presenza di personale con funzioni di polizia stra-
dale.
Il piano prevede anche l’utilizzo completo della nuova arteria stradale denominata Est-Ovest, l’istitu-
zione di divieti di sosta progressivi e la chiusura completa della città, oltre i ponti, per tutta la giorna-
ta di sabato e domenica.
Per garantire la mobilità dei cuneesi e degli ospiti  viene previsto un  servizio di collegamento dai par-
cheggi di testata alla città a mezzo bus navetta che in modo continuo effettueranno il servizio. I mez-
zi impiegati risulteranno essere: 
• 36  nella giornata di venerdì
• 56 sabato 12 maggio
• 83 domenica 13 maggio
Si procede, dopo l’espletamento delle procedure di gara, ad affidare gli incarichi per le forniture sul-
la base degli impegni assunti dal Comune:
• due imponenti tribune che verranno collocate in Corso Nizza all’altezza di Corso Dante che ospi-
teranno complessivamente 2.000 persone
• bandiere, gonfaloni, pavesi, striscioni che  numericamente, nei giorni della sfilata,  supereranno il
numero degli abitanti di Cuneo
• un migliaio di servizi igienici posizionati in città e nelle aree verdi
• 26 gruppi elettronici e 52 quadri elettrici sistemati nelle aree verdi
Vengono allestite le aree per l’ospitalità degli alpini:
• 4 aree camper con una superficie di 70.000 metri quadrati
• una ventina le aree verdi attrezzate per tende con superficie complessiva di 120.000 metri quadrati
• 30 locali nei quali hanno trovato posto 6.000 alpini in brande e sacchi a pelo e le aree per la sosta:
• 2.000 per i pulman ricavate prevalentemente su strada realizzando percorsi a senso unico ad utiliz-
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zando grandi aree tutte asfaltate perché potessero essere praticabili anche in caso di maltempo
• 35.944 posti per auto su una superficie complessiva di 1.200.000 metri quadrati.

È necessario organizzare il servizio di pulizia della città e di raccolta dei rifiuti: con un significativo ed
apprezzabile lavoro notturno la città si è sempre risvegliata al mattino pulita. Alla fine della manife-
stazione risulteranno essere 228,39 le tonnellate  di rifiuti smaltiti. 
Nel frattempo  continuano le  cerimonie e gli spettacoli denominati “Aspettando l’Adunata”. Senza sti-
lare una graduatoria significativi, per chi scrive, sono stati lo spettacolo musicale tenutosi il 5 gennaio
2007, presso il Teatro Toselli, in occasione della raccolta fondi organizzata dal Comando di Polizia
Municipale a favore dell’Associazione “Fiori sulla Luna” alla quale con cuore hanno contribuito gli Al-
pini e la manifestazione del “Passaggio della Stecca” tenutasi a Cuneo domenica 29 aprile.  Nel cor-
so della cerimonia il Sindaco di Asiago ha passato “la stecca” al Prof. Valmaggia nella sua qualità di
Sindaco della Città ospitante l’Adunata 2007. La “stecca” è nata dopo l’adunata di Trieste in virtù dei
rapporti di collaborazione, anche concreta con l’invio tra gli enti di attrezzature e di personale, che si
erano instaurati tra i Comuni di Aosta, Trieste e Parma. La manifestazione sta a significare lo stretto rap-
porto tra le città ospitanti e gli alpini ed il “contagio di alpinità” che l’evento ha prodotto e produce
nelle città che ospitano l’adunata e che permane nel tempo. Elemento non trascurabile è anche la tra-
smissione delle esperienze fatte fra gli enti istituzionali per questo evento, unico nel suo genere, per il
numero dei partecipanti e per la caratteristica della cadenza annuale.  Alla manifestazione  parteci-
pano i Sindaci, accompagnati dai rispettivi Gonfaloni, e i Presidenti delle sezioni ANA delle città  di
Aosta, Trieste, Parma, Asiago e Bassano del Grappa.

Con l’inizio del mese di maggio arrivano i primi alpini a Cuneo e il fermento aumenta. Con il passare
dei giorni la città di riempie di allegria e di colori.
Le indicazioni del Presidenza nazionale Ana sono chiare: sino dai primi incontri viene chiesto un ri-
gido controllo affinché la festa non venga rovinata dalla presenza dei “trabiccoli”, mezzi adattati al-
l’occasione  utilizzati per il trasporto di alpini e, spesso, di contenitori pieni di vino. Alla fine con una
buona opera di mediazione si riesce a limitare, almeno nelle strade centrali di Cuneo, la presenza  dei
trabiccoli.
Giovedì 10 maggio – salone d’onore: conferenza stampa di presentazione: presenti le massime auto-
rità civili e militari per un appuntamento  così importante per la città di Cuneo e per tutta la Regione
che molti dicono essere secondo solo alle Olimpiadi invernali di Torino 2006. Il paragone può sem-
brare esagerato ma sicuramente la presenza di 350.000/400.000 persone in un’area, quale quella del-
l’altipiano, sulla quale vivono 36.000 abitanti, è rilevante.
Il venerdì antecedente il giorno della sfilata arrivano a Cuneo i banchi del mercato appositamente isti-
tuito: saranno più di 300 le bancarelle a servizio degli Alpini che andranno ad occupare molte strade
e corsi della Città.
Anche i bar di Cuneo non perdono tempo: in poche ore, nella notte, l’occupazione dei dehor viene
almeno raddoppiata per poter sfamare e dissetare gli ospiti.
Le manifestazioni si susseguono nel rispetto del programma: alzabandiera nella centrale Piazza Ga-
limberti, deposizione delle corone, arrivo della bandiera di guerra, passando per incontri ufficiali con
le delegazioni estere.
Chi scrive sarà impegnato presso i locali  della Protezione Civile della Provincia come responsabile
unico della  sala  gestionale della manifestazione appositamente istituita per coordinare gli interventi
di tutti i soggetti, e non erano pochi, coinvolti nell’evento.
Non riesco pertanto a raccontare la sfilata (sono riuscito a vederla a posteriori visionando il filmato
realizzato dal Comitato organizzatore) ma altri sicuramente lo potranno fare.
Ma la domenica sera non manco di essere presente alla cerimonia dell’ammaina bandiera.
C’è molta soddisfazione e la convinzione che la Città di Cuneo ha saputo ben figurare.
L’Adunata di Cuneo, diranno poi in molti, compresi i vertici dell’Associazione nazionale Alpini, non
verrà presto dimenticata e sarà additata ad esempio per molti anni. 
Il testimone passa alla Città di Bassano del Grappa.

Mentre lascio la Piazza Galimberti mi ritornano in mente le parole che l’amico Prof. Aldo Meinero,
Vice Presidente del Comitato organizzatore, mi disse, al termine di una delle tante riunioni, alcuni
mesi prima vedendomi molto preoccupato : “In questo periodo lavori molto per gli Alpini e si vede
la stanchezza. Ma vedrai che appena sarà conclusa la manifestazione gli alpini ti mancheranno”.
Sarà stata la saggezza del Professore, dell’Ufficiale degli Alpini, di un caro amico.  Non so, ... ma
aveva ragione!
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Scrivere dell’80a Adunata Nazionale degli Alpi-
ni del 13 maggio 2007 a Cuneo non è semplice!
Folclore, autocelebrazione, retorica sarebbero i
rischi nei quali si potrebbe cadere e quindi svi-
lire quella che è stata definita un Adunata: “me-
morabile, una festa di popolo, il ritorno a casa
degli Alpini” o altro ancora. La vera ispirazione
e concreta realizzazione di questa 80a sono sta-
te l’opera di un gruppo di Alpini non tutti inse-
riti in un elenco ufficiale di Comitato Organiz-
zatore. Questo gruppo, nato dalla trasformazio-
ne travagliata di una lista politico-istituzionale,
ha unito uomini con la medesima vocazione:
onorare la memoria dei caduti, festeggiare i Re-
duci testimoni, restituire a Cuneo ed alla sua
provincia la visibilità, la credibilità ed il rispetto
della tradizione alpina di questa terra, che non
poteva essere svilita ad un semplice fatto di “pa-
nini” o ad un monumento di pregio artistico or-
mai sepolto da rampicanti incolti.
Nello stesso tempo, con la concretezza che da
sempre contraddistingue gli Alpini, perseguire
l’intento di investire risorse sul territorio cunee-
se. Il vero “cuore organizzativo” dell’Adunata
ha vissuto durante i due anni di intenso lavoro
per l’organizzazione e segreteria, nella funzio-
nale sede di Via Pascal 7. Qui ha operato una
squadra che tenacemente ha trovato equilibri ed
empatie indispensabili a creare i presupposti af-
finché la gente di Cuneo e della Provincia Gran-
da, sentissero veramente questa Adunata 2007 la
loro Adunata, ognuno nel suo piccolo: tutti co-
involti in una miriade di episodi significativi, poi
accaduti.
Non si sono accumulate le montagne di rifiuti
tanto temuti! Né si sono verificati altri fatti in-
cresciosi paventati dalla fantasia “popolar qua-
lunquista”. Cuneo, per una volta isola felice sen-
za auto e navette senza code, con parcheggi in
periferia coordinati e gestiti brillantemente dal-
le forze dell’ordine, dalla Protezione Civile Pro-
vinciale e quella dell’ANA: insomma la viabili-
tà di Cuneo in questa straordinaria emergenza è
stata promossa.

Gli Alpini sono tornati a Cuneo con religiosità,
nostalgia e fierezza: “qui ho fatto il CAR, là an-
davo al Bar, qui la Piazza del giuramento so-
lenne, ecco la mia Caserma, la mia morosa di
Cuneo, magari poi diventata moglie; quanta no-
stalgia e amore per la città del loro servizio di
leva!
L’Adunata ha ipnotizzato anche lo spettatore più
scettico che aveva detto: “vedo un po’ di sfilata
e poi me ne vado”: e fu così che rimase fino a
sera in prima fila, applaudendo con entusiasmo
l’imponente sfilata per oltre dieci ore. È stata of-
ferta ospitalità a migliaia di partecipanti nelle
case, nelle scuole, nei magazzini, nei capanno-
ni della “Merlo”, in tutti i “conventi” di Cuneo.
I duecento rappresentanti delle Delegazioni
Estere provenienti da tutto il mondo sono stati
alloggiati in centro senza ricorrere a strutture al-
berghiere peraltro non più disponibili: opera-
zione frutto e merito degli Alpini che si sono
prodigati in lavori di risistemazione di locali
vari e del buon senso e della concretezza tutta
cuneese. Stima e fiducia reciproca tra chi ha
chiesto e chi ha aperto le porte, hanno per-
messo di offrire alle Delegazioni una adeguata
e dignitosa ospitalità. I cuneesi non si sono bar-
ricati ma hanno capito e condiviso con tutti la
“memoria “ di una storia di alpini presente nel
cuore e nei ricordi di tutte le famiglie della cit-
tà e della Provincia.
Piazza Galimberti, ex Piazza Vittorio, sabato 12
maggio alle 23 è stata invasa pacificamente e
sentimentalmente da tutte le persone che pote-
vano calpestarla, per un concerto corale che
abbiamo ascoltato e vissuto più con il cuore
che con l’udito.
Il Palazzetto dello Sport di San Rocco si è ani-
mato di Alpini e famigliari, giunti quasi tutti a pie-
di da Cuneo, per assistere alla Santa Messa ce-
lebrata dal Vescovo di Cuneo e da vari Cappel-
lani Militari. La Corale Stella Alpina di Alba, con
un repertorio degno di questa celebrazione, ha
accompagnato la funzione e commosso tutti i
presenti.

Adunata Alpini
ALDO MEINERO
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Le corali Alpine, circa 80, provenienti da tutte le
Regioni di Italia, sono state ospitate nelle chiese
di Cuneo ed hanno visto il tutto esaurito. Le mo-
stre tutte di straordinario valore, allestite con pas-
sione, competenza e gratuità sono state meta
ininterrotta per 3 giorni di migliaia di visitatori.
Il lunedì mattina dopo l’Adunata, una fila di per-
sone attendeva di visitare in Provincia nella nuo-
va sala mostre “Ten.te Maurizio Meinero” redu-
ce di Russia la mostra sulla Divisione Alpina Cu-
neenese e la Campagna di Russia. Cuneo e la sua
provincia meritano, considerato l’interesse po-
polare e l’alto valore storico, una mostra per-
manente dedicata alla Divisione Alpina Cu-
neense e la Campagna di Russia da allestire in
una adeguata sede a Cuneo. L’Istituto Musicale
Diocesano di musica sacra si è visto recapitare
dall’ANA Nazionale un organo nuovo fiammante
per i giovani allievi di Don Ezio Mandrile, in so-
stituzione di un vecchio strumento musicale or-
mai inadeguato. I medici ed il personale del 118
hanno progettato e realizzato varie biciclette at-
trezzate per agevolare gli interventi di emergen-
za durante l’Adunata: visto il successo dei mez-
zi e la loro funzionalità verranno sicuramente
imitati da molte realtà analoghe. La lenta, ma pro-
gressiva sensibilizzazione del territorio è stata
realizzata con iniziative sin dal 2006 in tutta la
provincia attraverso serate dedicate al tema:
“Aspettando l’Adunata 2007” (Corali, Libri, Spet-
tacoli e Mostre). Le bandiere tricolori, i gonfalo-
ni, che giorno per giorno sono stati “ricamati” sul-
le strade, sui ponti, alle finestre, ai balconi, dai
volontari Alpini addetti all’imbandieramento,
hanno scandito il conto alla rovescia dei giorni
mancanti all’Adunata: 56.000 i tricolori uno per
abitante di Cuneo, così è stato detto!
Il faro della Stazione Nuova, anche grazie ai vi-
gili del fuoco di Cuneo, ha fatto la sua bella fi-
gura con la fontana tricolore molto suggestiva di
notte. I bambini sono stati i più entusiasti esti-
matori di questa miriade di tricolori patriottici,
sia gli allievi delle scuole materne che quelli del-
le elementari, e le scuole della provincia hanno
partecipato con interesse al concorso grafico a
premi indetti dal Comitato Organizzatore sul te-
ma “I miei amici Alpini”.
Domenica 13 maggio 2007 ore 9, in una corni-
ce meteo perfetta, la sfilata ha riempito gli occhi
ed il cuore di tutti e non ci sono definizioni per
ricordare, solo alcune parole: umanità vera e sa-
na portatrice di alti valori: gli Alpini insomma.
Ad aprire la parata dei Reduci, sui mezzi milita-

ri d’epoca, applauditi con grande partecipazio-
ne sono stati: Don Rinaldo Trappo classe 1917
ultimo Cappellano militare vivente reduce dalla
Russia, ed il Prof. Giovanni Maschio classe 1921
reduce di Russia e letterato insigne.
La “Città degli Alpini”, allestita per la prima vol-
ta in occasione dell’80a adunata, ha offerto uno
“spaccato” dell’odierna dimensione delle trup-
pe alpine, ottenendo grande successo di inte-
resse soprattutto presso i visitatori più giovani.
Gli Alpini in servizio, che vivono realtà e situa-
zioni di grande impegno emotivo e professio-
nale, con fierezza ed orgoglio hanno reso ono-
re al Corpo cui appartengono ed ai loro co-
mandanti.

Lunedì 14 maggio 2007:
Ma dove sono finiti tutti gli Alpini dell’Adunata?
E quando se ne farà un’altra?
C’è ne vorrebbe una tutti gli anni!
Una vera botta di vita!
Non pensavamo fosse un avvenimento così
straordinario!
Ed a chi si era allontanato dalla città: e non sa-
pete cosa vi siete persi…

Oggi, con un bilancio positivo del Comitato Or-
ganizzatore e grazie soprattutto alle migliaia di
volontari Alpini e non solo, che hanno prestato
la loro opera gratuitamente per mesi, verrà re-
staurato il Santuario degli Alpini di San Mauri-
zio di Cervasca, si ripristinerà la via Ferrata de-
gli Alpini al Monte Oronaye in alta Valle Maira
ed a Cuneo si realizzerà la Mostra permanente
della Divisione Alpina Cuneense.
Intanto la rotonda stradale della meridiana sola-
re della penna alpini è stata realizzata in tempi
record ed omaggiata alla città dal Comitato Or-
ganizzatore in ricordo dell’80a Adunata. Il mo-
numento del II° Alpini in Corso Dante, dopo ol-
tre 60 anni, è stato riportato alla sua originaria
bellezza e riconsegnato dopo un delicato e la-
borioso restauro, anche alla memoria di chi lo fe-
ce realizzare a proprie spese, defalcando una
parte della decade da Alpino in servizio di leva
alla Caserma Cesare Battisti, da cui peraltro pro-
viene il monumento.
La targa rievocativa, affissa alla facciata della
vecchia Stazione Ferroviaria Cuneo Gesso, de-
dicata alle tradotte degli Alpini di là partite per
la Russia vuole ricordare soprattutto chi non fe-
ce più ritorno e rappresenta il vero “cuore” di tut-
ta l’80a Adunata degli Alpini a Cuneo.
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Albume, ovvero l’arte a domicilio

STEFANO VENEZIA

Vengano, Signori & Signore entrino! Più gente arriva più…
… era novembre 2002 quando la voglia di condividere la mia passione per l’arte mi portò ad uti-
lizzare diversamente quegli spazi domestici che un piccolo appartamento poteva offrire. Era lo
spunto per discutere di particolari azioni artistiche contemporanee, di lavori che, tramite i dia-
loghi sul web, ho potuto selezionare.
Ho programmato interventi accomunati da una ricerca fra arte ed oggetti domestici, basati su
semplici ma non banali operazioni di tutti i giorni, dove poi è la maggior parte del nostro tem-
po ad essere coinvolta. Ho quindi invitato artisti coetanei che dal nord al centro Italia si sono
resi disponibili a questo tipo di scambio del pensiero, condividendo infine le proprie intuizioni
con gli invitati al mio domicilio.

Ab ovo
Ici [isi], avv., qui, qua.

I.c.i. Imposta Comunale Immobili 

In stabile con ascensore, luminoso trilocale di 70 mq. (soppalcabili all’infinito), quotidia-
namente destrutturato e ristrutturato, composto da ingresso, soggiorno uso cucina, camera,
bagno e umanità variabile. Ampia vista sul mondo dell’arte contemporanea.

Pensandoci ora, già da ragazzino sentivo l’irrefrenabile voglia di esprimere tutti i miei pensieri
con il fare di ogni istante e in ogni azione quotidiana; una sorta di trasposizione delle passioni e
delle paure dal mio piccolo mondo a quello esterno; così come mi uscivano. Però la soddisfa-
zione sta nel riuscir a comunicare, delineando veramente il proprio profilo. Contestualmente, in
compagnia di molteplici personalità diventa anche divertente: è con operazioni tipo ALBUME
che mi sento vivo!
Ma tornando allo spazio domestico:
in pratica ho predisposto minime variazioni nelle stanze e fra i mobili per meglio accogliere le
opere e far trovare confortevole un luogo dapprima privato, poi un tantino più fruibile. Molti
degli interventi sono stati eseguiti appositamente, trasformando comunque, a piacere dell’arti-
sta ospite, le stanze e gli accessi tra esse, riflettendo la visione dell’autore ed interpretando an-
che le abitudini del principale abitante. Io d’altronde non ho pregiudizi nell’ospitare persone e
quindi aprire a diversi punti di vista; l’unica pretesa è il livello di ricerca artistica: un distillato,
da gustare come una birra fresca o un frutto di stagione.

Fili, intrecci, orditi, ragnatele: sono queste le immagini che ricorrono come un leitmotiv nel-
le parole degli artisti che sono stati, negli anni, lo Spazio Albume. Intrecci eterogenei: tra io
e casa e tra io e mondo, tra opera e spazio espositivo, tra i locali, tra casa e  mondo e tra cor-
po e mondo, tra le “case” che nello stesso luogo fisico si sono succedute, modulate in ma-
niera di volta in volta diversa dall’intervento degli artisti.

Casa Delfino ha ospitato una mostra, allestita a conclusione
del progetto Albume: Stefano Venezia ha aperto le porte

della propria abitazione ad alcuni artisti che lì hanno esposto le loro opere.
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Riguardo alla casa ho un particolare concetto:
tra le mie pareti non è percepibile il velo che separa il vivere quotidiano dalle azioni volte a for-
mare un soggetto artistico: l’arte può vivere a prescindere dalle tecniche e dagli spazi. Riflet-
tendo oggi, considero come sia appena avviato il cammino intrapreso per dar forma al mio spa-
zio abitativo, vincolato tra i mutamenti sociali e le abitudini quotidiane.
Alla base c’è la funzionalità della casa giapponese, quella filosofia orientale dello stretto neces-
sario che riunisce gli spazi e riduce gli arredi. Un luogo a misura d’uomo regolato col passare
delle stagioni, dalle relazioni fra persone; un luogo non casuale, dove si annullano le differenze
e rimane l’invenzione. Per me, in questa abitazione non esistono le porte ma solo accessi.
La preparazione alle serate di ALBUME è iniziata con inviti ed il passaparola: si è composto un
discreto pubblico, concretizzando il vero obiettivo di introdurre all’arte chi normalmente non
presta molto interesse per questo genere di espressione. Sottolineo come sia comunque una cul-
tura fatta da professionisti, ma con linguaggi innovativi, con ricerche che hanno bisogno di es-
ser condivise, approfondite e soprattutto spiegate.

Non c’è un’ortodossia dello Spazio Albume, ma l’idea dello spazio come tolleranza ed equi-
valenza delle soluzioni: l’eresia come regola, eresia che si nega come scarto, come disloca-
zione rispetto alla norma, come infrazione della regola, l’eresia che della regola fa gioco per
rivelarsi come unica regola possibile.

In sostanza, con il materiale raccolto negli incontri tra il 2002 e la fine del 2006 ho lavorato per
concretizzare su carta il progetto; così nel maggio 2007, insieme al catalogo, ho riunito gli arti-
sti ed alcune loro opere più significative presentando tutto questo alla Fondazione “Casa Delfi-
no” nel “loft” di corso Nizza 2 (spazio gentilmente messo a disposizione dal presidente della Fon-
dazione, avv. A. Sartoris).
Gli artisti ospiti di questo periodo sono: Enrico Massimino / Alberto Trapani - Bruna Ginammi -
Ilaria Martellacci - Domenico Olivero - Alessio Larocchi - Marco Pellegrino

Il primo catalogo di ALBUME funge da raccoglitore
evidenziandone lo stile e proponendo riproduzioni
delle opere con notizie degli autori, mentre una cri-
tica esaustiva (R. Limonta – Monza) apre agli spazi
coinvolti.
La struttura del catalogo è studiata per crescere e cam-
biare nel corso degli eventi (per richiederlo: svene-
zia@libero.it)

Il progetto continua con un programma di
ampliamento verso altri artisti che offrono
volentieri i loro spazi domestici, creando sul
territorio nazionale una rete di luoghi di ricerca
attiva. Questa è l’estensione che si prefigge il
progetto ALBUME.
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Dopo anni di collaborazione stretta ma non
formalizzata e dopo mesi di intensi scambi
epistolari tra l’organizzazione del Premio
Città di Cuneo per il Primo Romanzo e del
Festival du Premier Roman di Chambéry,
giovedì 3 maggio è stata firmata la conven-
zione che finalmente dà il giusto risalto al la-
voro che, sui due fronti, viene svolto, con
l’importante contributo dell’Alliance Fran-
çaise di Cuneo e della Dante Alighieri di
Chambéry.
Il dirigente del Settore Cultura di Cuneo,
Gianfranco Maggi, e il presidente dell’asso-
ciazione Festival du Premier Roman, Clau-
de Guest hanno firmato la Convenzione,

ospiti del console italiano di Chambéry, An-
drea Cascone. Massimo Carlotto, premiato
dalla Dante Alighieri nel 1996 per la sua
opera d’esordio, Il fuggiasco, e presente co-
me “padrino” dell’incontro, dialogando con
Renée Constantin, ha avuto parole di stima
e di riconoscenza per Chambéry e per i let-
tori italianisti che, all’inizio della sua carriera
di scrittore, gli hanno tributato una calorosa
accoglienza e gli hanno anche, perché no,
portato fortuna...
Per l’edizione 2007, tra i romanzi selezionati
dal Premio Città di Cuneo per il Primo Ro-
manzo, i lettori francesi hanno premiato Da-
rio Franceschini, che ha pubblicato per Bom-

Primo Romanzo su due versanti:
il gemellaggio tra il premio di Cuneo

e quello di Chambéry
STEFANIA CHIAVERO

Gianfranco Maggi e Claude Guest dopo la firma della convenzione
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piani Nelle vene quell’acqua d’argento. Dif-
ficile descrivere il fuoco di fila cui l’autore è
stato sottoposto dai suoi lettori, le domande
precise e puntuali che gli hanno rivolto, di-
mostrando di aver letto e apprezzato in mo-
do veramente straordinario il suo romanzo.
Il momento forse più interessante che la Dan-
te Alighieri cura, durante le giornate con-
clusive del Festival du Premier roman è quel-
lo dell’atelier de traduction: i lettori si pre-
parano lungamente su un capitolo del ro-
manzo traducendolo in francese. Laurent
Lombard, il coordinatore dell’atelier, propo-
ne la sua traduzione, dialogando con Dario
Franceschini e cercando di parare gli assalti
di tutti gli altri lettori-traduttori. Grande è sta-
to il divertimento dello scrittore italiano, che

ha giudicato veramente interessante l’espe-
rienza di trovarsi con decine di persone che,
italofone per passione ma di madrelingua
francese, hanno tentato di tradurre parte del
suo (non facile, va detto, per il linguaggio
poetico e pieno di suggestione) romanzo.
A rendere ancora più difficile il compito di
Laurent Lombard, la presenza della tradut-
trice che ha proposto a Gallimard la pub-
blicazione del romanzo di Franceschini. 
Salutiamo Jocelyne Bidal, direttore del Fe-
stival, Renée Constantin, Massimo Carlotto
e Dario Franceschini, con la speranza di
averli tutti ospiti della prossima edizione di
Scrittorincittà, in cui si chiuderà l’edizione in
corso del Premio Città di Cuneo per il Primo
romanzo.

La pagina del giornale “L’Essor Savoyard” dedicata a Dario Franceschini (venerdì 27 aprile 2007)
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Una mostra, un seminario e un convegno
per ricordare Guglielmo Giordano,

celebre studioso del legno

MARITA ROSA

La straordinaria figura di Guglielmo Giordano, ricercatore, docente universitario, divulgatore scientifico, naturali-
sta, fondatore nel 1954 dell’Istituto nazionale del legno e che, a 84 anni, ha legato il suo nome al brevetto del mo-
derno parquet “due strati, il listone Giordano”, è stata ricordata con una mostra allestita nella sala San Giovanni,
a Cuneo (dal 25 maggio al 30 giugno 2007), un seminario (salone d’onore del Municipio di Cuneo, 25 maggio
2007) e un convegno (Monastero di San Biagio, 26 maggio 2007).
A quest’ultimo hanno partecipato numerosi docenti universitari e studiosi del legno. Tra questi, in qualità di rela-
tori, i professori Giovanni Hippoliti e Luca Uzielli, ordinari della Facoltà di Agraria della Università di Firenze che
hanno sottolineato gli aspetti e il lascito di Guglielmo Giordano, mentre i professori Bruno Giau, preside della Fa-
coltà di Agraria di Torino e Roberto Zanuttini, docente di tecnologia del legno della stessa Facoltà, lo hanno ri-
cordato come un maestro di grande rigore scientifico, di ostinata perseveranza e massima chiarezza espositiva.
La professoressa Chiara Bertolini, docente di tecniche del restauro alla Facoltà di Architettura del Politecnico di To-
rino, ha sottolineato il contributo di Giordano al Politecnico dove si era laureato, giovanissimo, nel 1926 ed ha
proiettato un filmato che riprendeva una sua lezione, raro documento di archivio.
L’architetto Luciano Casasole, presidente della sezione di Fossano di Italia Nostra, ha ripercorso le motivazioni del
convegno mentre la sottoscritta ha ripercorso invece le origini dello scienziato margaritese, servendosi di docu-
menti e vecchie fotografie.
Un momento molto suggestivo è stato l’intervento dei due figli di Giordano, Andrea e Piergiorgio che hanno trat-
teggiato la figura del padre nella quotidianità.
Al seminario del 25 maggio hanno parlato, invece, il prof. Gennaro Tampone, docente di restauro architettonico
presso l’Università di Firenze e l’ingegnere Andrea Margaritelli.

L’idea geniale di Giordano che ha dato nuovo impulso all’uso del legno

“Margarita, piccolo paese nella pianura tra Cuneo e Mondovì, ha dato i natali a un personaggio straordinario cui
si deve l’invenzione di una tecnologia del pavimento destinata ad essere la più applicata nel XXI secolo”.
Sto sfogliando le prime pagine di una bella rivista di architettura in un momento di pausa dal lavoro e, d’un trat-
to, lo sguardo si posa su un nome e una località.
“Guglielmo Giordano, studioso che il mondo ci invidia? Nato a Margarita?” mi ripeto e subito mi sorprendo a pen-
sare di non averlo mai sentito citare in paese.
Da quasi vent’anni residente in questo paese, scopro che per me è un illustre sconosciuto.
Proseguo la lettura “A ottant’anni un professore di Margarita inventa quasi per caso il pavimento in legno del due-
mila. Lui sostiene che la sua invenzione sia scaturita da un’idea alla quale nessuno aveva mai fatto caso”.
Comincio a chiedere in paese, iniziando dal sindaco, ma la risposta è negativa. Non c’è memoria di Guglielmo
Giordano.
Mi metto in contatto con l’autore dell’articolo che peraltro conosco e lui mi conferma che, durante l’intervista ef-
fettuata nel 2000, pochi mesi prima della morte, Giordano gli ha proprio detto di essere nato a Margarita nel 1904.
Questa volta, grazie ad una impiegata comunale, vengo in possesso dell’estratto di nascita che certifica la cittadi-
nanza margaritese e, successivamente, con Luciano Casasole, contatto la ditta Maes di Savigliano, concessionaria
del listone Giordano. Venuti a conoscenza della Fondazione Guglielmo Giordano, finalizzata allo studio e alla ri-
cerca sul legno, con sede nella famosa villa Spinola a Perugia, finalmente troviamo una ricca documentazione dal
responsabile della stessa, il dott. Marco Nicoletti che si mette a nostra disposizione e ci invita a Perugia. Nell’ar-
co di due giorni in quella città, grazie alla estrema disponibilità della famiglia Margaritelli nelle persone di Giu-
seppe, il capostipite e Andrea, il figlio, nasce una sinergia che permette di progettare due convegni e una mostra.
All’incontro sono anche presenti i due figli di Giordano, Andrea e Piergiorgio.
In seguito svolgo ricerche per risalire alle origini della famiglia Giordano, recandomi in valle Stura, precisamente
a Pietraporzio. Qui acquisisco una ricca documentazione grazie all’interessamento di Stefano Martini, memoria
storica della valle.
In questo villaggio alpino, portato alla ribalta dalle imprese sportive di Stefania Belmondo, nipote di Stefano Mar-
tini, era nato Gioanni Battista, futuro padre di Guglielmo che aveva potuto intraprendere gli studi di medicina gra-
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zie ad un singolare lascito del teologo don Giovanni Battista Floris. Infatti quest’ultimo aveva disposto nel testa-
mento, datato 31 ottobre 1828, un lascito che si prefiggeva di sussidiare studenti poveri di Pietraporzio e delle fra-
zioni di Sambuco e Pontebernardo, avviati alla carriera ecclesiastica o alla professione di medico chirurgo. Que-
sto dato spiega l’alto numero di medici provenienti da questa località. I figli di Giordano ricordavano che in casa
ricorreva il nome Floris, ma non conoscevano più le motivazioni.
L’evento in memoria di Guglielmo Giordano è stato reso possibile, nonostante la scarsa attenzione degli ammini-
stratori locali, dalla estrema disponibilità e attiva collaborazione della Fondazione di Perugia nelle persone del re-
sponsabile, dott. Marco Nicoletti e dalla grande famiglia Margaritelli, cuore e motore di tutto.
Il Comune di Cuneo si è reso disponibile, operando in sinergia, nella persona del dottor Ariaudo, mentre la Fon-
dazione Cassa di Risparmio di Cuneo e la Regione Piemonte hanno patrocinato e sostenuto questo importante mo-
mento culturale.
Sulla casa natale di Giordano Guglielmo che ho rintracciato grazie ad una vecchia foto ritrovata, l’amministra-
zione comunale di Margarita ha apposto finalmente una targa commemorativa. È auspicabile la titolazione di una
via in un prossimo futuro.

CENNI BIOGRAFICI

Guglielmo Giordano nasce a Margarita il 18 dicembre del 1904 da Ostano Guglielmina e dal cav. Gioanni, me-
dico condotto del paese dal 1891 al 1944,  originario di Pietraporzio.
Presto la madre va ad abitare a Cuneo per far frequentare scuole più adatte alle esigenze di Guglielmo e delle sue
tre sorelle maggiori.
Da via Caraglio si trasferisce in via Roma, davanti al Duomo e successivamente in viale degli Angeli al numero 6,
mentre il padre ha l’obbligo di risiedere a Margarita. Guglielmo lo raggiunge a Margarita il fine settimana e du-
rante le vacanze scolastiche.
Guglielmo frequenta la Scuola Elementare a Cuneo e le sue cartelle ospitano anche le figurine Liebig la cui rac-
colta è molto in voga tra gli scolari. Il giovedì pomeriggio è giorno di vacanza e qualche volta viene accompagnato
al cinematografo.
I giorni che il piccolo Giordano predilige sono il martedì per il grande mercato di Cuneo e il mercoledì per l’uscita
del settimanale “Corriere dei piccoli”. Con due soldi può leggere le avventure dei personaggi dei fumetti preferi-
ti, quali il Capitan Cocò Ricò e il signor Bonaventura.
Terminata la Scuola elementare, nel 1914, a soli 10 anni, si iscrive alla Regia Scuola Tecnica Sebastiano Grandis
per poi passare alla sezione fisico-matematica del Regio Istituto tecnico di Cuneo intitolato all’illustre scienziato
Franco Andrea Bonelli.
È scoppiata intanto la prima guerra mondiale. La madre di Guglielmo inizia a girare per le cascine alla ricerca di
viveri e aspetta con ansia la diligenza proveniente da Margarita nella speranza che il marito abbia inviato qualco-
sa, mentre la scuola di Guglielmo viene adibita a ospedale e le aule sono sistemate alla meglio in vecchi fabbri-
cati, molto freddi.
A Guglielmo i geloni non danno tregua.
Nel difficile e immediato dopoguerra il dottor Giordano presta la sua preziosa opera anche a Cuneo e la madre si
prodiga nell’assistere i profughi di guerra, bisognosi di tutto.
I nipoti ricordano un encomio solenne avuto dal dottore a nome della città per avere riconosciuto un’epidemia di
tifo petecchiale, ma di questo non c’è traccia nel fascicolo personale, né nell’archivio storico del Comune di Cu-
neo.
Nell’estate del 1921 Guglielmo Giordano supera brillantemente l’esame di licenza con altri 11 candidati e nella
sessione autunnale si presenta allo stesso Istituto, ma alla sezione Agrimensura, conseguendo la licenza, questa
volta come candidato esterno.
Nell’autunno si iscrive al Politecnico di Torino.
L’anno dopo, con la “marcia su Roma”, il Fascismo prende il potere.
Nel 1926 Guglielmo si laurea in Ingegneria civile presso il Politecnico di Torino con il massimo dei voti.
Entrato per concorso nella Amministrazione Forestale dello Stato nel 1927, si laurea anche in Scienze forestali pres-
so l’Università di Firenze nel 1928.
Nel 1939 è in Africa Orientale dove si occupa di rimboschimenti.
Nel 1943 consegue la libera docenza in Tecnologia e utilizzazioni forestali e viene inviato in Germania per un cor-
so di specializzazione.
Inizia la sua attività di insegnamento nel 1945 con un corso libero di Tecnologia del legno alla Facoltà di Agraria
dell’Università di Torino. Viene quindi incaricato dell’insegnamento della Tecnologia e Utilizzazioni Forestali pres-
so la Facoltà di Agraria dell’Università di Firenze dall’anno accademico 1946 al 1956.
Vince il concorso per professore ordinario di Tecnologia del legno e Utilizzazioni forestali dell’Università di Fi-
renze e tiene la cattedra dal 1956 al 1980, quando la lascia per raggiunti limiti di età. Prosegue ancora l’attività di
docente con corsi di specializzazione a Torino, Trento, Milano, Vienna, Venezia, Barcellona e Oporto.
Numerose le presidenze di Congressi forestali mondiali.
Una parte del suo lavoro di studio e analisi scientifica trova applicazione nel campo del recupero dei beni artisti-
ci. Soprattutto in seguito all’alluvione di Firenze (dove vanno smarriti anche gli album di famiglia di Giordano) nel
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1966, si dedica al recupero di opere d’arte danneggiate, nel campo della statuaria, dei supporti pittorici e degli ap-
parati lignei (si ricorda lo studio per il recupero del celebre crocefisso dipinto da Cimabue).
Numerose sono poi le opere di scienza e tecnica del legno pubblicate da Giordano, tutte caratterizzate da una
estrema chiarezza espositiva.
Prime grandi opere furono: Il legno e le sue caratteristiche (Hoepli, 1951); Il legno dalla foresta ai vari impieghi
(Hoepli, 1956) e I legnami del mondo (Il Cerilo, seconda edizione, 1980).
Queste verranno riprese ed ampliate nel monumentale testo enciclopedico Tecnologia del legno (Utet, 5 volumi,
1981-86), nella Tecnica delle costruzioni in legno (Hoepli, 1° ed. 1947, 5°, 1999) e nell’Antologia del Legno (Con-
sorzio Legno, 1997).
Numerosi gli studi tecnici e le indagini svolte da Giordano per conto della FAO, dell’ECE e delle Nazioni Unite,
riguardanti problemi forestali e di utilizzazione del legno.
Nel 1983, Giordano, che collabora come supervisore della qualità con l’azienda Margaritelli di Perugia, produt-
trice di pavimenti in legno, espone ai responsabili dell’azienda una serie di prove di laboratorio da lui eseguite che
attestano il valore di una sua intuizione.
Giuseppe Margaritelli gli mette a disposizione tutti i mezzi necessari e, ben presto, viene iniziata la produzione su
larga scala del listone Giordano. Di grande semplicità, come tutte le grandi invenzioni, ha contemporaneamente
risolto il problema della instabilità dimensionale propria del legno, reso praticamente impossibile gli errori in po-
sa in opera e ridotto di oltre la metà, nel proprio comparto, lo spreco di essenze arboree a lento accrescimento,
calcolabile negli anni in milioni e milioni di metri cubi.
Questo ultimo aspetto, da solo, basta a definire la portata anche sociale della nuova tecnologia.

Il merito di Giordano è quello di avere avuto la capacità di vedere quello che era sotto gli occhi di tanti e nessu-
no aveva mai osservato. Proprio l’uovo di… Giordano!
Capace di coniugare l’anima del naturalista a quella del tecnologo, il ricercatore margaritese è stato inoltre auto-
re di interessanti resoconti di viaggi, corredati da preziosi disegni con mano ferma anche dopo gli ottanta anni.

Mostra “lignea materia”

Dal 25 maggio al 30 giugno 2007 è rimasta aperta a Cuneo, nella sala San Giovanni di via Roma 4, la mostra Li-
gnea Materia, raccolta di modelli di strutture lignee che rappresentano un cospicuo ed importante settore del pa-
trimonio architettonico italiano.
Realizzati dagli allievi della Facoltà di Architettura dell’Università di Firenze, seguiti dal professor Gennaro Tam-
pone, docente di restauro architettonico, i modelli sono ora conservati dalla Fondazione “Guglielmo Giordano”
di Perugia che li ha già esposti in importanti città italiane ed europee.
È stato possibile osservare il complesso dei plastici dei ponti di Andrea Palladio, costruiti sul fiume Cisone senza
porre pali di sostegno nell’alveo del fiume, accanto a importanti strutture industriali costruite nel primo ‘900 nel
Sud d’Italia, quali il capannone a struttura lignea della Montecatini a Brindisi, bellissimo esempio dell’archeolo-
gia industriale. Ha riscosso ammirazione la copertura lignea della navata centrale della basilica di San Petronio a
Bologna, accanto a quella della Madonna di Loreto a Perugia. Notevole anche il capannone di Castellina Scalo,
realizzato con la tecnica delle travi di legno composte.

Comune di Margarita - anno 1904 - atto di nascita n° 56
Giordano Guglielmo Francesco Antonio di cav. Gio. Battista

L’anno millenovecentoquattro, addì diciannove di dicembre a ore pomeridiane quattro e minuti trenta, nella
Casa comunale avanti a me Dalmasso Angelo, segretario comunale per delegazione avuta con atto otto mar-
zo milleottocentonovantanove, debitamente approvato, Uffiziale dello Stato civile del Comune di Margarita,
è comparso Giordano cav. Gio. Battista, di anni quarantuno, medico chirurgo, domiciliato in Margarita, il qua-
le mi ha dichiarato che alle ore antimeridiane nove e minuti quarantacinque del diciotto del corrente mese,
nella casa posta in via Vittorio Emanuele III° al numero venti da sua moglie Ostano Guglielmina fu Giuseppe,
di anni trentatre, donna di casa, con lui convivente è nato un bambino di sesso maschile che non mi presen-
ta e a cui dà i nomi di Guglielmo Francesco Antonio.
A quanto sopra e a questo atto sono stati presenti quali testimoni Derossi Battista fu Gio. Antonio di anni qua-
rantuno farmacista e Toscano Pietro fu Giuseppe di anni cinquantatre, pensionato, entrambi residenti in que-
sto Comune.
Il dichiarante è stato da me dispensato dal presentarmi il bambino suddetto a cagione del precario stato di
salute del medesimo dopo essermi altrimenti accertato della verità della nascita.
Letto il presente atto a tutti gli intervenuti, l’hanno questi meco sottoscritto.
Giordano Dott. Giovanni Battista
Derossi Battista 
Toscano Pietro
L’Ufficiale dello Stato Civile A. Dalmasso
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Roberto Peano amava la sua città e per tut-
ta la sua vita ha cercato di contribuire ad ar-
ricchirla culturalmente e farla conoscere
dedicando molto del suo tempo per rag-
giungere questo obiettivo.
È stato presidente della CuneoTeatro ed in
seguito presidente della Promocuneo: al ri-
torno dei suoi tanti viaggi all’estero aveva
sempre qualche suggerimento per miglio-
rare la nostra attività a favore della città.
A metà degli anni novanta ha cominciato a
confidarci un suo sogno:  promuovere l’a-
more per l’arte e per la natura come stru-
mento di crescita culturale dei giovani ma
anche di arricchimento del paesaggio ur-
bano di Cuneo. 
E finalmente, col passare del tempo, il so-
gno è diventato realtà. Ha  creato la Fon-
dazione che porta il suo nome e che ha se-
de nella sua casa  ma, in particolare, è ri-
uscito ad ottenere il risultato che sperava:
con il concorso internazionale “Scultura da
vivere” (non solo la prima importante ini-
ziativa ma diremmo l’attività caratterizzan-
te della fondazione),  si concretizzava il suo
desiderio di coinvolgere i giovani a cimen-
tarsi su un tema diverso esprimendosi at-

traverso la loro vena artistica ma, sceglien-
do la scultura, poteva  esporre le loro ope-
re fuori dai musei, talvolta guardati con dif-
fidenza  dai giovani, inserendole nella na-
tura.
Tutto ciò senza dimenticare Cuneo, la città
che ha fatto conoscere in Italia, in Europa
e persino in Cina, dove vivono i giovani
che in questi undici anni hanno inviato i lo-
ro bozzetti. 
E i suoi concittadini che hanno potuto con-
dividere ed apprezzare il risultato di tanto
impegno, non solo visitando ogni autunno
l’esposizione delle sculture degli studenti
ma scoprendo, anche i più distratti, le ope-
re vincitrici nelle aiuole  di Corso Dante.
Certo, le proposte sono state numerose, gra-
dito il giardino  della  fondazione divenuto
spazio espositivo all’aria aperta, ma è pro-
prio “Scultura da vivere” l’iniziativa che
rappresenta meglio la sintesi del sogno di
Roberto Peano, che ci ha lasciato giovedì 17
maggio senza aver avuto il tempo di tra-
sformare la sua casa in un piccolo museo
dove  poter ammirare gli oggetti che aveva
raccolto con pazienza ed amore e che ave-
vano reso più piacevole la sua vita.

Ricordo di Roberto Peano
MARIO MERLINO
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Se l’Ottantesima Adunata Nazionale degli Alpini non l’hai vissuta, se non l’hai sentita dentro con tutta

la sua travolgente passione, solo a sentirla raccontare non ci crederesti mai. Eppure è successo. Un evento

unico ed indimenticabile, che resterà a lungo nella storia di Cuneo e nel cuore di chi ne è stato

protagonista o ne ha assaporato i valori, le emozioni, l’esplosivo ed inebriante entusiasmo. Un delirio

collettivo. Gioioso. Spontaneo. Dirompente. Contagioso. Contaminante. 

Una marea umana che invade pacificamente la città. Quattrocentomila persone, arrivate da ogni parte

d’Italia e da trentun nazioni estere. Ed una città che le accoglie e le abbraccia con straordinario affetto.

Offrendo loro un abito prestigioso, incastonato di gemme preziose. Come si fa con i vecchi amici, che

non hai più visto da molto tempo e che sono tornati a casa. A riprendersi un briciolo della loro gioventù. 

Per l’Adunata diventano tricolori anche gli zampilli di acqua della fontana sul piazzale della Stazione

Ferroviaria.

Una festa incontenibile, imprevedibile, stupefacente. Per diverse sere a Cuneo non cammini, ma diventi

parte del fiume in piena di teste, mani, gambe, piedi, che si trascina ed ondeggia. Ad ogni angolo delle

strade e delle piazze, si suona, si canta, si balla, si ride, si mangia, si beve, si saluta il vecchio ed il nuovo

amico. Una città impazzita di gioia. 

Fino alla “sacra”, maestosa, interminabile apoteosi conclusiva della sfilata. Undici ore, in via Roma, piazza

Galimberti e corso Nizza. Oltre settantacinquemila Alpini, in marcia per file di dodici. Accolti dall’ovazione

del pubblico assiepato per tutto il giorno sul percorso e dal caloroso saluto delle autorità. 

Grazie all’impeccabile lavoro organizzativo ed alla collaborazione dei cittadini ogni dettaglio funziona

nel migliore dei modi. Un trionfo di immagine per Cuneo e l’intera Provincia “Granda”.

Un mese in città SERGIO PEIRONE

La spettacolare sfilata conclusiva dell’Ottantesima Adunata Nazionale degli Alpini
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Il Maggio cuneese presenta l’importante appuntamento con le elezioni amministrative. A correre per

la poltrona di primo cittadino del capoluogo sono in cinque: Alberto Valmaggia, sindaco uscente della

coalizione di Centrosinistra, Carlo Alberto Parola, in rappresentanza del Centrodestra, Giuseppe Lauria,

“capitano”di 6 liste civiche, dopo l’uscita burrascosa da Alleanza Nazionale, Giuseppe Tecco per Cuneo

Attiva ed Enrico Pellegrino per l’Italia di Mezzo. Si impone Valmaggia, al primo turno, con il 50,98%

dei voti.

Seppure un poco oscurate dal raduno Alpino, caratterizzano, poi, tutto il mese, numerose altre

manifestazioni. La Polizia di Stato festeggia, al teatro Toselli, il 155° anniversario di fondazione. In

piazza Virginio ed al teatro Don Bosco si svolge la sfida artistica proposta dal Festival dello Studente.

La tensostruttura, nell’area verde di Piazza Europa, ospita la kermesse libraria LIBERaMENTE. Villa

Tornaforte, a Madonna dell’Olmo, è il palcoscenico della Rassegna espositiva Il Giardino Incantato.

Sul fronte sportivo, il Cuneo 1905 di calcio, con un finale al cardiopalma, evita i play out, mantenendo

il posto in Serie C2. La Brebanca Lannutti di pallavolo, invece, chiude una stagione piuttosto deludente.

Dopo aver dato l’addio a Champions League e Coppa Italia nel mese di marzo, saluta anche i sogni di

vittoria nel Campionato di Serie A1. Maggiori soddisfazioni le regalano i giovani, impegnati nella festa

del minivolley organizzata in piazza Galimberti. Mentre torna in Provincia il Giro d’Italia professionistico

di ciclismo, con la scalata al mitico Colle dell’Agnello.

Ma la comunità cuneese è anche toccata dalla triste notizia della scomparsa di Roberto Peano, stroncato

da un tumore. Sensibile alla promozione dell’arte e della cultura, come anima e presidente dell’omonima

Fondazione, costituita nel 1993, aveva regalato alla città le opere vincitrici del Concorso Internazionale

Scultura da vivere. Otto monumenti che, negli anni, hanno impreziosito i giardini di corso Dante. 

I cinque candidati sindaco al Comune di Cuneo nel Salone d’Onore del Municipio per la diretta con il telegiornale Rai regionale
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“Siamo venuti in tanti

a rendere omaggio alla città di Cuneo,

alla sua storia, alle sue tradizioni,

all’enorme sacrificio dei suoi Alpini,

perché non abbiamo dimenticato

e non dimenticheremo.

Ma dall’insegnamento che ci hanno lasciato, 

continueremo ad essere, in questa società, 

un faro forte e vivace.

E se grigiore verrà,

questo faro non si spegnerà mai”.

Corrado Perona 
presidente dell’Associazione

Nazionale Alpini

“Ringrazio i concittadini per la

rinnovata fiducia e chiedo loro

collaborazione. Invitandoli, anche, 

a sentirsi maggiormente

orgogliosi di essere cuneesi.

Per l’opportunità di abitare in una città bella,

in cui si vive bene e che è molto apprezzata

da chi arriva da fuori.

Mentre, invece, ancora troppe volte,

da residenti la snobbiamo un po’”.

Alberto Valmaggia
dopo la rielezione a sindaco di Cuneo 

L’inaugurazione di una Scultura da vivere in corso Dante

Il questore, Leonardo La Vigna, traccia il bilancio
di un anno di attività alla Festa della Polizia 

Gli Alpini cuneesi sfilano in corso Nizza

Un momento del Festival dello Studente 2007
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“Oddio, quanti ne abbiamo oggi? Sta’ a ve-
dere che tra poco arriva!”
“Dai mamma, magari se ne dimentica, non
ne ha più parlato!”
Anna sorride per l’agitazione della mamma,
che si sconvolge per ogni piccolo cambia-
mento al ritmo lento delle sue giornate tut-
te uguali, ma sa di non doversi scoprire e
con la scusa di preparare i caffè le volta le
spalle.
“Non ti illudere, lo aspetta tutto l’anno e mi
rovina la vita per due settimane!”
Gli occhi dell’anziana donna passano ful-
minei dalla porta d’ingresso alla finestra che
dà sulla strada e al televisore, sua tortura.
“Perché lo lasci fare, se ti dà tanto fastidio?”
“Sai, pover’uomo, con tutto quello che...”
“Come faccio a sapere, mi hai sempre det-
to solo mezze parole…”
Anna blocca il cucchiaino a mezz’aria:
“Forse questa è la volta buona che riesco a
capire qualcosa di più” pensa tra sé.

“Zitta, o almeno parla piano, non vorrei
che arrivasse...”
“Ma se è sordo come una campana!”
“Non lui, ma Mariuccia, che riesce a sen-
tire anche quello che pensi, e in due minu-
ti tutto il paese ne sa più di te!”. È tentata di
chiudere la finestra che dà sulla strada, ma
la figlia ne riderebbe, e di scatto controlla
che nessuno origli dalla porta, non si sa
mai!
“Ti vuoi rilassare? Siamo solo noi due, a
meno che tu non tema che la strega riesca
a chiedere notizie alla Gina!”
“Chi c’è? Dove? Ma che dici, smettila di
prendermi in giro!”
Finalmente una risata scioglie la tensione tra
le donne e Gina, la gallina zoppa per aver
pizzicato una zampa in una trappola quan-
do era poco più che pulcino, sembra os-
servarle con stupore, lei che dopo quell’in-
cidente vive viziata e coccolata come fos-
se il gatto di casa ed è passata da animale

LABORATORIO DI SCRITTURA “SONO TUTTE STORIE” A CURA DI ELENA VARVELLO

Il giro
CRISTINA MIGLIORE
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da cortile a dama di compagnia.
Mariuccia, vecchia zitella, ha soggiogato
tutto il borgo solo per vendicarsi di quel-
l’abbandono, quel torto subìto quarant’an-
ni prima. Da allora la sua cattiveria non ri-
sparmia nessuno.
Con Giovanni, “Barba Giuanin”, la ven-
detta più feroce, su di lui ha potuto affon-
dare i denti, scaricandogli addosso tutto il
suo veleno.
Nessuno è riuscito a fermarla, anche perché
nessuno immaginava fino a che punto…
“Qualcuno in casa? Rita, ci sei? Madama,
sorellina, non dirmi che sei occupata, alla
tua età, vecchia birbanta, guarda che entro,
ricomponiti in fretta!”
“È arrivato, ma lo senti, come urla le sue
sconcerie? Non cambierà mai!”
“Riscalda la tele, che il Giro comincia, via
dal divano vecchie zitelle, fuori in giardino
a ciaccolare!”
Ad Anna questo zio così strampalato ha
sempre ispirato soggezione ed un po’ di ti-
more.
Sia lui che Mariuccia sono circondati da
un alone strano, legato a qualcosa succes-
so chissà quando e di cui non si sono mai
liberati.
Approfittando di rare confidenze, spesso
rubate alla mamma con sotterfugi, Anna è
riuscita a ricostruire un po’ del passato di
Mariuccia, ma solo piccoli dettagli.
La solita storia di sempre: la bella ambizio-
sa, superba, con un sogno da realizzare ad
ogni costo: un vero Signore l’avrebbe por-
tata via da quei campi, basta animali da ac-
cudire dopo la scuola, il sole che brucia la
pelle e sbiadisce i capelli, mai lucidi come
quelli della pubblicità! Il parrucchiere del-
la città li avrebbe messi in ordine, il trucco
sul viso, e allora nessuno avrebbe immagi-
nato che arrivasse da Villar San Costanzo!
Voleva diventare una cittadina, lo deside-
rava con tutte le forze, così bastò un invito

da un uomo ben poco “signore”, per rubarle
tutto quello che aveva da offrire, giocare
con quanto di più prezioso conservava e la-
sciarla così, ridendo della sua disperazione.
Ma la campagna insegna a essere forti: so-
pravvissuta al disonore, rinunciando al so-
gno e rassegnata a non uscire più dal pae-
se, aveva sviluppato una malvagia capaci-
tà di cogliere ogni debolezza della vita de-
gli altri, non lasciando impunito nessun ce-
dimento.
Barba Giuanin, quell’omone dall’aria un
po’ burbera e dalla risata fragorosa con cui
chiudeva discorsi portati troppo avanti, è per
Anna un mite, un grosso bambino mai cre-
sciuto del tutto, assolutamente incapace di
fare del male.
Una grande passione per il “Giro d’Italia”,
per lui è impossibile star fermo sul divano
davanti alla tele: li segue piegando di lato,
sporgendosi avanti quasi a tagliare l’aria o
dare più forza alla spinta del piede.
Anna ripensa a quando l’ha visto sfreccia-
re per la via del borgo fischiettando con un
carico eccessivo di legna sul carretto attac-
cato alla bici; ricorda i particolari sfuggiti al-
lora: l’andatura sciolta, la sua agilità nono-
stante la mole e l’età.
Riconosce il gesto e la pedalata: tacco-pun-
ta, trazione-spinta, flessione plantare e dis-
tensione: movimento in equilibrio di forza
perfetto, ottimizza lo sforzo e lo adatta al re-
spiro.
Non si può improvvisare e non viene d’i-
stinto, nasce da chilometri fatti, ore di su-
dore e concentrazione, fatica e convinzio-
ne. Anche il cuore non regge se non è alle-
nato.
Poi le viene in mente quell’unica volta che
ha sbirciato nel buio della sua casa, un gros-
so stanzone ingombro di libri, polvere e fo-
tografie. Il bagliore improvviso del sole su
pezzi metallici ammassati in cima all’ar-
madio: coppe!
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Come, dove e quando le ha vinte, ma so-
prattutto perché le ha abbandonate lassù, in
mezzo alla polvere? Non sempre per van-
to, tutti siamo orgogliosi dei nostri trofei, im-
portanti o meno che siano. Perché lui no?
Chi è, o meglio chi è stato lo zio? Perché tut-
ti sembrano sapere, ma nessuno ne vuole
parlare?
Passione, forza, ma intorno il silenzio. Libri,
coppe, fotografie, ma solitudine e ancora si-
lenzio. Silenzio anche dietro quella risata
schietta ed assordante. Perché?
Con la mente prova a spogliarlo dei suoi
stracci, lo vede sbarbato, pulito e con qual-
che chilo di meno. Cancella vent’anni e co-
sa rimane? Un paio di occhi profondi, una
bocca carnosa adesso nascosta dalla barba
di giorni, i capelli sono ancora corvini e
non li deve inventare.
Possente nel fisico contadino, la sconvolge
l’uomo che ne viene fuori.
Quando lui esce all’improvviso dalla cuci-
na durante una pubblicità, non riesce a
guardarlo con gli occhi di prima: qualcosa
è cambiato nel suo solito aspetto dimesso
e le sembra addirittura più alto; lui vorreb-
be un bicchiere di quella gazzosa che la
nonna conserva gelosamente nel frigo per
i nipotini e lei rimane imbarazzata, quasi te-
mendo che possa leggere i suoi pensieri
senza controllo. Il disagio si nota, lui la
guarda stupito e rinuncia ridendo alla sua
richiesta, magari pensando che è proprio
una tirchia!
Anna deve sapere cosa gli è successo per-
chè non vuole cadere in conclusioni sba-
gliate, nate da ipotesi e fantasie.
“Bravo sì, era proprio bravo, un vero talen-
to, per quanto ne so. Correva per ore, poi
tornava a casa a dar da mangiare agli ani-
mali o tagliare la legna.”
“E perché allora ha smesso?”
“Non era facile, c’era il lavoro dei campi,
le bestie, aveva vent’anni ed era diventato

il “campione”, gli amici lo portavano in gi-
ro come un trofeo, lui tanto bambino si la-
sciava convincere: l’osteria, le ragazze, tut-
ti lo cercavano, non faceva per lui essere un
tipo famoso!” 
”E poi? Cosa è successo?”
“Mah, non so bene,… lasciamo perdere, è
passato così tanto tempo, non… poi è in ca-
sa, se sentisse...”
“Non essere ridicola, è ritornato in cucina
e ormai pedala con loro fino a quando fi-
nisce la tappa! Accidenti, sono stufa di mez-
ze parole!”
“Che vuoi che ti dica, ancora adesso non so
che pensare, e poi ormai sono solo una vec-
chia…”
“Sì, una vecchia volpe che sta cercando di
svicolare, ma ti ho chiuso nell’angolo e vo-
glio…”
“Voglio, voglio! Che devo dirti? – la voce è
più stridula e acuta – era un gran Marcan-
tonio e tutte gli morivano dietro, ma era un
ingenuo ed un po’ stupidotto, così com’è ri-
masto!
Vincere per lui sembrava sempre facile, era
capace di andare alla gara in bicicletta, ar-
rivare per primo e tornarsene a casa peda-
lando. Pensa che un giorno ha vinto un
maiale e ha dovuto cambiarlo con un pre-
mio minore, non poteva mica caricarlo sul-
la canna della bici!
Poi l’hanno notato quelli importanti, lo vo-
levano con loro perchè poteva diventare
primo davvero, magari anche ricco, ma è ar-
rivata la Miss e lo ha rovinato!”
“La Miss? Cioè?”
“Ma sì, una ragazza sciccosa di una gran-
de città, non ricordo da dove venisse: ha
cominciato a parlare di case, vestiti, e in-
tanto c’erano feste, il vino era tanto, sem-
pre più amici, lui sempre più preso, aveva-
no parlato anche di matrimonio, … ma poi
è finito tutto di colpo.”
”Finita la storia? Sai che roba, e chi non ci
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è passato, almeno una volta? Non può es-
sere solo questo, dai, non prendermi in gi-
ro! Aspetta, ma come è finita?”
“Qualcuno ha parlato di liti, di botte, vio-
lenza… l’onore tradito, ma erano solo stu-
pide voci, tutte fandonie!”
“Vuoi dirmi che è stato accusato di…”
”Zitta, piantala, non sai di che parli, non dir-
lo neppure per scherzo – la voce spezzata
non riesce a mantenere un tono normale –
ora basta, non avrei più voluto parlarne, sto
male solo a pensarci.”
Quanto sono simili la madre e la figlia: gli
stessi scatti di nervosismo, lo stesso modo
di controllare con sguardi repentini lo spa-
zio intorno quando sono a disagio. Ora è
Anna ad agitarsi per ciò che sta intuendo.
“Ma non può essere rimasto tutto sospeso,
qualcosa di sicuro deve essere uscito!”
“No, lasciamo perdere, nessuno sapeva
davvero, tutti però dovevano dire qualcosa.
Mariuccia poi, quella strega, ha comincia-
to ad accusare, non si capiva da dove tro-
vasse quelle notizie incredibili, le scene, i
dettagli, tutte gran porcherie, ma nessuno
aveva il coraggio di farla star zitta. Così
Giuanin ne è stato travolto.”
A questo punto Anna non si controlla, alza
la voce, pretende risposte.
“Cos’era successo, qualcuno lo avrà ben
capito, dovevate sapere!”
La mamma non coglie il suo motto di stiz-
za, ora i ruoli sono invertiti, è lei a rispon-
dere con calma, ad ostentare una tranquil-

lità quasi irreale, un tono freddo e distaccato.
“Che importa adesso, neppure allora im-
portava veramente a qualcuno, forse erano
tutti un po’ invidiosi, quei contadini!
Se poi lui non era stato, avrebbe pagato per
tutti quegli altri che in giro hanno fatto del
male sul serio rimanendo impuniti, e sono
tanti quegli schifosi. Nessuno aveva potuto
o voluto dare torto a Mariuccia.”
“Ma è mostruoso, avete fatto un processo
sommario senza dargli la possibilità di spie-
gare, non gli avete creduto; potevate im-
piccarlo in piazza o metterlo al rogo, per
vendicarvi! Mamma, era tuo fratello, e tu co-
sa hai fatto per aiutarlo?” Anna è davvero
sconvolta, non accetta la rassegnazione del-
la mamma, vorrebbe trovare nelle sue ri-
sposte un po’ della disperazione che si sen-
te crescere dentro, ma viene ripresa come
una bambina curiosa che ha superato il li-
mite con le sue domande.
“Che vuoi saperne, tu vieni dalla città, non
puoi capire: questo è un paesotto, lui stava
diventando ricco e famoso, se ne sarebbe
andato di certo e avrebbe portato con sè tan-
ti altri che erano stufi della campagna, poi
qui chi sarebbe rimasto?
Lascia perdere, non cercare di capire, a che
servirebbe?
Vedi, siamo rimasti, Mariuccia, Giuanin, io
con la Gina, ormai qui siamo tutti vecchi, è
passato quel tempo, non può più far male a
nessuno, e lui ci porta la legna per tutto l’in-
verno, su quel carretto attaccato alla bici.”



giugno

L’“aire” di Cuneo
di Piero Dadone

Ex Lavatoi
a cura dell’Associazione
Culturale Tucspo

Nati per leggere

Dieci buoni motivi
per raccontare o leggere
storie ai bambini
di Paolo Roccato

Un mese in città
di Sergio Peirone

L’ingegnere
di Giancarlo Montalbini





Venerdì 20 giugno  i giudici di Milano sono riusciti a far testimoniare Flavio Briatore al processo

contro Mediaset. Il famoso manager è uscito esausto dall’adempimento del dovere giudiziario e, sul

portone del tribunale, ha dichiarato ai giornalisti che sentiva il bisogno di correre subito al Billionnaire

per riposarsi. 

Un anno prima il divin cuneese aveva confessato agli inquirenti le confidenze fattegli dall’avvocato

inglese David Mills, a proposito dei soldi che Berlusconi gli avrebbe dato in cambio di alcune

deposizioni a suo favore. Naturale quindi che, una volta apertosi il dibattimento contro il Cavaliere

& Co., i giudici chiedessero a Flavio di ripetere in aula quanto raccontato alla polizia. Ma a quel

punto lui non ne aveva più tanta voglia e non si è presentato all’udienza del 31 maggio. Sosteneva

di aver diritto, come cittadino iscritto nell’elenco di Cuneo dell’Albo italiani residenti estero (Aire),

a essere interrogato a Londra, dove abita quando non è in Kenia, a Montecarlo o in Sardegna. Ne

è scaturito un braccio di ferro che ha tenuto i titoli sui giornali per settimane. I giudici minacciavano

di condurre il playboy a Milano in manette, se avesse continuato a darsi contumace, lui si incaponiva

a “fare l’inglese”, seppure con quel suo robusto accento “alla bagna caoda”, rivendicando un

trattamento da suddito di Sua Maestà. E intanto si dipanava una complessa trattativa sotterranea

tra le parti, che alla fine ha portato il Nostro a cedere, chissà in cambio di cosa. Ma l’interrogatorio

si è svolto a porte chiuse e non sappiamo se l’ex ragazzo di Verzuolo abbia spifferato veramente

tutto quello che sa. 

Forse sarebbe stato più producente un diverso atteggiamento dei magistrati: prenderlo per il verso

giusto, metterlo a proprio agio per indurlo a lasciarsi andare. Ad esempio, invitandolo a testimoniare

nella sua città elettiva, Cuneo, peraltro baricentrica rispetto alle due metropoli europee oggetto della

contesa. 

Con il suo jet, Flavio sarebbe arrivato a Cuneo via Levaldigi in poco meno di tre ore e all’incirca lo

stesso tempo avrebbero impiegato i giudici per arrivare da Milano al casello autostradale di Ceriolo

e poi al palazzo di giustizia cuneese, dove celebrare lo storico evento sotto lo sguardo severo del

giureconsulto sabaudo Giuseppe Barbaroux, la cui statua occupa momentaneamente il posto

destinato in futuro a quella del cuneese più famoso del XXI secolo.

Se poi i togati baùscia avessero saputo mostrare tutta la loro comprensione nei riguardi dell’illustre

teste, concedendogli di onorare il ruolo nel luogo a lui più caro, dove non manca mai di farsi notare

ogni volta che torna in città, la deposizione avrebbe potuto essere raccolta al bar Corso, magari

nella saletta al fondo. 

Respirando l’aria di casa, tra un affogato all’amarena e un Johnnie Walker on the rock, all’ “Aire” Flavio

si sarebbero allentati i freni inibitori e, senza più remore, sarebbe passato a raccontare tutto quello

che sa su Berlusconi e David Mills. Con piena soddisfazione dei giudici che, nel contempo, avrebbero

goduto di un meritato gustoso momento di relax, fuori dalla stressante routine meneghina. 

L’“aire” di Cuneo
PIERO DADONE

˘
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Siamo a Cuneo. Da Piazza Galimberti una
breve passeggiata verso Via Roma, poi si
prende a destra: ecco Contrada Mondovì.
Si percorre un vicolo con botteghe e palazzi
storici. Ci si affaccia su un ampio Viale,
questo è Lungo Gesso. Si attraversa la stra-
da, si segue la balconata bianca. Si trova
una scalinata di pietra: non resta che scen-
derla e girare a sinistra. Ecco: davanti ai vo-
stri occhi si svelano mattoni, archi e vetra-

te. Gli Ex Lavatoi Comunali ottocenteschi
chiusi nel 1960 e riportati di recente a nuo-
vo splendore da un accurato restauro che
ha coniugato funzionalità ed estetica: l’an-
tica struttura, perfettamente consolidata, si
è impreziosita accogliendo nuovi elemen-
ti di grande pregio architettonico. Questi
luoghi in passato furono centri di lavoro e
vivo ritrovo quotidiano.
In un panorama cittadino ricco di sugge-

Ex Lavatoi
A CURA DELL’ASSOCIAZIONE CULTURALE TUCSPO
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stioni e potenzialità, ma anche di aspetta-
tive ancora inespresse, gli Ex Lavatoi si pro-
pongono come un punto di riferimento: la-
boratorio di idee creative, in grado di va-
lorizzare i fermenti artistici e culturali del
territorio e di ampliarne gli orizzonti. Un
nuovo spazio “Made in Cuneo”, dove si as-
sisterà a spettacoli e manifestazioni inedi-
te. Una vetrina le cui tendenze artistiche
emergenti troveranno espressione e visibi-
lità. Un centro di animazione culturale in
continuo divenire.
L’inaugurazione si è tenuta il 23 giugno
lungo tutta Via della Pieve, una macedonia
culturale che ha visto un alternarsi di even-
ti: Aldo e Leo hanno guidato una banda di
artisti che ha animato il pomeriggio, Tom e
“Nulla di Serio” sui trampoli regalavano
palloncini colorati ai bambini, Yuri corre-
va su un filo, i “Fuori per caso” hanno re-
citato, cori e musicisti classici riecheggia-

vano note e accompagnavano gli episodi.
Si è ballato al ritmo della samba di Gilson
Silveira e dei suoi venti percussionisti, si è
ascoltato il raffinato jazz di Luigi Bonafe-
de e Pietro Tonolo e si è assistito al tradi-
zionale falò di San Giovanni.
Per tutto il mese di luglio, gli Ex Lavatoi han-
no dato vita ad eventi culturali da un lato:
concerti jazz (Furio di Castri, Dado Moro-
ni), concerti di musica dal mondo (Brasile
con il Trio Jogral, Cuba con Gendrickson
Mena, Musica dell’ Est Europa con il Quin-
tetto Nautilus), presentazioni di progetti so-
ciali (sfilata di “Codice a Sbarre” e Serata
Niger dell’Associazione “Itinerari Africa-
ni”), spettacoli teatrali (Il teatro del Cervel-
lo de “Le Cercle Rouge”) e lezioni di cine-
ma (Cineclub Lumierè) e a incontri di per-
sone che hanno animato lo spazio.
L’associazione culturale Turismo Cultura
Sport (TUCSPO), che ha in gestione il cen-
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tro culturale polifunzionale, nella costru-
zione del palinsesto ha tenuto conto delle
variegate realtà culturali ed artistiche del
territorio, ma anche di ciò che avviene fuo-
ri provincia. L’obiettivo è far vivere la cul-
tura che pensiamo meriti di essere divulgata
e conosciuta e far nascere nuovi progetti.
Nella programmazione si cercato di crea-
re una continuità tematica offrendo delle
mini rassegne a cadenza mensile su più fi-
loni culturali: teatro e letteratura, cinema e
video, musica ed infine l’enogastronomia,
che avranno una collocazione precisa sud-
divisa nei giorni della settimana. Inoltre, si
è dato origine alla costituzione di com-
missioni sui vari temi con l’obiettivo di rea-
lizzare progetti da sviluppare nel corso del-
l’anno.
Le proposte teatrali seguiranno sostanzial-
mente due filoni: da un lato il reading: let-
ture di testi letterari svolte da attori profes-
sionisti che si faranno accompagnare dal-
la musica, dal video, dalla danza; dall’al-
tro il teatro comico che spazierà dal mo-
nologo al cabaret. Sul palco degli ex lava-
toi si alterneranno così attori teatrali loca-
li e non, compagnie, giovani attori esor-
dienti.
Le proposte legate al linguaggio audiovisi-
vo saranno per il cinema svolte in colla-
borazione con l’ Associazione Cineclub di
Centallo che svilupperà un progetto di ve-
re e proprie lezioni tematiche, con pre-

sentazione di monografie di registi di video
musicali da Jonze a Glazer.
Gli Exl daranno spazio a più generi musi-
cali: il jazz, la musica del mondo e generi
da riscoprire (new age, country…) con ap-
puntamenti mensili. Un occhio di riguardo
sarà rivolto a giovani emergenti che pro-
porranno anche musica cantautoriale o al-
ternativa. Il venerdì sarà la serata dei dj che
a rotazione proporranno musica diversa:
l’elettronica accompagnata da visual per i
Betulla e Giulio; il soul e funky per Liza
Chic e il latin jazz per Luis.
Gli Ex Lavatoi si dedicheranno alla cultura
enogastronomica con un servizio pranzo e
la cena a tema ogni mercoledì sera svilup-
pando un progetto dal titolo “Terra e sapo-
ri” che proporrà menù di comuni diversi le-
gati alla “Rete del buon Cammino”.
A disposizione di Enti, Associazioni, Istitu-
zioni per affitto sale per corsi, conferenze
e workshop, lo spazio sarà davvero dedi-
cato alla città, ai cittadini. L’obiettivo che
ci si è posti è l’unione tra cultura ed intrat-
tenimento, nella programmazione dovreb-
bero trovare posto entrambi. Speriamo dav-
vero che i lavatoi diventino un luogo di ri-
trovo e dibattito, dove trovino spazio i gio-
vani talenti, ma anche dove le realtà loca-
li dialoghino con il fuori provincia: sono
obiettivi ambiziosi che richiedono tempo
ed idee.
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Anche quest’anno la biblioteca,
in collaborazione con l’asl 15,

l’ASO Santa Croce e Carle, gli Asili
Nido, le Scuole materne di Cuneo

e del territorio del Sistema
Bibliotecario Cuneese, ha portato

avanti un fitto calendario di
incontri e di attività, nell’ambito

del progetto Nati per leggere.
Al centro dell’attenzione,

come è naturale, i più piccoli,
per i quali sono stati organizzati

laboratori, letture, momenti
di festa. Molto impegno

è stato dedicato all’attività
di aggiornamento per operatori,

educatori, pediatri e genitori.
Momento comune per grandi
e piccoli, la rassegna teatrale

che si è tenuta in biblioteca
nei mesi di febbraio e marzo. 

Nati per leggere
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Raccontare o leggere storie ai bambini. Ma per-
ché mai?
I tempi della vita sono frenetici, le cose da fare
sono molte, la fatica di vivere e le aspettative di
realizzazioni nella vita sono grandi. Ma, so-
prattutto, la televisione è lì: pronta, sempre dis-
ponibile senza sforzo alcuno, capace di cattu-
rare e assorbire l’attenzione dei bambini, libe-
rando gli adulti dal peso di occuparsi di loro.
Perché ci dovremmo impegnare a raccontare ai
bambini o a leggere loro delle storie? Entrando,
oltre tutto, in un tempo lento, dilatato, come il
raccontare esige?

*   *   *
Proviamo ad osservare un bambino, mentre il pa-
pà gli sta leggendo una storia. Anzi: osserviamoli
entrambi.
“C’era una volta, tanto tempo fa, un taglialegna,
che viveva con la moglie e con sette figli ai mar-
gini della foresta. Il più piccolo dei bambini era
così piccolo, che lo chiamarono…”.
“…Poicìno!”, si inserisce il bambino, con un
misto di sorpresa e di ritrovamento del già no-
to.
“…Pollicino”, riprende il papà.
Il papà sta leggendo da un libro di fiabe. Ac-

centua ogni espressione con ondeggiamenti del-
la voce, quasi a sottolinearne l’importanza e la
vitale preziosità.
Il bambino ascolta, incantato, come respirando
con gli occhi le singole parole. Parole che lo af-
ferrano emotivamente, tanto da fargli trattenere
a momenti il respiro, anche se le conosce per-
fettamente a memoria: qualcuna, nelle pause di
sospensione, addirittura la anticipa. E se il papà
ne sbaglia o ne cambia un’altra, subito lo cor-
regge. Tutto ha da essere nuovo, meraviglioso,
pregno di significati misteriosi; e tutto ha da es-
sere già conosciuto e ritrovato, esatto esatto. Po-
trebbe sembrare quasi un rito, che si rinnova ogni
volta, ma che è sempre identico, e che parla di
cose che esistono da sempre (“C’era una volta,
tanto tempo fa”) e che sempre si presentano e si
ripresentano come nuove, nell’attualità del rito.
Si tratta della rappresentazione, della rievoca-
zione di qualche cosa “che è”. Ma che cos’è quel
qualche cosa “che è” e che viene così attualiz-
zato dal racconto?
Il papà prosegue: “La famiglia era così povera,
che non c’era da mangiare per tutti. Una notte,
Pollicino sentì la mamma che diceva al babbo:
“Come faremo con tutti questi bambini? Non

Sebbene sia piuttosto lunga, riportiamo per intero
la relazione del dottor Paolo Roccato,
presentata a Cuneo in occasione del Convegno
Dieci buoni motivi per leggere o raccontare storie ai bambini.
Notevole il successo e l’interesse che tale intervento
ha suscitato nei presenti, a conclusione dell’anno di attività
del progetto Nati per Leggere.

Dieci buoni motivi per raccontare
o leggere storie ai bambini
PAOLO ROCCATO
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c’è più da mangiare. Portali nel bosco, e lascia-
li lì, così non li vedremo soffrire. Pollicino, al-
lora, che era piccolo sì, ma molto attento e mol-
to astuto, uscì di nascosto di casa e andò a ri-
empirsi le tasche di sassolini bianchi che ri-
splendevano alla luce della luna. Poi, zitto zit-
to, ritornò nel letto, a far finta di dormire”.
Si percepisce chiaramente che il momento è
magico. Per entrambi. L’esperienza che i due
stanno facendo è estremamente importante, vi-
tale, piena di significato.
Ma che cosa sta succedendo?
Sono molte le cose che stanno succedendo.

*   *   *
In questo mio breve lavoro, cercherò di dirvi co-
me mai è così importante raccontare o leggere
storie ai bambini, andando a vedere alcuni dei
significati di quello che accade in quei momenti.

*   *   *
Vi sono almeno dieci buoni motivi per raccon-
tare o leggere storie, fiabe, novelle, racconti e
poi romanzi ai bambini. Cercherò di indicarli e
di discuterli brevemente uno per uno.

1 – Riconoscere le emozioni e le esperienze,
proprie e altrui
Il più importante dei motivi è che l’esperienza
dell’ascolto di fiabe è una delle principali vie at-
traverso le quale il bambino impara a ricono-
scere le emozioni, proprie e degli altri, nonché
le esperienze che si strutturano a partire da quel-
le emozioni.
Con la storia di Pollicino, per esempio, il bam-
bino può conoscere e riconoscere le emozioni
legate all’esperienza di abbandono, quali: pau-
ra; dolore per la perdita delle persone che si
amano e dalle quali ci si attende amore; tri-
stezza; insicurezza per la percezione delle ina-
deguatezze dei genitori (così “poveri” che non
riescono a dare ai figli ciò di cui hanno bisogno:
non c’è da “mangiare” per tutti); angoscia per la
percezione dei desideri espulsivi dei genitori, e
quindi insicurezza per la minaccia di perdita del-
le figure di attaccamento; angoscia per la per-
cezione che i genitori sono non soltanto buoni,
ma anche cattivi, deboli, egoisti; però anche:
speranza di riuscire a ritrovare in loro le figure
adeguate di cui si ha bisogno; fiducia nelle pro-
prie risorse e capacità; fiducia nella possibilità
di affrontare le difficoltà della vita in modo at-
tivo; fiducia di potersi orientare negli ambiti del-
l’ignoto (la foresta), utilizzando il noto (i sasso-
lini); fiducia in se stesso come soggetto della
propria esistenza; e così via.
Il processo che si attiva, però, è estremamente
più importante, profondo e vitale di quello che

potrebbe essere un puro e semplice apprendi-
mento cognitivo o nozionistico intorno alle emo-
zioni e alle esperienze che si strutturano su di
esse. Si tratta di una sorta di validazione dell’e-
mozione e dell’esperienza, che è resa possibile
dal fatto che attorno ad essa ci si trova a risuo-
nare insieme, in quel momento lì della lettura
della storia, ma anche “da sempre e per sempre”,
come la storia stessa dice: c’era una volta, tan-
to tempo fa, in un luogo lontano lontano; e noi
ora, che stiamo insieme adesso e qua, conti-
nuiamo a entrare in contatto emotivo con le
stesse vicende, come a dirci: “Sì, è proprio ve-
ro. Accade proprio così. Anche a noi è accadu-
to, accade e accadrà così. A tutti gli umani ac-
cade così. Queste esperienze, queste emozioni
ci appartengono in quanto sono umane. E quin-
di sono sensate, comunicabili, comprensibili,
condivisibili, legittime, da riconoscere e da ri-
spettare”.
È come se, attraverso la condivisione emotiva
della storia di Pollicino, papà e bambino rico-
noscessero come legittime, come sensate, come
universali, vissute da tutti, in ogni tempo, da
sempre e per sempre, le emozioni dolorose le-
gate, per esempio, allo svezzamento (la mam-
ma che fa allontanare i bambini perché non c’è
più da mangiare per tutti, e vuole riservare il se-
no vitale per se stessa e per il proprio compa-
gno). Parimenti, riconoscono come sensate, uni-
versali e legittime le emozioni di abbandono e
solitudine. E lo stesso avviene per tutte le altre
emozioni ed esperienze evocate dalla storia,
comprese quelle connesse alla valorizzazione di
sé e delle proprie capacità.
È chiaro che il più importante dei metodi di va-
lidazione, conferma e legittimazione delle emo-
zioni è quello diretto, che si realizza quando il
bambino vive direttamente un’emozione e l’a-
dulto risuona con lui su quella medesima emo-
zione. Per esempio, il bambino si spaventa, e l’a-
dulto, riconoscendo il suo spavento, lo prende
e lo avvolge in un abbraccio rassicurante.
Ma, rispetto alla risonanza diretta, l’esperienza
di ascoltare racconti di storie ha degli enormi
vantaggi, per quel che riguarda la validazione
delle emozioni: non è necessario che l’espe-
rienza sia stata dal bambino compiuta fino in
fondo, in modo totale, per essere riconosciuta.
Identificandosi con Pollicino, il bambino può ri-
conoscere le proprie esperienze di quando si è
sentito abbandonato senza che necessariamen-
te quegli abbandoni abbiano dovuto essere co-
sì totali e così crudeli come quello della storia.

1/a – Qualche precisazione e approfondimento
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Il tema della facilitazione del riconoscimento
delle emozioni nelle relazioni fra adulti e bam-
bini – anche attraverso i racconti di storie – è co-
sì importante, che merita qualche precisazione
e qualche approfondimento.
Chi fosse troppo di fretta o non fosse interessa-
to, può saltare direttamente al punto 2 di que-
sto mio scritto.

Succede che molti adulti diano per scontato che
ognuno sappia, automaticamente e senza pro-
blemi, riconoscere momento per momento le
proprie esperienze per quello che sono, senza
nessun problema. Non si accorgono, né più si
ricordano, di quanto questa sia una capacità
che viene progressivamente acquisita, allenata
e perfezionata nel corso della vita, già a partire
dai primissimi momenti dopo la nascita.
Come fa un bambino a riconoscere le proprie
emozioni (quali, per esempio, la paura, la tri-
stezza, la rabbia, la gelosia, la tenerezza, la cu-
riosità, la sorpresa, la gioia, l’invidia, la noia…)?
Come tutti noi, egli le vive, direttamente. Ne ha
esperienza. Ma, affinché la sua esperienza sia da
lui riconosciuta come reale, come rilevante, co-
me sensata e quindi come accettabile e, soprat-
tutto, come pensabile, il bambino ha assoluto bi-
sogno di percepire che c’è qualcuno fuori di lui
(meglio se è una persona per lui importante, co-
me mamma o papà) che risuona con quella sua
emozione, e che quindi comprende e condivi-
de la sua esperienza.
Si tratta di una specie di riconoscimento e di va-
lidazione dall’esterno dell’emozione e dell’e-
sperienza. È come se il bambino, percependo
questa risonanza emotiva, potesse dire, fra sé e
sé: “L’esperienza che mi sta capitando di vivere
è stata vissuta anche da queste altre persone, per
me così importanti, che ora la riconoscono. Se
risuonano, vuol dire che la riconoscono. Se la
riconoscono, vuol dire che sanno di che cosa si
tratta. E se sanno di che cosa si tratta, vuol dire
che a propria volta l’hanno già vissuta anche lo-
ro, e vuol dire che ora possono condividerla
con me. Posso, quindi, rassicurarmi: io sono
davvero un essere umano, come loro. Questa
mia è un’esperienza umana, come le loro. Io non
sono un alieno. Io sto funzionando bene. Non
sono un essere insensato, insignificante, biz-
zarro o ‘sbagliato’. Essendo analoghe alle loro,
le mie esperienze sono delle cose vere, impor-
tanti, sensate, buone, accettabili, pensabili, com-
prensibili, compatibili con la vita, condivisibili.
E le mie emozioni, in quanto caratteristiche di
specifiche esperienze, sono come i colori della
vita, come i suoni, come la musica della vita:

non eliminabili e – sempre – piene di valore”.
È chiaro che il bambino, soprattutto se lattante,
non fa un ragionamento così articolato e com-
plesso; ma è vero che per lui l’esperienza di
sentire che un adulto per lui significativo risuo-
na con le sue emozioni attuali è esattamente
quella descritta da questa specie di “fumetto”
che, per semplicità, gli abbiamo attribuito. È as-
sodato che, se, al contrario, il bambino si trova
sistematicamente e rigidamente smentito nelle
proprie emozioni, finirà col pensare di essere
“sbagliato”, con gravi danni sul senso di sé, sul-
la propria autostima, sulle capacità di afferma-
zione di sé e sulle capacità di strutturare mo-
menti di vita felici.1

Inoltre, se la risonanza emotiva dei caregivers si-
stematicamente non c’è o è carente, il bambi-
no sperimenterà sì direttamente (come è ovvio)
tutte le proprie emozioni, ma tenderà a non ri-
conoscerle (misconoscimento delle emozioni),
o ad escluderle dalla propria consapevolezza
(scotoma delle emozioni), o a cercare di “com-
batterle” (avversione contro le emozioni), come
fossero realtà psichiche incompatibili e quindi
da abbandonare, da svalutare, da contrastare, da
annullare, da trattare con ostilità, o, comunque,
da fare come se non esistessero. Per questa via,
progressivamente, potrà arrivare a strutturare
perfino delle “aree cieche del Sé”, corrispondenti
alle esperienze sistematicamente misconosciu-
te. In questo caso, letteralmente, non si accor-
gerà di vivere le emozioni che sta vivendo e
non sarà consapevole degli aspetti di sé che in
quelle esperienze si sono attivati. L’attivazione
fisica, biologica, ci sarà tutta (per fare un esem-
pio: rossore, batticuore, blocco del respiro, con-
trazione muscolare di tipo difensivo, aumento
della pressione arteriosa, ecc.); e così tutta ci sa-
rà anche l’attivazione psicologica (per prose-
guire nell’esempio: stato di allerta, inibizione al-
la concentrazione su di un compito specifico per
iperattenzione verso ogni dettaglio soprattutto se
in movimento, irrequietezza, ecc.); ma man-
cherà sistematicamente la consapevolezza che

1 Vale la pena ricordare, en passant, che, nel corso di una
psicoterapia, il percepire da parte del paziente che il tera-
peuta genuinamente risuona con le sue esperienze e le sue
emozioni è il fattore terapeutico di base per qualunque ti-
po di psicoterapia. Questa è la ragione per cui possono es-
sere efficaci in modo simile interventi psicoterapici anche
molto differenti, basati su teorie (del funzionamento della
mente, dei processi di strutturazione della patologia psichica
e relazionale, nonché della natura del processo psicotera-
peutico) così differenti fra di loro da essere addirittura in-
compatibili. (È ovvio, però, che ogni tipo di psicoterapia ha
anche propri specifici fattori terapeutici, differenti da quel-
li di altri tipi di psicoterapia).
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queste attivazioni costituiscono il tutto unico di
una specifica emozione (per procedere nell’e-
sempio: la paura), così come la consapevolez-
za che quella emozione costituisce il centro su
cui si sta strutturando una specifica esperienza
(nell’esempio: l’esperienza terrificante, poniamo,
di non sapere e non potere controllare la situa-
zione, percepita come realmente minacciosa).
Ma i guai non finiscono qui.
Nelle relazioni reali, è come se il misconosci-
mento delle emozioni e delle esperienze atti-
vasse una specie di “contagio”, per così dire.
Quanto spesso succede, infatti, che anche chi ha
a che fare con un bambino che misconosce le
proprie emozioni ed esperienze, a propria vol-
ta tende egli pure a misconoscergliele! È raro,
per concludere l’esempio di prima, che gli in-
segnanti (e gli educatori, e i pediatri, e i neu-
ropsichiatri infantili, e perfino gli psicoterapeu-
ti...) si accorgano che un bambino che ha diffi-
coltà a concentrarsi, che è irrequieto, teso, im-
produttivo spesso è un bambino che vive uno sta-
to cronico di paura, magari perché realmente il
mondo in cui vive è spaventoso (per esempio:
per conflitti in famiglia, con minacce e svaluta-
zioni continue del tutto imprevedibili). Gli in-
segnanti penseranno che si tratta di un bambi-
no distratto, che non ha voglia di studiare e di
imparare, che è irrequieto, che magari è “iper-
attivo”…
Si tratta di questioni estremamente importanti per
la qualità della vita. Infatti, come il riconosci-
mento delle nostre e delle altrui emozioni induce
riconoscimento delle medesime emozioni da
parte delle persone con cui siamo in rapporto,
favorendo il benessere personale e relazionale;
così il misconoscimento delle nostre e delle al-
trui emozioni tende a indurre con estrema faci-
lità nelle persone con cui siamo in rapporto mi-
sconoscimento delle medesime emozioni, con-
solidando ed estendendo i guai e il malessere,
personali e relazionali.
Ricordiamo che il riconoscimento delle emo-
zioni vissute è la base di quella che Fonagy (uno
psicoanalista che vive a Londra) chiama “fun-
zione riflessiva”: la capacità che abbiamo di co-
gliere gli stati mentali, e di comprendere le espe-
rienze emotive, nostri e delle persone con cui
entriamo in contatto momento per momento. Si
tratta di una capacità naturale, di cui tutti siamo
dotati fin dalla nascita, che però può essere af-
finata oppure inibita dalle esperienze di riso-
nanza o di “sordità emotiva” in cui ci siamo tro-
vati partecipi.
Capacità preziosa non soltanto per la profes-
sione di insegnanti, pediatri e psicoterapeuti,
ma per la qualità della vita, nostra e di chi vive

con noi, in quanto è il centro della capacità di
conoscere e di amare le persone.
I racconti e le fiabe possono così essere fonte di
grande arricchimento, non solo di esperienze,
ma anche e soprattutto di attivazione e di “alle-
namento” di queste capacità.
Ancora una precisazione. Non è possibile non vi-
vere le emozioni specifiche delle varie espe-
rienze. Se mi capita di vivere una data esperien-
za, vivrò certissimamente le emozioni ad essa
corrispondenti. Così come i colori: quelli che so-
no, sono. È del tutto insensato imporre (o imporsi)
le emozioni, tipo: “Sii felice!”, o proibirle (o proi-
birsele), tipo: “Non essere geloso!”, o: “Smettila
di essere invidioso!”. L’emozione propria di una
specifica esperienza può essere riconosciuta e ge-
stita, ma non mai annullata. Agli altri (e a noi stes-
si) possiamo chiedere o anche pretendere dei
comportamenti, non mai delle emozioni o dei
sentimenti. Emozioni e sentimenti uno non se li
può dare. Le storie mostrano come è del tutto na-
turale, universale, conosciuto e prevedibile che
le differenti situazioni di vita attivano in noi tut-
ti esperienze specifiche che si strutturano attor-
no alle emozioni corrispondenti. L’accettazione
di questo è uno dei capisaldi del benessere psi-
chico e relazionale. Un altro dato importante è
che il bambino, soprattutto se piccolo, non riesce
a riconoscere le proprie emozioni attraverso i lo-
ro nomi. Per lui, per esempio, le parole “Gelo-
sia”, “Paura”, “Ansia”, “Tenerezza”, “Invidia”, e
simili hanno lo stesso valore di “Cavallo”, “Tor-
rente”, “Triangolo”, “Chilogrammo”, “Spintero-
geno”, e simili. Prende per buono tutto quello che
gli si dice, o che sente dire nell’ambiente sono-
ro che lo circonda. E le parole sono per lui equi-
valenti a nomi di realtà concrete del mondo, al-
le quali non è detto che siano connesse sue pro-
prie esperienze corrispondenti. Spesso, poi, ma-
gari in un secondo tempo, tenderà ad associare
proprie soggettive esperienze a quei nomi, in
modi che possono essere i più bizzarri e incre-
dibili. Se noi ci limitassimo a dare un nome alle
emozioni che il bambino sta sperimentando, fa-
remmo certamente qualche cosa di buono, ma
sarebbe ben poca cosa.
All’inizio e per lungo tempo, più che non i vo-
caboli usati, sarà il contesto emotivo-relaziona-
le all’interno del quale avvengono le comuni-
cazioni quello che determinerà una reale com-
prensione delle esperienze e delle emozioni. E,
all’interno del contesto relazionale, saranno più
le comunicazioni non verbali (gesti, atteggia-
menti, mimica, ecc.) e paraverbali (tono di vo-
ce, volume della voce, frequenza delle parole e
delle sillabe, pause, ecc.) le più importanti e si-
gnificative.
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Per questo motivo, serve, sì, ma assai poco, di-
re a un bambino: “Sei geloso”, o “Sei invidio-
so”, o “Sei sereno”. Il valore che darà a queste
parole sarà più legato al tono e al modo con cui
gli vengono dette, che non al significato se-
mantico. “Cicciottello”, per esempio, potrà es-
sere da lui sentito come un simpatico apprez-
zamento se gli viene detto con affetto e sorrisi
di compiacimento; sarà, invece, sentito come
una brutta caratteristica se, poniamo, la mam-
ma lo dice con tono preoccupato, allarmato, o
di rimprovero. Lo stesso sarà, per esempio, per
la parola “Geloso”. Se la mamma confida alle
amiche, con orgogliosa vanteria e furtivi sorrisi,
che il bimbetto è “geloso” di lei, questi pense-
rà che si tratti di una gran bella qualità, di cui
essere orgogliosi; se, invece, la stessa mamma
dice le stesse cose, ma con aria preoccupata, o
sprezzante, o comunque sanzionatoria, il bam-
bino penserà che essere geloso (qualunque co-
sa possa significare) sia una gran brutta cosa, da
evitare il più possibile, se no si corre il rischio
di far preoccupare la mamma, o di essere sen-
tito come cattivo, o di venire da lei disprezzato
e magari rimproverato.
Dare un nome alle emozioni è importante, dun-
que, più “a futura memoria”, più per dare una
specie di vocabolario, appunto, riassuntivo, cui
potersi riferire in future situazioni analoghe.
Ma che cosa c’entra tutto questo con il raccon-
tare?
Il fatto è che, come sopra accennato, la indi-
spensabile risonanza emotiva dei caregivers (di
coloro, cioè, che si occupano del bambino) può
avvenire o direttamente con l’esperienza che il
bambino va facendo mentre la sta facendo; op-
pure indirettamente, attraverso l’immedesima-
zione che bambino e adulto possono insieme fa-
re nell’esperienza di qualcun altro, sia mentre
stanno insieme osservando gli accadimenti nel
mondo (per esempio: “Guarda quel cagnolino
come ha paura, poverino!”), sia mentre insieme
stanno descrivendo, raccontando, appunto, gli
accadimenti del mondo (come quando, per
esempio, insieme seguono le vicende e le espe-
rienze di Pollicino).
Attraverso la risonanza emotiva indiretta si rea-
lizza non solo una validazione delle emozioni
vissute dai personaggi della storia raccontata, ma
anche (ed è questa la cosa più importante) una
validazione delle nostre analoghe emozioni,
delle nostre analoghe esperienze, di noi che
ascoltiamo o leggiamo quella storia. E questa è
una cosa veramente meravigliosa.
Quando descriviamo un’esperienza attraverso
un racconto, il bambino, per quanto piccolo

sia, coglie il nocciolo emotivo dell’esperienza
stessa: la riconosce non solo attraverso un più o
meno acritico processo di nominazione, ma so-
prattutto attraverso una precisa risonanza emo-
tiva empatica, quasi come se quell’esperienza la
stesse facendo lui. Attraverso un sottile gioco di
finzione e verità, egli sa che quell’esperienza non
la sta facendo, ma, contemporaneamente, vie-
ne a sapere, con precisione, di che esperienza
si tratta, perché è quasi come se l’avesse vissu-
ta direttamente, come fosse una propria emo-
zione, vissuta attraverso l’immedesimazione.
È come se il bambino, entrando in contatto em-
patico, per esempio, con lo smarrimento e la de-
solazione di Pollicino abbandonato da solo nel
bosco, potesse riconoscere l’analogia di quel-
l’esperienza e di quell’emozione con emozioni
ed esperienze da lui stesso provate, magari la se-
ra, nel buio della sua cameretta.2 La presenza
empatica dell’adulto narrante dà efficacia e for-
za alla validazione di quelle esperienze, contri-
buendo a renderle pensabili e accettabili.
Ecco, allora, chiarito che cos’è quella cosa “che
è”, di cui parlavamo all’inizio, quando rimane-
vamo incantati a osservare la relazione “magi-
ca” fra il papà che leggeva e il bambino che
ascoltava la storia di Pollicino: sono le emozio-
ni e le esperienze fondamentali della vita, che
vengono rappresentate, dispiegate, riconosciu-
te, validate, rese rappresentabili e quindi pen-
sabili. Che, quindi, possono essere e sono.
Tutto questo, oltre tutto, rende possibile e faci-
lita la gestione delle emozioni, e quindi la ge-
stione delle esperienze, non solo attraverso le vie
esplicitamente indicate dalla storia, ma anche at-
traverso l’invenzione creativa di modi nuovi. In-
fatti, solo se sappiamo che cosa stiamo viven-
do, riusciamo a pensare di poterci fare qualche
cosa. Potremo cercare dei modi efficaci per ras-
sicurarci, per esempio, o per consolarci, o per
“recuperare la strada di casa”. O magari anche
per rassegnarci, se non c’è altro da fare.
La risonanza emotiva diretta dei caregivers con
le esperienze e le emozioni vissute dal bambi-
no è possibile ed efficace (e indispensabile) fin
dai primissimi momenti di vita. Per intenderci:
già a un’ora dalla nascita. 
La risonanza emotiva indiretta, realizzata attra-
verso il racconto o la lettura, invece, è possibi-
le ed efficace quando il bambino è già in grado
di comprendere almeno alcune parole. Bisogna
tener conto che il bambino è in grado di com-

2 Di solito, più le storie sono ricche di significati, in quanto
rappresentano molte e differenti emozioni ed esperienze, e
più sono amate da bambini e adulti.
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prendere l’andamento emotivo del discorso dal
tono e dai modi e, in generale, dalle espressio-
ni non verbali e paraverbali, assai prima di una
effettiva comprensione semantica (che riguarda
cioè il significato) del discorso medesimo. Vo-
glio dire che quella di ascoltare un racconto
può essere un’esperienza “magica” anche pri-
ma dello sviluppo della capacità di tradurre
mentalmente il significato delle singole parole.
Attraverso la condivisione di queste esperienze
di movimenti emotivi di risonanza e di identifi-
cazione, quasi senza accorgersene il bambino
va maturando sulla via della propria autocon-
sapevolezza. Impara progressivamente sempre
meglio a riconoscere, ad apprezzare, a gestire,
a modulare, a padroneggiare, a comunicare le
proprie emozioni. Impara a non avere paura
delle esperienze emotive, proprie e degli altri,
ma ad esserne incuriosito e attento partecipe. Im-
para a mettersi nei panni degli altri e ad essere
aperto a qualunque tipo di esperienza, anche
molto differente dalle sue.
Impara non soltanto ad essere preparato a rico-
noscere, ad affrontare e a vivere le esperienze
traumatiche come inerenti alla vita, ma soprat-
tutto  – cosa estremamente importante per il re-
cupero di sé, momento per momento, nel cor-
so della vita intera – a bonificare le esperienze
traumatiche stesse, o anche solo spiacevoli, o
frustranti, o difficili. Se sa già di che si tratta, le
saprà affrontare meglio.
Questi movimenti mentali e relazionali, effettuati
e ripetuti più e più volte, rendono in definitiva
pensabili le emozioni e le esperienze emotive,
di qualunque tipo esse siano, comprese le espe-
rienze estreme, quali l’abbandono, la morte, la
perdita di ogni risorsa, la povertà materiale e re-
lazionale, la sopraffazione, il senso di dispera-
zione impotente… Bisogna ricordare che un’e-
sperienza è traumatica in quanto è non pensa-
bile. Bonificare un trauma psichico vuol dire –
né più né meno – facilitare che l’esperienza
traumatica divenga pensabile. La condivisione,
la narrazione, l’identificazione, il recupero di sé
dall’identificazione (attraverso il mettere a fuo-
co le differenze, al di là delle somiglianze, fra
la propria esperienza e quella dei personaggi del-
la storia) contribuiscono a rendere pensabili an-
che le esperienze più terribili, come sono quel-
le descritte in molte amatissime fiabe: in quel-
le, classiche, dei Fratelli Grimm, per esempio.

2 – L’ampliamento e l’arricchimento dello spa-
zio mentale
Conviene ora mettere a confronto l’esperienza
che i bambini fanno (così come, del resto, fac-

ciamo anche noi adulti) nelle due situazioni:
quando assistono a un film o a un cartone ani-
mato; e quando sentono raccontare, o, più tar-
di, leggono una storia.
Nel racconto e nella lettura, il bambino si trova
spinto a immaginare, a costruire, cioè, delle pro-
prie personali immagini interiori, attivando del-
le rappresentazioni mentali della realtà narrata
o descritta. La sua mente è spinta a rendere ope-
rante la creatività interiore. Crea, infatti, in mo-
do personale, del tutto soggettivo, immagini
mentali nuove; cosa che, con l’allenamento, fa-
vorirà l’attivarsi anche della creatività operativa,
quella creatività, cioè, che gli consentirà di co-
struire nel concreto mondo reale esterno qual-
cosa di sia soggettivamente sia obiettivamente
nuovo.
In questo modo, lo spazio mentale, per così di-
re, si amplia, si arricchisce di nuove, originali,
soggettive costruzioni mentali. E questo fatto ha
molte conseguenze positive, fra cui non ultima
è l’acquisizione di maggiori ambiti di libertà
della mente, e quindi della persona intera.
Mi spiego. Un bambino che organizzi la propria
mente quasi solo sulla percezione (televisione,
cartoni animati, videogiochi, giochi di destrez-
za ma non di fantasia, ecc.), sarà costretto a ri-
manere costantemente in contatto con la con-
cretezza della realtà esterna a lui. Il funziona-
mento della sua mente tenderà in modo rigido
a costruirsi prevalentemente secondo lo schema
“stimolo-risposta”. Diverrà, probabilmente, un
bambino perfettamente “ammaestrato”, capace
delle più rapide e precise risposte immediate ai
vari stimoli (campione nei videogiochi, per
esempio); ma rischierà di non saper costruire
quasi nulla all’interno della propria mente, per-
ché sarà poco in grado di svincolarsi dalla per-
cezione attuale di ogni singolo momento, per at-
tivare risorse interiori di fantasia e di creatività.
Rischierà di diventare abilissimo nelle cose con-
crete, ma quasi vuoto per quel che riguarda il
suo proprio mondo interno.
I bambini che passano le ore davanti ai cosid-
detti “programmi di intrattenimento” della tele-
visione, inoltre, rischiano di diventare, se già
non lo sono, dei bambini cronicamente depressi,
non solo perché sono indotti a vivere stretta-
mente nel solo mondo della percezione, che
tende ad appiattire ogni rappresentazione men-
tale interna, e quindi ogni soggettività creativa;
ma anche perché la scatola vuota della televi-
sione tende ad inchiodare ad esperienze attua-
li fasulle, spacciate per vere: con le risate fuori
campo, per esempio, che non lasciano neppu-
re modo di attivare emozioni proprie; o con i dis-
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corsi fasulli, pseudo-interattivi, del tipo: “Ci ve-
diamo domani alla stessa ora!” (“Ci” vediamo?
Ma chi si vede?), o: “Staremo insieme tutto il po-
meriggio!” (“Staremo”? Ma chi? Ma dove “In-
sieme”? Ma chi? Ma con chi?). La mente si atti-
va così nel mondo delle percezioni dirette del-
la realtà (le immagini concrete dello schermo te-
levisivo), ma all’interno di un’esperienza vissu-
ta che è fasulla, che è vuota, che non arricchi-
sce, che uccide, anziché attivare, la fantasia. A
meno che non si tratti di opere capaci di rap-
presentare e trasmettere ricchezza di esperien-
ze e di significati vitali, come certi film che si
avvicinano all’opera d’arte.
Il funzionamento della mente prevalentemente
incentrato sulla percezione differisce dal fun-
zionamento della mente incentrato prevalente-
mente sulla rappresentazione mentale anche
per altri aspetti, al di là di quelli appena visti.
La percezione si struttura, momento per mo-
mento, nel tempo attuale. La mente che tende
a funzionare prevalentemente nel mondo della
percezione tende a collocarsi (quasi) esclusiva-
mente nel tempo presente. Nel mondo della pu-
ra percezione, lo spazio tende a ridursi a zero,
come si vede, per esempio, nell’uso compulsi-
vo del telefono cellulare: si sta come se si fosse
sempre in presenza. Ma anche il tempo tende a
ridursi a zero: la mente tende a considerare so-
lo ciò che è presente. Non c’è assenza, non c’è
mancanza, nel mondo interno quando esso è
strutturato solo sulla percezione. Rimane rile-
vante soltanto ciò che è presente nel momento
attuale. Ciò che conta tende ad essere soltanto
ciò che è esterno a sé, in quanto è coglibile con
la percezione. Grande valore acquistano, così,
il mondo esterno e lo spazio reale esterno; ma
valore quasi nullo rischiano di avere il mondo
interno e lo spazio mentale interno. Radio sem-
pre accesa da una parte, televisore sempre sfar-
fallante da un’altra, musica delle cuffie sempre
nelle orecchie, video del computer sempre at-
taccato, cellulare in mano sempre in funzione...
La mente rischia di non riuscire a far tesoro del-
le esperienze, perché è come se tutto si doves-
se svolgere soltanto nel contatto concreto con
la realtà esterna al momento disponibile.
Per contro, l’attivazione della fantasia favorisce
la rappresentazione mentale della realtà anche
in assenza della realtà medesima, col risultato
che lo spazio mentale viene potenziato e arric-
chito, senza che vi sia impoverimento o dimi-
nuzione di valore per lo spazio reale esterno e
per la realtà esterna. E così il tempo viene ad ar-
ricchirsi, ad acquisire prospettiva, per il valore
cui assurge il ricordare (passato) e lo sperare (fu-

turo), che devono integrarsi con l’esperienza at-
tuale (presente). È allora la memoria, rispettosa
delle distanze temporali e spaziali, quella che
può soccorrere nell’esperienza di mancanza o
di assenza. Per questa via, il divenire acquista
spessore, il divenire che consente di costruire
mentalmente la storia. La propria storia. E le sto-
rie. Le storie di tutti. E, più tardi, la Storia, con
la esse maiuscola: la storia dell’umanità.
Se la mente vive le proprie esperienze (quasi) so-
lo nello spazio esterno, non saprà concepire o
riconoscere la storia, la propria storia, perché
non sopporterà l’assenza o la mancanza o il
vuoto, che, soli, possono creare il divenire.
Se, invece, la percezione dello spazio esterno e
della realtà esterna sono ben strutturati nella
mente, e se contemporaneamente sono ben
strutturati e valorizzati anche lo spazio e la real-
tà interna, ecco che si apre la possibilità di uno
spazio terzo: lo “spazio intermedio”, che si col-
loca fra lo spazio interno (della rappresentazio-
ne) e lo spazio esterno (della percezione). È,
questo, lo spazio della creatività realizzativa: lo
spazio dell’invenzione.
Ascoltare o leggere storie favorisce l’arricchi-
mento del mondo interno senza detrimento per
il mondo esterno, ma con aumentate possibili-
tà di integrazioni fra mondo interno e mondo
esterno. Il bambino potrà, allora, con molta più
facilità, vivere, per esempio, un’esperienza do-
lorosa o una frustrazione senza che per lui sia-
no la fine del mondo: le sa riconoscere e collo-
care nelle prospettive di un mondo sensato. E co-
sì, la possibilità di viverle non dipenderà solo
dall’eventuale possibilità di “superarle” (cioè:
di annullarle), ma diverrà possibilità viverle di
per sé, in quanto sono parte della propria espe-
rienza. In questo modo, diverrà possibile, allo-
ra, immaginare anche delle possibili “vie di usci-
ta” che non tendano a cancellare le esperienze,
ma che le valorizzino al meglio.

3 – L’apprendimento cognitivo
Le capacità empatiche (le capacità, cioè, di ri-
suonare emotivamente con gli stati mentali al-
trui e di cogliere che altri risuonano o non ri-
suonano emotivamente con i nostri stati menta-
li) si sviluppano assai prima rispetto a funzioni
più propriamente cognitive. Anzi, possiamo di-
re che le funzioni cognitive sono enormemente
influenzate dalle funzioni empatiche, come ben
sappiamo tutti noi, quando ricordiamo di avere
amato oppure odiato qualche materia di studio
più per le caratteristiche personali e relazionali
dell’insegnante che non per quelle della mate-
ria stessa.
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Questa osservazione introduce la terza delle
buone ragioni per raccontare o leggere storie ai
bambini, che è quella di favorire in loro l’ap-
prendimento cognitivo.
Ciò che viene conosciuto ed appreso in quel cli-
ma di affetti, di risonanze emotive, di attivazio-
ne dell’immaginazione e della fantasia, in quel
clima relazionale “magico” di scoperte e ritro-
vamenti rimarrà impresso nella mente in maniera
del tutto speciale.
È evidente che il bambino cui vengono fre-
quentemente lette o raccontate storie, trovandosi
assiduamente in contatto con il linguaggio par-
lato e scritto, ne acquisisca maggiore familiari-
tà, e sviluppi, quindi, non solo maggiore curio-
sità, ma anche maggiori conoscenze per tutto ciò
che riguarda tali tipi di linguaggio. Sarà, allora,
probabile che apprenda più precocemente a in-
tendere e a saper usare le parole e i discorsi ar-
ticolati, così come, a suo tempo, a scrivere più
precocemente e in modi più strutturati e appro-
priati. Allo stesso modo, sarà probabile che mi-
gliorino anche le capacità di pensiero autono-
mo articolato e complesso.
Inoltre, venendo in contatto con la descrizione di
molte cose, molti ambienti, molte situazioni, mol-
ti eventi, molte connessioni, e con molteplici ti-
pi di espressioni verbali e sintattiche, egli sarà fa-
cilitato nell’arricchire il proprio patrimonio di co-
noscenze e di modalità di espressione verbale.
Di solito, è questo, dell’apprendimento cogni-
tivo più esteso, più ricco e, soprattutto, più pre-
coce, l’unico motivo che viene riconosciuto ed
esaltato dai patrocinatori del leggere e raccon-
tare storie ai bambini. Però, anche se è rilevan-
te, noi sappiamo che non è certo il più impor-
tante dei motivi.
Per quel che riguarda l’apprendimento cogniti-
vo, conviene aggiungere ancora una cosa a pro-
posito dei libri illustrati paragonati ai film.
Nel racconto, le immagini sono illustrative del
racconto. Nel film, nel cartone animato, le im-
magini sono il racconto.
Generalmente, il racconto è più ricco di conte-
nuti rispetto al film.
Quando vi sono solo immagini, come nel film,
il rischio è che si abbia un’illusione di appren-
dimento, senza che vi sia un apprendimento
reale, perché è come se la mente rischiasse di
non avere né il tempo né la motivazione per tra-
durre in immagini mentali interne le immagini
reali, che rischiano di rimanere (quasi) solo ester-
ne.
Provate, per esempio, a ripensare alle confe-
renze nelle quali per ogni concetto vengono
proiettate delle diapositive. Man mano che il

discorso procede, tutto risulta estremamente
chiaro; alla fine, però, è come se nella mente non
fosse rimasto quasi nulla. La mente si è, per co-
sì dire, “appiattita” sulle immagini delle diapo-
sitive, senza “interiorizzare” i concetti: senza
ricostruirli, cioè, a proprio modo, nella propria
interiore soggettività.
Quanto maggiore sarà stata l’attività di “ri-crea-
zione” soggettiva nel mondo interiore di ciò con
cui siamo venuti in contatto, tanto maggiore sa-
rà alla fine l’apprendimento. E viceversa: quan-
to minore sarà stata l’attivazione della creativi-
tà, tanto minore sarà, in definitiva, l’apprendi-
mento, come ben sa ogni insegnante.
Per finire su questo punto: il racconto correda-
to di illustrazioni, di solito, è più ricco ancora
del puro e semplice racconto, perché, tramite le
immagini reali, dà lo spunto, dà quasi un “invi-
to” per la costruzione di immagini mentali in-
terne, quanto meno per rappresentarsi mental-
mente gli eventi intercorrenti fra gli episodi cui
si riferiscono le singole illustrazioni.

4 – Conoscere la vita nelle sue varie possibili-
tà e nei suoi possibili sviluppi
Un’aspirazione universale propria di ogni ani-
male vivente, e a maggior ragione di ogni esse-
re umano, è quella di fare il massimo di espe-
rienze. Ma, particolarmente per noi umani, ogni
esperienza che facciamo ha delle conseguenze
sul nostro futuro, contribuendo a determinarlo.
Nella realtà, quindi, le nostre esperienze non
possono essere infinite, non solo per i limiti di
tempo della nostra stessa vita, che è a termine,
ma anche perché ogni esperienza che facciamo
comporta una scelta.
Qualunque cosa noi facciamo, noi non riuscia-
mo a vivere nulla se non la nostra unica, perso-
nalissima vita. Anche quando ci proponiamo:
“Adesso cambio vita!”, noi non riusciamo a fa-
re nient’altro se non dare una svolta alla nostra
vita, che continua ad essere e a rimanere unica,
unicissima. Non possiamo “ripartire da zero”.
Non riusciamo, non ci riusciamo proprio, a vi-
vere più di una vita. Anche quelli dei quali si di-
ce: “Aveva una doppia vita”, in realtà non face-
vano, né potevano fare, nient’altro se non vive-
re la loro vita, che era una ed unicissima: ma-
gari un po’ più incasinata dell’usuale, ma sem-
pre e soltanto una e una sola.
Attraverso il racconto e la lettura di storie, inve-
ce, è quasi come se riuscissimo a vivere più di
una vita, a conoscere altre possibili vite: per in-
terposta persona, attraverso l’attivazione di pro-
cessi di identificazione e di immedesimazione
coi personaggi delle storie. È quasi come se, pur
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senza far nulla, riuscissimo a fare più esperien-
ze, differenti fra loro, anche tra di loro contrad-
dittorie, anche tra di loro incompatibili. E que-
sto lo possiamo realizzare certamente con lo
svantaggio di non vivere direttamente, per dav-
vero, concretamente, i fatti e gli eventi che atti-
vano le emozioni piacevoli; ma con il grandis-
simo vantaggio di non vincolare lo sviluppo del-
la nostra vita a scelte magari pesanti, magari
dalle conseguenze irreparabili. Possiamo, per
esempio, vivere le emozioni di rubare, di anda-
re in prigione, di uccidere, di fuggire, di suici-
darci perfino; o di lasciare il partner, la casa, il
lavoro; o di avere mille partner, nelle più svariate
e improbabili storie d’amore; o di avere com-
portamenti irresponsabili, o futili, o generosi fi-
no alla morte, o bizzarri, o al limite dell’imma-
ginabile, senza che nulla cambi nella realtà con-
creta della strutturata nostra esistenza.
Non ci basterebbero cento vite per poterci fare
un’idea delle principali possibili varianti e dei
principali possibili sviluppi della nostra vita, se
per conoscerli avessimo soltanto la possibilità di
sperimentarli direttamente. Nella vita reale, una
volta fatta (o non fatta) una scelta, tutte le altre
scelte sono escluse, giacché, se anche ne sce-
gliessi successivamente un’altra, la nuova scel-
ta avverrebbe non nella situazione della prima
scelta, né nel vuoto, ma all’interno dei nuovi
contesti che quella prima scelta (o non scelta)
ha contribuito a determinare.
Non c’è scampo: non si riesce a vivere più di una
sola vita, che è solo e soltanto quella concreta
che andiamo vivendo giorno per giorno.
Non c’è scampo.
O quasi.
Se cerchiamo di farci una nuova vita, dobbiamo
lasciare la vita in corso. Invece, se leggiamo o
ascoltiamo il racconto di una vita altra dalla no-
stra, arricchiamo la nostra esperienza, conti-
nuando la nostra vita. L’osservazione e il rac-
conto delle vite altrui, infatti, “apre”, per così di-
re, delle nuove possibilità alla nostra personale
esperienza, in quell’assetto mentale che è ca-
ratterizzato da verità emotiva e finzione della
concretezza fattuale. Le emozioni sono vere,
verissime, anche se le situazioni e gli accadi-
menti sono soltanto immaginati.
Dicono che Jules Verne, l’amatissimo autore di
romanzi d’avventure (Il giro del mondo in ottanta
giorni; Cinque settimane in pallone; Viaggio al
centro della Terra; Ventimila leghe sotto i mari;
I figli del Capitano Grant; L’isola misteriosa; Dal-
la Terra alla Luna; ecc,), non si sia mai mosso da
casa sua. Ha, per così dire, “vissuto”, e ci ha fat-
to “vivere”, le più meravigliose e incredibili av-
venture in tutto il mondo, senza che né lui, né

noi, né nessuno dovessimo muovere un dito.

5 – Apprendimento dei valori e dei disvalori
Ogni storia rappresenta situazioni buone, belle,
desiderabili e situazioni cattive, brutte, temibi-
li. Spesso è proprio questo contrasto quello che
fa da molla per l’azione nel divenire del rac-
conto: si tratta di evitare situazioni cattive e di
cercare di realizzare situazioni buone, o di ri-
pristinare situazioni buone dopo che certi even-
ti le avevano trasformate in cattive.
Il bambino, nell’ascolto di storie, viene a senti-
re che certi valori (le cose e le azioni buone) e
certi disvalori (le cose e le azioni cattive) sono
distinguibili tra di loro; sono condivisibili; han-
no da essere posti a fondamento della vita.
I valori e i disvalori, così, possono: 1) essere ri-
conosciuti; 2) divenire elementi di base per
orientarsi nella valutazione degli accadimenti;
3) essere utilizzati come fondamento nella scel-
ta fra i possibili comportamenti e le possibili
azioni.
Vedete come le storie ascoltate e poi lette con-
tribuiscono alla costruzione condivisa delle ba-
si della morale e dell’etica, patrimonio che il
bambino porterà sempre dentro di sé, nel corso
di tutta la propria vita. Ma, attenzione! Le sto-
rie che hanno precise ed esplicite finalità peda-
gogiche sull’etica e sulla morale di solito sono
storie che, giustamente, suonano false alle orec-
chie dei bambini. Pensate, per esempio, agli
stucchevoli ammonimenti di Collodi nel suo Pi-
nocchio e alle implicazioni sottintese in moltis-
sime storie dei Fratelli Grimm.

6 – Apprendimento delle “regole” della vita re-
lazionale e sociale
Mentre ascolta e immagina storie, il bambino è
indotto a rappresentarsi nella mente anche i dif-
ferenti modi in cui possono venire strutturate le
relazioni fra le persone nelle differenti situazio-
ni di vita. Impara, così, le “regole” della vita re-
lazionale e sociale: ci sono modi buoni e modi
cattivi, modi accettabili e modi inaccettabili,
modi adeguati e modi inadeguati, modi racco-
mandabili e modi sconsigliabili, modi deside-
rabili e modi temibili.
Questo apprendimento è importantissimo per la
socializzazione. Per esempio, il bambino im-
para che, per essere alla fine contenti, convie-
ne porsi in rapporto con gli altri e con la realtà
in modi adeguati; che bisogna cogliere e consi-
derare anche il punto di vista degli altri; che,
piuttosto che litigare, è più bello andare d’ac-
cordo, senza però sottomettersi masochistica-
mente agli altri tradendo se stessi.
Vorrei fosse chiaro che per questa via il bambi-
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no non impara soltanto i valori, ma impara an-
che e soprattutto che ha la possibilità di contri-
buire attivamente a strutturare i rapporti con le
altre persone in modi differenti, alcuni dei qua-
li sono migliori e altri sono peggiori.
Progressivamente, così, avrà l’opportunità di co-
struirsi delle conoscenze non solo su come gi-
ra il mondo dei rapporti fra le persone, ma an-
che su come egli stesso può contribuire a farlo
girare bene.

7 – Apprendimento all’esercizio delle funzioni
genitoriali “materne” e “paterne”
Noi mammiferi, e ancora più noi umani, abbia-
mo bisogno che, per lungo tempo dopo la no-
stra nascita, vi sia qualcuno che si occupi di
noi. Si tratta di un bisogno assoluto, tant’è che,
in mancanza, non possiamo neppure sopravvi-
vere. Questo, perché, per lungo tempo, noi non
siamo in grado di esercitare in prima persona
delle funzioni che pure sono per noi indispen-
sabili.
Chiamiamo “genitoriali” queste funzioni, perché
di solito vengono esercitate dai genitori del bam-
bino, e le distinguiamo in “materne” e “pater-
ne” non perché debbano essere esercitate le une
dalle mamme e le altre dai papà, ma soltanto
perché, storicamente, corrispondevano alla ri-
gida suddivisione di ruoli propria della famiglia
borghese di fine ’800 e inizi ’900, di quando,
cioè, questi funzioni vennero scientificamente
osservate e definite in modo sistematico.
Sono insiemi bene individuabili di funzioni es-
senziali, che però appartengono a tutte le per-
sone: uomini e donne, grandi e piccoli, sposati
e single, con figli e senza figli...
Nasciamo tutti predisposti ad attivare in noi que-
ste (come molte altre) funzioni fondamentali,
ma è necessario che le impariamo, per poterle
esercitare sia verso noi stessi sia verso le altre per-
sone. Se non impariamo ad attivarle e a gestir-
le verso noi stessi, non riusciremo a realizzarci
adeguatamente nella nostra vita, né realizzare
le cose che ci interessano, e neppure a godere
nel corso delle nostre esperienze o anche solo
ad essere contenti. Affinché riusciamo a impa-
rare ad attivare noi queste funzioni, è indispen-
sabile sia che altri le abbiano esercitate verso di
noi sia che ce le lascino esercitare direttamen-
te.
Le funzioni cosiddette “materne” sono quelle
dell’amore incondizionato: sono contento che
tu esisti, ti faccio le feste quando ti vedo, faccio
in modo che tu sia contento, ti accolgo, ti coc-
colo, ti ricolmo di affetto e di attenzioni, ti nu-
tro, ti accudisco, gioisco con te nello stare in-
sieme...

Le funzioni cosiddette “paterne” sono quelle
dell’amore che sostiene nella realizzazione di sé:
ti voglio bene e ti stimo; so che tu puoi farcela,
e ti indico come hai da fare per farcela e come
hai da non fare; se cadi, ti mostro che puoi rial-
zarti e che puoi ripartire; ti mostro che sei in gra-
do di sopportare il dolore e le frustrazioni ine-
vitabili, e che può valere la pena (una pena che
vale!) soffrire magari un poco, per realizzare
qualcosa che poi ti potrà fare più contento; ti in-
dico i limiti, le regole, le procedure non per
mortificarti, ma per favorire che tu ti realizzi al
meglio. Il semaforo serve per far scorrere meglio
il traffico, non per mortificare quelli che si tro-
vano dalla parte del rosso; conoscere i propri li-
miti e vincoli della realtà serve non a inibire la
propria iniziativa, ma a renderla efficace; sop-
portare i dispiaceri inevitabili della vita serve a
poter cogliere ciò che di buono nella vita è pos-
sibile; rinunciare a qualche cosa di immediato
può essere importante per realizzare qualche
cosa che potrà dare una contentezza più ampia
e più intera in seguito.
È forse più esatto dire che quelle “materne” so-
no funzioni amorevoli, che al limite, tendono a
prescindere dal rapporto dell’amato con la real-
tà, mentre quelle “paterne” sono funzioni amo-
revoli che facilitano e sostengono il rapporto
dell’amato con la realtà.
Il bambino deve imparare a esercitarle entram-
be: verso di sé, prima di tutto, e poi anche ver-
so gli altri. Deve poter arrivare a sentirsi come
una cosa buona, della cui esistenza si è contenti,
e verso cui si prova tenerezza e affetto; ma de-
ve anche poter arrivare a sentirsi una cosa buo-
na per la quale vale la pena darsi da fare in mo-
di efficaci, con l’impegno, con la sopportazio-
ne delle frustrazioni e del dolore inevitabili, con
la consapevolezza dei limiti, con la necessaria
attenzione verso gli altri...
Potremmo dire che scopo dei genitori nel rap-
porto con i figli è quello di operare assidua-
mente fino al punto di diventare, per essi, inu-
tili.
Nei racconti sentiti o letti, il bambino ha la pos-
sibilità di vedere all’opera queste funzioni ge-
nitoriali “materne” e “paterne” in modi differenti
ed efficaci (o inefficaci). Potrà identificarsi sia in
chi attiva queste funzioni, sia in chi ne è l’og-
getto e ne riceve i frutti, arrivando progressiva-
mente a integrare le cose in modo tale da poter
essere lui stesso colui che, contemporanea-
mente, esercita le funzioni e colui verso cui le
funzioni medesime sono indirizzate.
Forse è superfluo sottolineare, sì, che questo ap-
prendimento attraverso i racconti è utile, ma
che quello che si attua nel rapporto diretto del
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bambino con le persone che si occupano di lui
è indispensabile.

8 – Per chi racconta
Finora, abbiamo osservato le cose dal punto di
vista del bambino che ascolta o del ragazzino
che legge. Ma uno dei motivi per raccontare o
leggere storie ai bambini riguarda chi racconta
o legge, (oltre a chi scrive).
Per essere dei buoni narratori, o anche solo dei
buoni lettori, è necessario avere la capacità di
accogliere con attenzione, rispetto e amorevo-
lezza le proprie e le altrui emozioni, le proprie
e le altrui esperienze. E ogni volta che si rac-
conta, si “allenano”, per così dire, queste capa-
cità. Si attiva, per esempio, la capacità di con-
divisione empatica con l’esperienza dei perso-
naggi (esperienza che, a ben guardare, è stata a
propria volta inventata sulla base di una condi-
visione empatica con nostre esperienze, o con
esperienze universali di noi tutti esseri umani).
Questa condivisione empatica attivata nel nar-
ratore svolge, fra le altre, preziose funzioni di so-
stegno del Sé, oltre che di recupero di sé nei mo-
menti di smarrimento o di esperienze dolorose
o frustranti, attraverso una integrazione del Sé.
Per integrazione del Sé intendiamo una cosa
molto semplice, ma assolutamente importante
nella vita: mettere in contatto vivo fra loro i va-
ri aspetti di sé, differentemente attivi: quelli ad-
dolorati, per esempio, con quelli che nutrono la
speranza; o quelli disperati, con quelli che for-
niscono consolazione; o quelli spaventati, con
quelli curiosi di conoscere e quelli capaci di
trovare vie di uscita o rassicurazioni; e così via.
Sostegno del Sé, recupero di sé e integrazione
del Sé sono gli ingredienti fondamentali della bo-
nifica delle proprie esperienze traumatiche, do-
lorose o, comunque, difficili.
Si potrebbe dire tutto questo in modo semplice
e riassuntivo, affermando che, come l’ascolta-
tore, anche il narratore usufruisce della narra-
zione.
Ci capita di vivere un piacere speciale nel fare
qualche cosa per gli altri (gli ascoltatori, in que-
sto caso) e – contemporaneamente – per noi
stessi (in questo caso, il narratore): è il piacere
di una realizzazione “a più livelli”, di una rea-
lizzazione “tridimensionale”.
C’è, poi, una specialissima esperienza che si
realizza in chi racconta una storia a un bam-
bino, analoga a quella di un attore davanti al
suo pubblico: è quella, piacevolissima, di iden-
tificarsi nella stupita meraviglia del bambino
che va identificandosi con i personaggi nel di-
panarsi del racconto. Una identificazione in chi
si identifica. Una identificazione “di secondo

grado”, per così dire. Sentendosene facilita-
tori.

9 – L’arricchimento della relazione
Il nono motivo per leggere o raccontare storie
ai bambini è che il narrare-ascoltare arricchisce
potentemente la relazione affettiva fra adulto e
bambino, rendendola più forte, più modulata,
più profonda, più “di grande spessore”. È quasi
come l’arricchirsi e l’approfondirsi della rela-
zione fra persone che hanno fatto insieme e
condiviso le stesse esperienze, soprattutto se
particolarmente drammatiche (spedizioni alpi-
nistiche in paesi lontani; volontariato in situa-
zioni difficili; servizio militare; salvataggio di
persone in pericolo; campi scout; ma anche sol-
tanto: un anno scolastico intero nella stessa clas-
se; partecipazione allo stesso corso di prepara-
zione al parto; degenza appena un poco più
prolungata nello stesso reparto ospedaliero…).
Se il racconto viene letto, la relazione che si ar-
ricchisce è “a pantografo”, sui due fronti: da un
lato, fra autore e lettore; e dall’altro, fra lettore
e ascoltatore. Tutti noi abbiamo nel cuore un
grandissimo amore per  certi autori, che sentia-
mo a noi famigliari, anche se magari non sap-
piamo neppure che faccia avessero.
L’arricchirsi della relazione affettiva avviene prin-
cipalmente perché, come accade fra coloro che
condividono la medesima esperienza, si struttura
una sorta di intreccio di identificazioni. Intrec-
cio vivo e mobile. Intreccio emotivo, intreccio
esperienziale.
Il bambino si identifica con i personaggi del rac-
conto, soprattutto col protagonista. E questo è
ovvio. Ma il bambino si identifica anche con l’a-
dulto narrante, con colui che osserva le espe-
rienze e le emozioni, le descrive, le riconosce,
ne è incuriosito, dà loro valore e vita, vi risuo-
na, vi partecipa, le condivide. Anche l’adulto,
come è ovvio, si identifica con le emozioni e le
esperienze dei personaggi della storia, soprat-
tutto con quelle del protagonista. Ma l’adulto si
identifica anche col bambino che si affaccia al
mondo delle esperienze fondamentali della vi-
ta in modo naïf, senza dare nulla per scontato
o per risaputo, recuperando, così, la stupita me-
raviglia della scoperta. Scoperta di sé, scoperta
della propria vita mentale, scoperta del senso
della vita. Scoperta delle possibili relazioni in-
terumane. Scoperta dell’incontro col dolore, con
la morte, con lo smarrimento, con la felicità, con
la speranza, con l’insensatezza, con la casuali-
tà, con la disperazione, con le risorse inaspet-
tate, con i conflitti intrapsichici e relazionali,
con la pacificazione, con l’amore, con la giu-
stizia. Ed – ovviamente – con le emozioni: con
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tutte le emozioni possibili e immaginabili.
Giova ricordarlo: questo intreccio di identifica-
zioni contribuisce, fra l’altro, a recuperare e a
bonificare – da parte di entrambi! – le espe-
rienze in cui l’adulto è stato realmente cattivo
col bambino. E a consolidare le esperienze buo-
ne.

10 – È bello e piacevole
C’è poi un ultimo motivo per leggere e raccon-
tare storie ai bambini, che fra tutti non è certa-
mente il meno rilevante.
Raccontare e ascoltare racconti, scriverli e leg-
gerli, è piacevole: per chi li legge, per chi li
ascolta, per chi li racconta, per chi li scrive. Per
chi li inventa e per chi ne usufruisce, “reinven-
tandoli” nella propria mente. E basterebbe già
questo solo motivo, per prestarvi attenzione e de-
dicarvi del tempo.
Si tratta, come qua e là abbiamo in parte anti-
cipato, di un piacere molteplice, fatto di molti
aspetti. Il gusto della scoperta, il gusto della fin-
zione, il gusto della verità emotiva, il gusto del-
la invenzione, il gusto della contemplazione, il
gusto dell’attendere la sorpresa adeguatamente
preparata, il gusto del meraviglioso. Ma anche
il piacere della creazione, il piacere del parte-
cipare alla creazione (quella che gli intersogge-
tivisti chiamano la “co-costruzione nella rela-
zione”), il piacere della ri-creazione soggettiva
all’interno della propria mente... E tutti i piace-
ri relazionali cui abbiamo sopra accennato. Ma
anche il piacere di sentire la propria mente fun-
zionante, e funzionante all’unisono con un’al-
tra mente...
I bambini amano sentir raccontare innumerevoli
volte sempre le stesse storie, per garantirsi nel-
lo stesso tempo sia il piacere della scoperta del
nuovo e del perturbante sia quello della rassi-
curazione nel ripercorrere il noto e il conforte-
vole. In questo percorrere e ripercorrere sentie-
ri già noti, ancorché impervi, il bambino ha mo-
do anche di potersi identificare non solo con il
protagonista, ma anche con i suoi aiutanti (ma-
ghi, fate, vecchine, coniglietti parlanti...) e con
i suoi antagonisti (streghe, mostri, vecchiacce, or-
chi, rivali...). Per questa via, oltre tutto piacevo-
le, potrà essere più completa e integrata la bo-

nifica degli accadimenti emotivo-relazionali del-
la sua propria esistenza.

Una precisazione importante
Prima di concludere, vorrei mettervi sull’avviso
su una questione importante.
Noi adulti possiamo leggere o raccontare storie
ai bambini con tre principali differenti finalità. 
L’una, buona e arricchente, è quella di far en-
trare i bambini in contatto con la verità delle
esperienze fondamentali della vita (nascita, vi-
ta, morte, amore, gelosia, invidia, bisogno di at-
taccamento, bisogno di andarsene per esplora-
re il mondo, speranza, frustrazione, rabbia, ri-
valità, gratitudine, tenerezza, sorpresa, piacere
della scoperta, piacere di nuove conoscenze, dif-
fidenza, dolore per la perdita di cose e persone,
piacere del ritrovamento, fiducia, felicità, pau-
ra, angoscia impotente, soddisfazione, succes-
so, sconfitta, noia…).
La seconda finalità (che, con termine rigoroso,
possiamo chiamare “performativa”) è quella di
far fare delle cose ai bambini. Per esempio: ti rac-
conto una storia per distrarti, così mangi tutto
quello che voglio io, contro la tua volontà.
La terza finalità, infine, è quella di confondere
il bambino con falsità, per esempio: raccontan-
dogli la storia della cicogna che porta i neona-
ti; o quella del nanetto che avrebbe rubato il
ciuccio che non si trova più, perché magari sia-
mo stati indotti a nasconderlo da un qualche fa-
natico dell’ortodonzia.
Raccontare, dunque, per esprimere e arricchire
la conoscenza emotiva di sé, degli altri e della
vita, da un lato; raccontare per confondere o per
far fare qualche cosa che altrimenti non fareb-
be, dall’altro lato. Verità; menzogna e potere.
In posizione intermedia si colloca il raccontare
per trasmettere valori (onestà, sincerità, genero-
sità, responsabilità, coraggio, altruismo, labo-
riosità, astuzia, perseveranza, solidarietà, av-
ventura…), e per sanzionare disvalori (ingordi-
gia, invidia, ira, sprovvedutezza, inganno, su-
perbia, viltà, doppiezza…).
A questo punto, lascio a voi il compito di ricor-
dare almeno una fiaba per ogni emozione, va-
lore o disvalore che vi ho citato come esempio.
Grazie.
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Nel 2007, il Nuvolari Libera Tribù raggiunge il prestigioso traguardo dei quindici anni di attività. Per
festeggiarlo nel migliore dei modi, l’Associazione e la Cooperativa Zabum Uno, che ne sono il motore
trainante, allestiscono un ricco cartellone di appuntamenti musicali. Fino ad inizio agosto, nello spazio
culturale e di incontro al Parco della Gioventù si esibiscono sessantanove band di livello nazionale ed
internazionale. Con la perla preziosa offerta dall’inedita performance del cantautore cuneese Gianmaria
Testa e del trombettista jazz, Enrico Rava. Il “clou”, però, è in piazza Galimberti, dove vanno in scena il musical
Peter Pan e lo strepitoso concerto dei Negramaro. 
Ma, a giugno, un’altra realtà aggregativa cuneese spiega le ali al vento. È l’Associazione Tu.C.Spo che
inaugura, al pubblico, gli splendidi locali degli ex Lavatoi di via della Pieve, concessi in uso per vent’anni
dal Comune e ristrutturati grazie ai 950.000 euro messi a disposizione da Regione Piemonte, Fondazione
Crc, Fondazione Crt e Compagnia di San Paolo. L’area, abbandonata da tempo, torna a diventare uno dei
cuori pulsanti del Centro Storico. 
Ad incassare un formidabile successo è, inoltre, la Pizzafest, con la distribuzione, in cinque giorni, di
ottomila pezzi della specialità gastronomica napoletana. Va, al contrario, meno bene la terza iniziativa
della Rassegna 6 in Piazza, dedicata alla fragola ed ai piccoli frutti. Lo sport, invece, regala emozioni e
spettacolo attraverso lo Sport Day del Coni, la Mezza Maratona podistica, la 24 Ore ai Salesiani ed il Palio
delle Frazioni dell’Oltrestura. Mentre torna a scorrere, a pieno ritmo, la vita amministrativa cittadina, con
il primo Consiglio comunale del mandato Valmaggia bis. 
I Carabinieri e la Guardia di Finanza festeggiano gli anniversari della loro fondazione: rispettivamente 193
e 233 anni. Ma la cerimonia più intensa e sentita è quella per i 61 anni di nascita della Repubblica Italiana,
curata magistralmente dalla Prefettura e dalla Provincia insieme al Comune. Le celebrazioni, nella
suggestiva cornice di piazza Galimberti, con la presenza di numerosi sindaci della “Granda”, le Compagnie
militari e civili schierate, i Gonfaloni decorati e le rappresentanze delle Associazioni Combattentische e
d’Arma, offrono la panoramica di ciò che sono, oggi, le Istituzioni dello Stato sul territorio. Così come ottiene
molti apprezzamenti l’orazione ufficiale tenuta da Livio Berardo, presidente dell’Istituto Storico della
Resistenza. 
Il mese, tuttavia, è anche segnato dall’improvvisa scomparsa di Livio Mano: gentile e generoso direttore
del Museo Civico, che alla città ed alla sua crescita culturale ha donato, per tanti anni ed a piene mani, la
vivace intelligenza e le immense conoscenze. 

Un mese in città SERGIO PEIRONE

Cuneo, piazza Galimberti. Il prefetto, Bruno d’Alfonso, passa in Rassegna lo schieramento per la Festa della Repubblica
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“Oggi, la virtù repubblicana è in crisi.
Sfiducia e qualunquismo sono,
nell’opinione pubblica, più diffusi
che in passato. I fini del vivere sociale
appaiono sfocati, i mezzi con cui
realizzarlo, meschini. 
Il rinnovamento delle istituzioni è, perciò,
necessario. Ma non per allontanarle
dal loro spirito originario, intriso dei valori 
nati con la Lotta di Liberazione,
bensì per riavvicinarle.
La politica deve dare risposte 
forti e credibili, superando frammentazioni,
rissosità, eccesso di professionismo
e leggerezza nell’assunzione degli impegni”.

Livio Berardo 
presidente dell’Istituto Storico della Resistenza

I pizzaioli impegnati nella Pizzafest di Cuneo

L’inaugurazione degli ex Lavatoi in via della Pieve

Enrico Maria Pasquino, comandante provinciale
della Guardia di Finanza, ripercorre un anno di attività
del Corpo 155

Il comandante provinciale dei Carabinieri, Demetrio
Conti, consegna i riconoscimenti ai militari dell’Arma
distintisi in operazioni di servizio
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L’ingegnere

GIANCARLO MONTALBINI

Cara Adelina,
dopo tanto tempo ho ripreso in mano riga
e squadra, matite n.1 e n.3 per gli schizzi,
gomma e compasso. Un amico mi ha pro-
curato del cartoncino Bristol ed una vecchia
cassetta della coca cola: piena di bicchieri
di carta è diventata un contenitore perfetto
per avere sempre in ordine il tavolo da la-
voro.
Certo alla mia età – lo sai che il mese pros-
simo sono 82? – il tratto non è più sicuro
come una volta e qualche particolare mi
sfugge, problemi di diottrie, ma non im-
porta, il disegno ormai lo ricordo a memo-
ria e poi sono quasi alla fine, mi manca
proprio poco.
Ho spostato sotto la finestra una vecchia
scrivania e lavoro qui, guardando il lago e
il cielo, e ti sento vicina.

– Questi disegni che facciamo, li buttiamo?
– Aspetta un attimo, fammi vedere. Però,
aveva una bella mano il nostro amico. L’ul-
tima tavola è incompleta ma le altre sono
perfette.
– Sarà ma a me questi disegni non dicono
nulla.
– Guarda questa planimetria, e queste tavole
con le sezioni, i prospetti, un’assonome-
tria.
– Dici che questa roba può valere qualcosa?

– Qui ci sono tutti i dettagli costruttivi con
le prospettive d’interno…
– Magari se troviamo qualcuno interessato
riusciamo a spillargli un po’ di soldi.
– … addirittura delle tavole decorate e co-
lorate ad acquerello per creare ombre, gio-
chi di luce, per far risaltare un particolare.
– Vedo che te ne intendi?
– Un po’, ma di fronte a lui sono un dilet-
tante. Chi era? Che ci faceva in questa ca-
tapecchia?
– Era un tipo strano e qui tutti lo chiamava-
no ingegnere. I miei vecchi una volta mi
hanno raccontato una storia ma chi se la ri-
corda. Di sicuro so solo che era un cliente
affezionato del Bastrozz.

Amico mio, ti ho conosciuto così, per ca-
so, a partire da quei disegni straordinari che
non potevano non suggestionare un archi-
tetto mancato come me che, per mettere in-
sieme il pranzo con la cena, si adatta, a
tempo perso, a svuotare solai e cantine. E
il bello è che questa attività mi piace, ricu-
cire storie, recuperare frammenti, rimettere
insieme i cocci di un’esistenza, soffiar via
la polvere dai sogni per farli rivivere alme-
no un attimo.
Ti ho conosciuto così. Non sapevo che quei
disegni erano il tuo, il vostro sogno, l’avrei
scoperto frugando nei cassetti, nel tuo co-
modino, fra le tue carte e i tuoi ricordi, leg-
gendo quelle lettere gelosamente conservate
in fondo ad un armadio, che mi hanno per-
messo di ricostruire poco a poco la tua sto-
ria. Spero non me ne vorrai.

Cara Adelina,
sai che dei primi anni insieme alle elemen-
tari ho cancellato tutto? Il primo ricordo è
un’istantanea sfocata, io sul terzo banco di
destra, in chiesa, l’ora di catechismo, gli oc-
chi fissi sulla tua nuca, i capelli corvini rac-
colti in trecce lunghe fino alla vita. Ero ip-
notizzato.

LABORATORIO DI SCRITTURA “SONO TUTTE STORIE” A CURA DI ELENA VARVELLO
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Pur nella penombra, don Roberto ha colto
la mia distrazione, si è avvicinato lenta-
mente, senza cambiare per nulla il tono del-
la voce, e con un energico scappellotto mi
ha riportato tra i comuni mortali.
– In ginocchio per terra. In chiesa si viene
per pregare.
Grande era stata la vergogna sottolineata dai
risolini di tutti i compagni, maschi e femmi-
ne indistintamente, solo tu non avevi riso,
solo un attimo rubato alle devozioni, il tem-
po breve di uno sguardo che poteva essere
tutto ma io ho interpretato come amore. E
all’uscita dalla chiesa, fuori dallo sguardo vi-
gile di don Roberto, il primo bacio.

Scendo in paese per far tappa all’osteria del
Bastrozz dove stazionano una decina di
persone tra quelli che giocano a carte, quel-
li che assistono in piedi le mani dietro la
schiena, qualcuno che beve e chiacchiera
nella penombra.
Mi avvicino al banco e chiedo una gazzo-
sa. Forse ho sbagliato la prima mossa. Sul-
la scena è improvvisamente calato un si-
lenzio innaturale e io mi sento squadrato da
venti occhi che muti si chiedono se ci si pos-
sa fidare di un bevitore così incallito. Co-
munque devo aver superato l’esame, o
quanto meno mi hanno giudicato inoffen-
sivo, perché un vecchio seduto lì accanto
biascica un commento benevolo e mi sor-
ride. Rispondo al sorriso e ordino un rosso
per lui che mi ringrazia con un cenno del
capo e levando appena il bicchiere.
Due battute sul tempo e poi gli chiedo di
Carlo.
– Qui lo conoscevamo tutti anche se non ve-
niva spesso e non dava confidenza. Stava
sempre da solo in un angolo, due calici di
rosso fermo, e parlava sempre di un pro-
getto, una casa… Beh, sì, insomma, era un
tipo intriverso.
– Introverso, si dice i.n.t.r.o.v.e.r.s.o – scan-

disce una voce dal tavolo delle carte.
– Ohé testina, se ti rode grattatelo – ribatte
piccato il mio vecchio, prima di rivolgersi
di nuovo a me.
– Mi scusi ma qui sa, sono tutti professori.
Il suo amico, il Carlo, lo chiamavamo l’in-
gegnere.
– Perché ingegnere?
– La menava sempre con quella sua casa da
costruire, giù al lago. Una casa così e così.
– Ma come viveva?
– Una vita povera. La sua famiglia era una
di quelle coi soldi, una volta, ma poi tanti
anni fa è andato tutto in malora. Adesso gli
arrivava un mensile giù in posta, ma credo
poca cosa.
– E questa casa che diceva di voler co-
struire?
– Pensi che ancora due giorni prima che mo-
riva era dietro a parlare del progetto, dice-
va che doveva finire il disegno. Lo chiama-
vamo ingegnere proprio per quella sua fis-
sa, ma erano solo le fantasie di un povero
vecchio che non ci stava più con la testa.

Cara Adelina,
dopo tanto tempo ho ripreso in mano riga
e squadra… sono quasi alla fine, mi man-
ca proprio poco, e poi la nostra casa sarà
finita.

Mi commuove il fatto che si possa rimane-
re così fedeli a un sogno per tutta la vita.
Certo, li ho anch’io i miei sogni, ma forse
per paura di vederli andare in frantumi ho
preferito dimenticarli in fondo ad un cas-
setto.

Per sapere qualcosa di più ho chiesto in gi-
ro e mi hanno indirizzato da don Agostino:
mi sembra di capire che è per tutti una sor-
ta di istituzione, il decano della comunità
di cui è stato parroco per tanto tempo e
della quale conserva tutti i segreti, quelli più
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intimi del confessionale e non solo quelli,
ma anche le storie, le testimonianze di un
mondo che non c’è più e di una umanità
che per buona parte riposa nel camposan-
to vicino alla chiesa.
È don Agostino a raccontarmi la storia di
Carlo e Adelina.
– Il loro era un amore innocente, ingenuo
ed entusiasta come solo gli adolescenti san-
no essere. Lei era qui del paese, gente sem-
plice, alla buona, lui invece veniva da Mi-
lano, una famiglia aristocratica che negli
anni ’20 si era trasferita qui sul lago in una
villa fuori dell’abitato.
Carlo e Adelina erano cresciuti insieme; a
diciotto anni erano già fidanzati nonostan-
te le resistenze dei genitori e la differenza
di classe sociale che per allora rappresen-
tava un ostacolo non da poco.
Lei faceva la sarta, per aiutare i suoi, Carlo
invece aveva continuato gli studi, si era iscrit-
to all’università e si era laureato a pieni vo-
ti in ingegneria, un ragazzo quadrato che sa-
peva quello che voleva e che sembrava de-
stinato ad un avvenire felice, sia professio-
nalmente sia affettivamente accanto alla
donna che aveva scelto come compagna.
E pensare che anche i genitori si erano ras-
segnati all’idea del matrimonio…
Ma i progetti degli uomini devono fare i
conti con il disegno divino che spesso ci ap-
pare incomprensibile e difficile da accetta-
re. Non creda, spesso è così anche per noi
preti, figuriamoci per Carlo.
Dopo quello che è successo non è stato più
lui, come se si fosse definitivamente spen-
ta la luce; ha lasciato il lavoro, il suo mon-
do, è andato a vivere in quel rudere diroc-
cato, tutto quello che resta della foresteria
della vecchia villa paterna, e lentamente è
scivolato verso un’esistenza segnata dal-
l’alcool e dalla solitudine.

– Di Adelina mi sa dire qualcosa di più?
– Cosa vuole che le dica, era una ragazza
modesta, timorata di Dio, ma aveva un suo
bel caratterino e se si metteva in testa una
cosa non c’era modo di smuoverla. Aspet-
ti un attimo che le faccio vedere…
Guardi questa tovaglia d’altare che meravi-
glia. L’aveva ricamata lei per la festa del Pa-
trono. La tradizione vuole che il ricamo
centrale rappresenti un calice ma lei aveva
deciso che doveva fare due mani aperte sul-
l’ostia e così aveva fatto.
Ringrazio e saluto don Agostino.
Sono arrivato alla fine della mia ricerca ma
mi rimane ancora qualcosa da fare.

La chiesa s’affaccia sul cimitero.
Mi aggiro per i vicoli di ghiaia, un brecci-
no bianco di calcina a segnare una lucida
scacchiera tra foto di ceramica e iscrizio-
ni, uomini probi e di specchiata fede ful-
gidi esempi di virtù civili, mogli fedeli e
madri premurose, ogni tanto un angelo
bambino o un fante eroicamente caduto
per la patria.
Veri e propri poemetti un po’ ambiziosi o
più modeste richieste di una prece, storie
destinate al silenzio che nessuno potrà mai
raccontare.
Un intenso profumo di tiglio mi guida in
fondo, verso il muro di cinta.
Tra le tante tombe c’è anche quella di Ade-
lina, niente lapide di marmo, solo una cro-
ce di legno con incise le date di nascita e
di morte

1920 - 1946

Non so se ne sarò capace ma quell’ultima
tavola incompleta della vostra casa cerche-
rò di finirla io.
Questo almeno ve lo devo.
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Alle 12,30 di lunedì 16 s’inaugura la circonvallazione Est-Ovest, prima grande opera pubblica cuneese del
dopoguerra e, sulle strade che da Torino portano a Cuneo, si temono intasamenti. Non tanto per l’eccessivo
numero degli affluenti alla cerimonia, ma perché gli invitati dovranno andare quasi a passo d’uomo per seguire
scrupolosamente le indicazioni “rotatoria per rotatoria” contenute nel pieghevole che l’Anas ha voluto
compilare in proprio. Una paginata in stile “guida turistica per duri di comprendonio” che, secondo l’Anas,
una volta tanto non sarebbero i cuneesi ma i forestieri. 
Intanto devono partire tutti dall’aeroporto di Caselle, perché solo da lì cominciano le indicazioni e, per
non sbagliare strada, un torinese di via Po, ma anche un astigiano o un genovese, sono tacitamente invitati
a passare da quell’aerostazione.
Autostrada fino allo “svincolo obbligatorio” di Sant’Albano, poi è meglio essere almeno in due, con uno
che funge da navigatore leggendo la rotta chilometro per chilometro: “Proseguire diritto per circa 2 km
(ahi, ahi, ahi, quel ‘circa’ potrebbe fuorviare) attraversando due rotatorie, alla successiva prendere la
seconda uscita …”.
Alla fine del tragitto, cioè Cuneo, manca solo la scritta “Hic sunt leones”, usata sulle mappe antiche
dell’Africa per indicare un posto nel quale evitare prudentemente di avventurarsi. Perché l’automobilista
ormai esausto, da corso IV Novembre viene invitato a “Proseguire diritto per  circa 1,7 km attraversando
2 rotatorie, alla successiva girare a destra, percorrere circa 150 metri ed immettersi sul viadotto Stura (corso
d’acqua in altra pagina definito ‘torrente’, in barba a tutti i manuali di geografia e alle maestre delle
elementari che parlano di ‘fiume’)”. Vale a dire: “Ora che siete arrivati a Cuneo, andatevene subito il più in
fretta possibile”. Forse è anche per quello che in nessuna pagina del cartoncino d’invito è indicato il luogo
della “Cerimonia”.
In ogni caso l’unico a partire da Caselle sarà il rappresentante dell’Anas, trasformando in fantozziana riverenza
quelle segnalazioni da ricetta culinaria, peraltro inutili, dal momento che il megadirigente galattico conosce
a menadito il percorso. 
Alle 17,30 la nuova arteria viene liberata al traffico ed è l’apoteosi. Migliaia di cuneesi vogliono subito provare
l’ebbrezza del nuovo percorso, andando più volte avanti e indietro, come fecero sulla scala mobile dell’Upim
dopo l’inaugurazione nel 1967. Intuiscono che quei ponti e tunnel modificheranno non poco il loro costume
di vita. Molti s’aspettano, con la fine del passaggio dei camion, di veder finalmente riprendere quota il valore
dell’alloggio comprato a suo tempo sui martoriati corsi IV Novembre e Gramsci. Ma una rivoluzione
copernicana investirà la percezione della città da parte dei suoi abitanti. Per ottocento anni il “cuneo” si è
espanso soprattutto lungo l’asse nord-sud, perché in altre direzioni c’erano i fiumi a impedirglielo. 
La chiamano Est-Ovest ma, in verità, nessun cuneese ha mai usato troppo i punti cardinali per indicare le
zone della città, preferendo comparazioni altimetriche indotte dal dislivello tra la parte vecchia e quella
nuova. Si è sempre detto “Laggiù in piazza Torino” e “Lassù in piazza d’Armi”. Finchè negli anni ’70 nacquero
i Comitati di quartiere e quello del centro storico si denominò “Cuneo nord”, che induceva brividi di freddo
al solo pronunciarlo, mentre quello in espansione “Cuneo sud”, evocativo invece di sole e mare, ma anche
di un ghetto per immigrati, a quel tempo ancora della “Bassa Italia”. Per le frazioni si è sempre preferito la
dicitura “Oltregesso” e “Oltrestura”, invece che Est e Ovest. Ma da lunedì 16, sull’asse di quei punti
cardinali, Spinetta e Borgo San Giuseppe sono a un tiro di schioppo da Confreria e Passatore e andare a
trovare un parente all’ospedale Carle non rappresenta più un’avventura per chi abita a Roata Canale. Senza
contare la “movida” tra i supermercati: in un attimo è possibile usufruire contemporaneamente delle offerte
speciali di Auchan, Famila, Ipercoop e Big Store. Anche per gli incroci amorosi si aprono praterie inusitate:
un tempo si diceva: ”L’à pià una del Gal”, come se quel giovane di Roata Lerda avesse sposato una straniera.
Ora invece sarà come impalmare quella della porta accanto.

Hic sunt leones
PIERO DADONE
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Il piano strategico della città e del suo
territorio “Cuneo 2020” individua la
“Cittadella della cultura e dei saperi”
come una delle ossature fondamentali
attorno a cui si dovrà articolare lo slan-
cio progettuale e realizzativo della cit-
tà e della pubblica Amministrazione.
Se guardiamo una mappa del centro
storico ed evidenziamo gli edifici che
sono sede di istituzioni culturali o edu-
cative, possiamo vedere che in buona
parte questa “Cittadella” è già un dato di fatto. Con la prossima apertura della nuova sede uni-
versitaria di Mater Amabilis, ciò risulterà ancora più evidente. Occorre però completarla, e
soprattutto darle un centro che sia cuore e riferimento di tutto il resto.
Il progetto prevede quindi la costituzione di un polo culturale imperniato sui grandi com-
plessi storici di San Francesco e di Santa Croce e su casa Samone, in necessario collegamento
con piazza Virgilio ed eventualmente anche con l’ex frigorifero militare.
In questo compendio prevedrei che trovino collocazione (del tutto nuova o come amplia-
mento):
• la Biblioteca civica; 
• il centro-rete del Sistema bibliotecario; 
• il Museo civico; 
• la Pinacoteca della città; 
• l’Assessorato per la cultura; 
• l’ufficio per il decentramento universitario; 
• il servizio che si occupa della organizzazione di “Scrittorincittà”. 
Realizzare davvero la “Cittadella della cultura” permetterebbe di raggiungere i seguenti
obiettivi:
a) il potenziamento e l’ammodernamento di cruciali istituzioni culturali del Comune al fine
di rendere ai cittadini di Cuneo ed al gran numero di persone che a Cuneo fanno riferimen-
to un servizio più completo e più adeguato alle caratteristiche della richiesta di oggi;
b) il recupero di un edificio importante come quello dell’ex ospedale di Santa Croce come

La “Cittadella
della cultura”
di Cuneo
ALESSANDRO SPEDALE

Da: Ricordo di Cuneo, Libreria Editrice Salomone, 1910 circa.
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tassello determinante degli interventi progettati per rivitalizzare un’area significativa della cit-
tà quale quella interessata dai Contratti di quartiere;
c) l’apertura alla pubblica fruizione di importanti collezioni oggi decisamente sottoutilizza-
te o addirittura confinate a giacere nei magazzini di Biblioteca e Museo (nonché dell’Azien-
da ospedaliera);
d) la disponibilità di nuovi servizi che attualmente la carenza di spazi adeguati impedisce di
fornire alla città;
e) la liberazione a servizio di nuovi progetti di un complesso immobiliare tra i più rilevanti
della città sotto il profilo storico-architettonico quale quello costituito dai palazzi Audifred-
di e Della Chiesa;
f) il consolidamento di una collaborazione sul terreno culturale di istituzioni diverse ma tut-
te volte a migliorare la qualità della vita in Cuneo.
Il perno dell’intera operazione è, a mio avviso, costituito dallo spostamento della sede della
Biblioteca civica. L’esigenza di tale spostamento è fondamentalmente motivata dai gravi pro-
blemi di spazio che, ormai da molti anni, la Biblioteca vive nella sua attuale collocazione.
Bastano pochi dati per illustrare la drammaticità della situazione. Dal 1931 (anno dello spo-
stamento della Biblioteca civica in palazzo Audifreddi) al 2006, la superficie disponibile per
immagazzinare i volumi si è all’incirca raddoppiata, mentre il numero degli utenti è cresciuto
di 10 volte e quello dei volumi conservati di più di otto volte.
Se le cose stanno così, si possono trarre alcune conclusioni:
1. la Biblioteca è oggi nell’impossibilità di avviare servizi multimediali pur fortemente richiesti
dall’utenza e fatica ad offrire i servizi basilari, vista la crescita del numero dei frequentatori;
2. non esiste la possibilità di usufruire di maggiori spazi, per cui, se un libro entra in Biblio-
teca, un altro ne deve uscire per andare altrove (in uno scatolone, senza più essere sostan-
zialmente a disposizione del pubblico);
3. palazzo Audifreddi necessita di una ristrutturazione e di una radicale messa a norma. Per
questo intervento, nel bilancio pluriennale 2006-2009 era stato previsto un consistente stan-
ziamento. Ma, qualora si procedesse con un intervento di ristrutturazione, si dovrebbe ine-
vitabilmente ipotizzare un lungo periodo di chiusura della Biblioteca. Inoltre, viste le vigen-
ti normative di sicurezza, a conclusione dei lavori ci si troverebbe di fatto a disporre di spa-
zi ancora minori di quelli odierni. La nostra Biblioteca civica è una delle più importanti bi-
blioteche piemontesi, sia come volume di utenza sia come quantità dei fondi bibliografici
(volumi) ed emerografici (collezione di periodici).
Essa inoltre, come Centro-rete del Sistema bibliotecario, deve anche fornire servizi ad oltre
una quarantina tra biblioteche collegate e posti di prestito. Secondo gli standard suggeriti dal-
la Regione Piemonte, lo spazio da adibire al servizio del pubblico dovrebbe essere di alme-
no 1 m2 ogni 10 abitanti; nel nostro caso, si tratterebbe di circa 5.500 m2.
Qui, oltre alla “tradizionale” raccolta di libri e di periodici, sarebbe possibile ospitare una
vasta gamma di servizi capaci di rispondere alle attuali esigenze del pubblico. Li elenco, per
dare un’idea della complessità del progetto: sale di lettura ordinarie, per periodici e per ra-
gazzi; sala di consultazione; sala di lettura per materiale raro e di pregio; aree di studio do-
tate di box attrezzati per gli studiosi; sale con postazioni per ascolto musica e per visione di
film e di altro materiale visivo; spazi per postazioni di navigazione su Internet, per adulti e
per ragazzi; servizio di riproduzione; sale per esposizione di libri a scaffale aperto, per adul-
ti e per ragazzi; spazi per il “progetto adolescenti”; sala per la lettura ed il gioco dei più pic-
coli; sala per la consultazione dei cataloghi; spazio per i servizi di informazione e di presti-
to; guardaroba con deposito delle borse; saletta polivalente per piccoli incontri o corsi; zo-
ne di relax; servizio di ristoro; uffici di direzione, per il personale amministrativo e per la ca-
talogazione; uffici per il centro-rete del Sistema bibliotecario; spazi per la lavorazione ed il
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magazzinaggio del materiale proveniente dal deposito legale delle pubblicazioni. 
Proprio l’insieme di queste considerazioni e di queste necessità ha spinto il Consiglio comunale,
nell’approvare il Piano strategico Cuneo 2020, ed il sindaco Alberto Valmaggia, nell’elabo-
rare il suo programma, a considerare come proposta interessante e da approfondire la pos-
sibilità che l’ex ospedale di Santa Croce, oggi in comodato alla Regione Piemonte ma in pro-
cinto di tornare al Comune nel 2009, divenga la nuova sede della Biblioteca civica.
Ma in Santa Croce, oltre a quanto detto prima, potrebbe trovare ospitalità un accrescimento
degli spazi a disposizione del Museo Civico.
Esso possiede infatti una grande ricchezza di collezioni diverse (dipinti ed altri oggetti d’ar-
te, arte sacra, monete, reperti archeologici di vario tipo e provenienza ed epoca, epigrafi ed
altri materiali lapidei, reperti naturalistici, fotografie, manifesti, abiti di alta moda, ecc.) che
oggi non è possibile esporre se non nella rara occasione di qualche mostra e che invece me-
riterebbero di essere conosciuti ed ammirati. Inoltre, ha sviluppato un servizio didattico as-
sai apprezzato e frequentato che, però, non può ulteriormente crescere per l’assoluta man-
canza di sufficienti spazi attrezzati in modo adeguato. Assolutamente asfittici risultano poi i
locali di servizio, da adibire a biblioteca, archivio, magazzino attrezzato, sala di ricerca, la-
boratorio per i piccoli restauri. 
Il sogno che coltivo è che, al termine dei lavori oggi in corso, il Museo ridisegni il suo per-
corso espositivo inglobandovi la chiesa di San Francesco. Questa, infatti, potrà ospitare nel-
le navate laterali una sezione dedicata all’archeologia medievale (ed in qualche modo alla
storia della città in quel periodo) ed un’altra destinata ad esporre in modo ordinato almeno
una parte delle ricche collezioni di arte sacra. La navata centrale sarà ordinariamente lo spa-
zio per ammirare l’architettura della chiesa; in casi particolari potrà essere sede di esposi-
zioni temporanee strettamente connesse con l’attività del Museo. Nel contempo, anche per
aggiornare l’esposizione alle scoperte più recenti, si dovrà procedere ad un completo rial-
lestimento delle sezioni di archeologia preistorica e classica, come nuovo volto dovranno
assumere le collezioni etnografiche. I nuovi spazi per uffici, biblioteca, archivio, attività di-
dattiche, laboratori e magazzini potrebbero invece trovare sede nei locali del secondo pia-
no dell’adiacente edificio di Santa Croce. Qui potrebbe essere allestita anche la nuova Pi-
nacoteca della città, in cui far confluire le opere d’arte di proprietà del Comune e, mi au-
gurerei, quelle dell’Azienda ospedaliera Santa Croce e Carle, che ritornerebbero così, in qual-
che modo, a casa.
Un’esigenza sentita ma a tutt’oggi insoddisfatta è quella di spazi in grado di ospitare eventi
espositivi temporanei. Una risposta adeguata potrà venire dalla ristrutturazione ad uso, ap-
punto, di esposizioni temporanee di due piani del palazzo Samone. L’inizio dei lavori è pre-
visto a brevissimo termine.
Nello stesso edificio troveranno nuova sede anche gli uffici dell’Assessorato per la cultura,
quelli che seguono l’organizzazione di “Scrittorincittà” e quelli che si occupano del decen-
tramento universitario. Attualmente essi sono situati nella Conservatoria del Teatro Toselli, se-
de prestigiosa, ma che presenta problemi dovuti alla impossibilità di abbattimento delle bar-
riere architettoniche. 
Questo trasferimento si inserisce a perfezione, venendo a completarlo con un vero e proprio
“centro direzionale”, nel progetto complessivo del polo culturale imperniato su San France-
sco e Santa Croce. 

Solo un sogno? Per me, ben di più, una risposta lungimirante a problemi che esistono, un ri-
lancio in grande della funzione di Cuneo come capoluogo erogatore anche di servizi cultu-
rali. Come Assessore per la cultura, il mio impegno sarà di rendere possibile l’attuazione di
questo ambizioso progetto.
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Il mondo rurale, con i suoi animali e le sue
produzioni interessante cornice della provin-
cia cuneese, è in… vetrina. L’occasione è la
Fiera Regionale del Marrone di Cuneo, giun-
ta alla sua nona edizione; il luogo è piazza Vir-
ginio, per qualche giorno d’ottobre trasfor-
mata in un’immensa aia nel centro storico, a
pochi passi dalla centrale Via Roma.
La Fattoria Didattica allestita da Coldiretti Cu-
neo ospita, per le giornate della fiera, un arti-
colato percorso fra i numerosi animali che è
possibile incontrare nelle molte aziende agri-
cole della Granda e, in particolare, nelle fat-
torie didattiche vere e proprie aderenti al pro-
getto di Educazione alla Campagna Amica: è
possibile percorrere in prima persona i diver-
si spazi che ospitano molteplici varietà di bo-
vini, ovini, suini, cunicoli e un’ampia vasca di
pesci da allevamento.
Sono inoltre organizzati specifici laboratori
didattici che hanno l’importante obiettivo di
far conoscere alle scolaresche, ma anche ai vi-

sitatori occasionali, le tecniche produttive più
comuni, che portano dal prodotto agricolo a
quello trasformato: si svolgono pertanto le at-
tività di mungitura, panificazione, caseifica-
zione, … direttamente sotto gli occhi degli
ospiti e condotti da tecnici Coldiretti.
Scopo condiviso è pertanto quello di permet-
tere a ragazzi, famiglie, insegnanti di vedere
e sperimentare alcuni aspetti del mondo rurale
e, perché no, stuzzicarne la curiosità e invo-
gliarli a scoprire l’agricoltura cuneese nelle
trentotto fattorie didattiche che fanno parte
della rete “La Fattoria come aula”: si tratta di
vere e proprie aziende agricole che hanno se-
guito specifici percorsi di formazione, fina-
lizzati alla didattica, all’educazione agro-am-
bientale e all’accoglienza, pensate come la-
boratori “sul campo” e importanti supporti ad
integrazione di progetti scolastici.
Nelle Fattorie Didattiche è possibile parteci-
pare, in modo approfondito e strutturato, al-
le attività e ai laboratori proposti come esem-

Le Fattorie Didattiche
di Coldiretti Cuneo

Gli animali e le produzioni in agricoltura

MARIA CHIARA BELLINO - EDUCAZIONE ALLA CAMPAGNA AMICA
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pi in fiera: gli stessi titolari dell’azienda diven-
tano protagonisti, guidando i loro ospiti in azien-
da e illustrando loro tecniche e procedure im-
piegate per la coltivazione, la trasformazione,
l’allevamento.
La rete “La Fattoria come aula” rientra nel più
ampio progetto nazionale di Educazione alla
Campagna Amica, destinato non soltanto alla
scuola, ma alla società tutta, con l’obiettivo prio-
ritario di promuovere fra i più i concetti di salu-
brità, tracciabilità e stagionalità, veri e propri
“pilastri” dell’agricoltura moderna.
Informare e sensibilizzare i cittadini consuma-
tori sui valori del benessere, della sana alimen-
tazione, della tutela ambientale, della scoperta
del territorio come luogo di appartenenza e di
identità: questi in sintesi gli scopi della proget-
tualità. Educazione alla Campagna Amica ha
un’impostazione nazionale, che si declina su
tutto il territorio in base alle specificità locali: ol-
tre alle proposte delle aziende agricole del pro-
getto offre tutta una serie di materiali didattici,
momenti di approfondimento, seminari, indagi-
ni sui ragazzi e l’alimentazione.

EDUCAZIONE ALLA CAMPAGNA AMICA - COLDIRETTI CUNEO

Scoperta e consapevolezza. Questi i principali intenti alla base di Educazione alla Campa-
gna Amica, la progettualità didattico-culturale di ampio respiro voluta da Coldiretti e desti-
nata non soltanto alla scuola, ma alla società tutta, che cerca fondamentalmente salubrità,
tracciabilità, stagionalità.
Si tratta di un progetto che vuole avvicinare tutti coloro che lo desiderano al mondo dell’a-
gricoltura con l’obiettivo di informare e sensibilizzare i cittadini consumatori sui valori del
benessere, della sana alimentazione, della tutela ambientale, della scoperta del territorio co-
me luogo di appartenenza e di identità.
Un progetto che mette sicuramente al centro i più giovani come portatori di diritti in tema
di alimentazione e ambiente, ai quali restituire un pezzo di esperienza vitale per la crescita
e la maturità: il rapporto con la natura, con gli animali, con la terra, con il lavoro dell’uomo,
con la campagna.
Educazione alla Campagna Amica ha una cornice nazionale, che si declina sul territorio in
base alle specificità locali: oltre all’offerta di materiale didattico, momenti di approfondimento,
seminari, indagini sui ragazzi e l’alimentazione, essa può contare sulla rete delle numerose
Fattorie didattiche, vere imprese agricole attrezzate per l’accoglienza e la didattica.
Scoperta, dunque, perché l’esperienza complessa ed emozionante del mondo agricolo crea
nuovi saperi e ne rinviene di antichi e tradizionali.
Consapevolezza perché attraverso la conoscenza e l’apprendimento “sul campo”, bambini
e adulti acquisiscono i giusti requisiti per scelte alimentari equilibrate. 
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Il 10 agosto del 1890, due anni dopo il matri-
monio celebrato a Cuneo nel 1888, fra l’ar-
chitetto gemonese Raimondo D’Aronco (1857-
1932) e la cuneese Rita Javelli (1869-1960),
nasceva a Villa Gaja, in San Rocco Castagna-
retta, la loro unica figlia.
Era consuetudine per la nobiltà e l’alta
borghesia, non solo piemontese, trasferirsi
nella stagione più calda nelle antiche dimore
suburbane. Anche la famiglia Javelli ed i
coniugi D’Aronco, che all’epoca risedevano a
Messina, tornavano sempre nel periodo estivo
nella residenza di San Rocco Castagnaretta.
L’architetto aveva adibito alcuni locali della
dimora seicentesca a studio di progettazione
e vi lavorava assiduamente in collaborazione
con Giovanni Vachetta e Annibale Rigotti, i
suoi amici più intimi.
Il 30 agosto la neonata veniva battezzata nel-
la piccola chiesa campestre con i nomi di Ri-
ta, Santa, Matilde e Severina, ma per i genito-
ri e gli amici di famiglia sarà sempre la picco-
la Ninì. Padrini sono i nonni Matilde Deleuse
e Girolamo D’Aronco, assente per l’occasio-
ne, rappresentato da Francesco Javelli.

Raimondo siglerà, negli anni successivi, nu-
merosi disegni con il motto “Rita2”, dai nomi
della moglie e della figlia, ed inserirà sulla
facciata principale della splendida palazzina
che si era fatto costruire per sè e la sua fami-
glia a Torino, il delicato volto della figlia.
A quattro anni Ninì segue i genitori a Costan-
tinopoli, dove il padre Raimondo è impegna-
to nei lavori per il sultano Abdülhamid II, nel-
l’elegante quartiere di Pera e solo all’inizio
del Novecento si trasferirà in una splendida vil-
la sul Bosforo ad Arnavutköy, prima del defi-
nitivo rientro in Italia.
La piccola cuneese vive nel lusso dell’alta
società cosmopolita della “Sublime Porta”,
trascorrendo l’infanzia e l’adolescenza nel
magico ambiente dell’antica capitale del-
l’Impero Ottomano, ricco di atmosfere e sug-
gestioni esotiche, assimilando ben presto gli
usi e i costumi del luogo, come testimoniano
alcune foto che la ritraggono in abito tradi-
zionale turco.
Durante i permessi accordati dal Sultano, la fa-
miglia D’Aronco intraprendeva lunghi viaggi
nelle principali capitali europee: mete prefe-
rite erano soprattutto Vienna e Parigi, ma non
mancherà mai una sosta a Cuneo, Torino e
Udine. Nella capitale francese erano ospiti
della zia Severina Javelli, che aveva ereditato
dal padre Francesco la passione per la musi-
ca ed il teatro. Famosa per la sua avvenenza,
aveva rivelato sin dalla giovane età doti voca-
li non comuni e così, fallito il matrimonio con
il ricco torinese Fortunato Calligaris, Severina
si era trasferita a Parigi nel 1890, dove si af-
fermava nel mondo del bel canto.

La breve
stagione artistica 
di Rita D’Aronco

ROBERTO ALBANESE



ROBERTO ALBANESE

168

La sua abitazione in place de la Madeleine era
uno dei salotti culturali più vivaci dell’epoca,
frequentato da illustri musicisti, artisti, poeti e
letterati, quali Massenet e Oscar Wilde. Qual-
che anno più tardi prendeva casa anche a Mi-
lano, in via Armorari, dove incontrava, nei pri-
mi anni del Novecento, i protagonisti del mo-
vimento futurista. Severina era sempre rimasta
molto legata alla sorella Rita ed alla piccola Ni-
nì. Sarà lei ad introdurla nel magico mondo
della musica e del teatro.
La giovane cuneese aveva sin da piccola ma-
nifestato una certa attitudine per il disegno; ap-
pena poteva si rifugiava al tavolo da disegno
del padre per realizzare sulla carta il suo mon-
do di sogni.
Un mondo favoloso pieno di esotiche princi-
pesse e gloriosi principi, un mondo in cui la
sensibile fanciulla poteva galoppare con la
sua fantasia. Sarà il padre Raimondo ad intui-
re e incoraggiare questo talento, insegnando-
le i primi rudimentali fondamenti del disegno
e dell’arte pittorica.
Il tramonto dell’Impero Ottomano e gli av-
venimenti seguiti alla rivoluzione dei Giova-
ni Turchi provocava, nel 1905, il suo defini-
tivo ritorno in Italia in compagnia della ma-
dre, mentre il padre era trattenuto a Costan-
tinopoli per motivi professionali e vi rimarrà
fino al 1909.
Durante questo periodo, in attesa che venisse
ultimata la nuova casa a Torino in via Petrar-
ca, soggiornava a Cuneo e a Nizza, ospite in
quest’ultima località delle cugine Deleuse-Ti-
ranty.
Durante uno dei tanti soggiorni estivi a Villa
Gaja, Rita eseguiva nel 1909, quando aveva
appena 19 anni, il ritratto dell’amatissima non-
na Matilde Deleuse Javelli.
Risale al 1915 l’esordio della pittrice cuneese
come disegnatrice di moda; in un ambiente
dove può sviluppare la sua fantasia, soprattutto
quando si tratta di abiti per i balli in costume
che costituivano il divertimento dell’alta so-
cietà romana. In quegli ambienti le sue crea-
zioni avevano avuto molto successo soprattutto
se da lei indossate. Una ricca serie di raffina-
te figure femminili, datate tra il 1914 ed il
1916, e dalla stessa autrice definite “prime
composizioni”, verranno presentate in occa-

sione della “Esposizione della moda”, tenuta-
si nella capitale in via Nazionale, nel 1915,
che vantava le presenze di Sartorio, Grassi,
Innocenti, Sto, Angioletta, Terzi, Bompard,
Mandrino, Vittoria Morelli e John Guida.
I suoi figurini, dai colori decisi, gioiosi, sola-
ri, elaborano con fantastica ironia gli abiti tra-
dizionali delle donne turche, dai caratteristici
pantaloni rigonfi stretti alle caviglie ed i gran-
di turbanti annodati intorno al viso.
La qualità artistica delle immagini e la loro da-
tazione iniziale al 1914, ne avvalorano il livello
estetico e la precoce apparizione nell’ambito
di uno stile d’epoca. A questo proposito appare
evidente il rapporto con le ricerche di Klimt e
le esperienze dei grafici viennesi come Kolo
Moser e Carl Otto Czescha, ma è soprattutto
inevitabile il ricorso ai prestigiosi nomi di Leon
Bask, del sarto Paul Poiret, che rivendicava a
sé la voga dei colori e dei costumi orientali nel-
la moda europea di inizio secolo, fino a Geor-
ges Lepade ed Ertè, due artisti destinati a svol-
gere una funzione decisiva nel definire i con-
notati dello stile Art Decò degli anni Venti.
Parallelamente alla moda Ninì si occupava an-
che del mondo dello spettacolo, in particola-
re del nascente cinema italiano, disegnando i
costumi di scena per una delle attrici più rap-
presentative dell’epoca, la famosa diva del
muto Bianca Bellincioni Stagno (1888-1980).
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L’attrice cinematografica, figlia del tenore Ro-
berto Stagno e della famosa soprano Gemma
Bellincioni, intima amica della zia Severina,
aveva esordito come cantante lirica nel 1913,
per passare qualche anno più tardi al mondo
della celluloide, interpretando numerosi film,
tra cui nel 1915 “La donna che non ebbe cuo-
re”, di cui l’artista cuneese eseguirà lo splen-
dido bozzetto per il cartellone del film, in pu-
ro stile secession.
Rita porta imperterrita fino alle sue ultime ope-
re, un culto rigoroso della linea, una passione
disinibita per il gioco dell’eleganza che la col-
legano strettamente con il bizantinismo della
Secessione viennese. Tutti i suoi disegni sono
autentiche piccole opere d’arte.
Schizzi fatti di fretta non sono mai stata cosa
sua. Ogni bozzetto è una miniatura dipinta
minuziosamente, sicuramente influenzata da
miniature persiane e indiane.
La vita della pittrice registra intorno agli anni
Dieci del Novecento alcuni avvenimenti di ri-
lievo, per aver prestato le proprie sembianze
a una delle figure femminili per una delle qua-
drighe che ornano il monumento romano de-
dicato a Vittorio Emanuele II e per il fatto di es-
sere stata ritratta dal pittore Ettore Tito, intimo
amico del padre.
Lo scoppio della prima guerra mondiale in-
terrompe il suo lavoro creativo; durante il pe-
riodo bellico l’Italia e l’Europa perdevano in-
teresse per l’alta moda e l’artista cuneese guar-
dava allora verso l’illustrazione nel campo del-
l’editoria. Ecco che l’editore Henri Piazza,
convinto sostenitore dell’illustrazione in cro-
molitografia, la cui produzione aveva come
punto di riferimento quasi costante una incli-
nazione all’esotismo, si assicurava la sua col-
laborazione.
Il nome di Rita D’Aronco Venturini, viene in-
cluso nel catalogo della casa editrice parigi-
na, accanto alle prestigiose firme di Etienne
Dinet, Mucha, Henri Cassiers, Edmond Du-
lac e Umberto Brunelleschi. Il risultato di
questa collaborazione saranno le bellissime
tavole illustrative per le Chants de la Carava-
ne; immagini di ambiente esotico, con oda-
lische danzanti, dai caratteristici abiti ricca-

mente e fantasiosamente decorati, che risen-
tono dell’influenza del lungo soggiorno in
Oriente. Le tavole ritraggono scene di vita quo-
tidiana che contrappongono alle figure dina-
miche l’estasi del colore, la violenza del dise-
gno semplificato, e ci portano alla memoria
l’attività dei cosiddetti pittori orientalisti, da
Fausto Zonato a Cesare Biseo, da Alberto Pa-
sini a Salvatore Valeri.
Importante sarà poi l’esperienza con i fratelli
Bocca di Torino. Per la casa editrice piemon-
tese realizzerà splendide copertine di sobria
eleganza decorativa e di un simbolismo sot-
tilmente concettoso, come quella per La fiaba
di Vita Destino e Calunnia, dove i colori rossi
e gialli si affrontano e si intrecciano, accosta-
menti inediti di sapore orientale, privi di alcuna
asprezza, anzi domina un atteggiamento di
grazia e di abbandono.
All’acquerello ed ai pastelli Rita preferiva la ma-
tita ed il carboncino per illustrare i racconti di
Edgar Allan Poe, passando poi ai colori ad olio,
sia su carta che su pergamena per una ricca se-
rie di tavole per L’invidia (1922), il Poema per-
siano (1923), Il Testamento dell’albero di Tri-
lussa, L’insidia (1931), Compromessi (1936).
Nel 1932 vengono a mancare due persone,
che avevano avuto un ruolo fondamentale nel-
la sua vita, incidendo profondamente sulla sua
personalità: la nonna Matilde Javelli Deleuse
e il padre Raimondo.
L’Architetto si spegneva il 3 maggio del 1932
a San Remo, località in cui si era ritirato per
motivi di salute, lasciando alla moglie Rita Ja-
velli “l’onere del mantenimento della mia
amatissima figlia Rita; in modo conforme al
trattamento da questa attualmente goduto in
famiglia: e intendo che a questo obbligo es-
sa provveda integralmente senza ridurlo per
alcuna causa”.
Rita D’Aronco Venturini che non aveva mai fat-
to del figurinismo la sua professione, inter-
rompeva improvvisamente l’attività.
Durante la sua breve stagione artistica non ha
cambiato stile, è sempre rimasta fedele a se
stessa; la sua ispirazione non è solo nata dal-
l’osservazione, bensì dalla sua fantasia dove
esistevano solo eleganza e bellezza.
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Su una scrivania,
a casa di un’amica
della Biblioteca
di Cuneo,
abbiamo visto un
quaderno aperto,
con su scritto:
per reciproco
ricordo. Sorella
C.R. Maria Marro.
1940.
Si tratta del
quaderno di
dediche e
ringraziamenti dei
militari ricoverati
presso l’Ospedale
di Santa Croce nei
mesi di agosto e
settembre nel 1940,
quando Maria
Marro vi prestava
la sua opera di
crocerossina.
Ne pubblichiamo
alcune pagine,
ringraziando
Marita Rosa
per la sua opera
di raccolta e
conservazione
della storia e della
memoria del
nostro territorio.



171



172

Iniziata in sordina alcuni anni fa, nel 2002,
con un piccolo gruppo di artisti locali, la
rassegna artistica ZOOart, ideata da due gio-
vani cuneesi, Michela Giuggia e Paolo Sasia,
ha raggiunto quest’anno la sesta edizione
nella sua attività di proposte artistiche. Ri-
conosciuta col patrocinio dal Comune di
Cuneo, sin dalla seconda edizione, nata co-
me occasione espositiva nei Giardini Dino
Fresia, dove una volta c’era un piccolo zoo,
in un contesto ambientale e naturale molto
delicato, è cresciuta ampliandosi e diven-
tando un’eccezionale occasione di proposte
dedicate all’arte contemporanea, nel pano-
rama culturale cuneese. ZOOart, sempre
più, sta riscuotendo attenzione anche oltre
i confini regionali, confermandosi come un

autentico luogo di proposte creative nazio-
nali. In queste ultime edizioni, infatti, sono
sempre più gli artisti, nomi più o meno no-
ti della realtà attuale, che da tutta l’Italia e
recentemente anche da alcuni paesi stra-
nieri, Francia, Svizzera, Giappone, giungo-
no a Cuneo, proponendo le loro visioni
creative, spesso interagendo col territorio
cuneese.
Per cui,  tutti gli anni, il giardino del centro
storico, durante il mese di Luglio, per tre set-
timane, viene arricchito da una serie di ele-
ganti strutture, per ospitare diverse forme
artistiche, dalla più classica pittura ad olio
fino alla fotografia, a sperimentazioni con vi-
deo o materiali originali e inaspettati che si
dispongono nei vari angoli verdi suscitando

ZOOart + ManifestaZOOne
ORNELLA CALVETTI 



nei numerosi visitatori interesse e curiosità
ma anche riflessioni e dialogo con gli arti-
sti partecipanti.
Questo evento si denota per essere una del-
le poche manifestazioni italiane che si pro-
pone in uno spazio aperto fruibile a tutte le
persone con una varietà di proposte sele-
zionata ed attuale molto ampia e che re-
centemente sta anche richiamando l’atten-
zione di altre manifestazioni gemelle in
Francia e in Germania, con eventuali futu-
re possibilità di scambio. Possibile sviluppo
per creare uno spirito comunitario europeo
che può rendere stimolante e conosciuta la
quieta cittadina cuneese.
Questa originale iniziativa sta facendo na-
scere un’attenzione che delinea la città di
Cuneo come un luogo di fresca e dinamica
energia creativa, che la rende unica e affa-
scinante. La rassegna artistica ZOOart, al-
larga la proposta culturale del territorio dan-
do anche occasione ad articoli di pubbli-
cazione straniere, che rendono l’evento
un’occasione di valorizzazione e richiamo
turistico al ricco programma provinciale.
A tutto questo positivo bilancio bisogna ag-
giungere il recente progetto collaterale Ma-
nifestaZOOne, nato da un’idea di Gianlu-
ca Bottini, socio dell’associazione Thees,
che cura la rassegna, il cui intento è stato
quello di sostenere l’arte con un gesto crea-
tivo nel contesto cittadino. Il Comune di
Cuneo ha  promosso, a questo proposito,
una campagna di manifesti di grandi di-
mensioni, 15 spazi pubblicitari di 6 x 3 me-
tri, sul tema “uomo co(s)mico”. 
Per l’iniziativa infatti sono stati  messi a dis-
posizione 5 luoghi, normalmente usati per la
pubblicità, per ogni singolo artista selezio-
nato.  I manifesti sono stati visibili durante i
mesi di luglio ed agosto nel centro cittadino
e presso gli spazi dei Giardini Fresia. I vin-
citori, selezionati su una rosa di 65 propo-
ste provenienti da tutta Italia, a seguito di un
bando nazionale, sono stati: il milanese Ales-
sandro Maffioletti primo classificato, Andrea
Guerzoni di Torino e Massimo Brazzini di
Milano secondi classificati ex equo.

Ci auguriamo che queste rassegne prose-
guano la loro crescita per arricchire e ren-
dere ancora più vivo il territorio cittadino. 

ZOOart, sei anni in cifre

190 Artisti da tutta Italia

12 Artisti stranieri

120 Articoli dedicati all’evento

750 Opere d’arte proposte

30.000 Visitatori circa



Lunedì 16 luglio è una data storica per la viabilità di Cuneo e dei Comuni confinanti. Dopo otto anni di lavoro,
infatti, viene interamente aperto al traffico l’attraversamento stradale Est-Ovest dell’Altipiano cittadino. In
un’Italia dove i cantieri pubblici non si concludono mai, tutto sommato un bel successo. In pochi minuti,
l’infrastruttura permette di collegare il territorio verso le valli Grana e Maira con l’area Bovesana e le arterie
in direzione del Monregalese. Costata 88.450.000 euro, è lunga 4.730 metri, a cui si aggiunge la bretella di
Confreria che misura 769 metri. Ne costituiscono la parte progettualmente più complessa la galleria sotto la
città di 1.513 metri, i due ponti sul fiume Stura di 817 metri e quello sul torrente Gesso di 787 metri. 
All’inaugurazione manca l’assessore ai Lavori Pubblici del Comune di Cuneo, Cino Rossi, scomparso
improvvisamente nel settembre 2005, che ha seguito l’iter dell’opera con impegno, tenacia e determinazione.
Ma, purtroppo, non ha potuto vederne il compimento. A ricordarlo è il sindaco, Alberto Valmaggia.
“Cino è stato l’anima del progetto. Per la complessità degli interventi da effettuare, chiamava la Est-Ovest il
miracolo laico. Oggi, nel vederla terminata, mi sento più che mai di condividere il suo pensiero”.
Alla cerimonia del mattino organizzata dall’Anas, che ha la competenza sull’infrastruttura, intervengono
numerose autorità politiche, civili, militari e religiose. Il vescovo emerito di Cuneo e Fossano, mons. Natalino
Pescarolo, provvede alla benedizione. L’apertura dell’opera ai cittadini, tuttavia, avviene solo il pomeriggio,
preceduta dal corteo delle vetture storiche con, a bordo, gli amministratori comunali. Il collegamento viario
è subito preso d’assalto dagli automobilisti, entusiasti di poter provare l’ebrezza del primo viaggio. 
L’intensa giornata è preceduta, sabato 14 luglio, dalla toccante cerimonia di intitolazione dei viadotti sullo
Stura ad Adolfo Sarti: uno dei politici cuneesi più rappresentativi del dopoguerra, democristiano e più volte
sottosegretario e ministro, scomparso nel 1992. A tracciarne la figura sono gli ex parlamentari della “Granda”
Raffaele Costa (“Amava il consenso, ma sapeva volare alto sull’onda della cultura”) e Franco Mazzola, cresciuto
alla Sua scuola (“Un uomo giusto ed un leader vero, di quelli che non si costruiscono con gli spot televisivi, ma
lavorano ogni giorno sul campo, parlando con tutti e facendosi capire da tutti”). 
Commossa la moglie di Sarti, Lidia Chicca.
“Sono molto contenta che Cuneo gli abbia intitolato un’opera così bella. Mio marito aveva la vocazione totale
per la politica: è sempre stata la sua vita e sentiva di doverla fare bene”. 
Il Ponte sul Gesso della Est-Ovest, invece, viene dedicato alla Pace.

Un mese in città SERGIO PEIRONE

Il corteo delle auto storiche inaugura la Est-Ovest
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A luglio, le piazze e le strade di Cuneo diventano lo spettacolare contenitore delle inebrianti sere d’estate. Per
tutto il mese numerose iniziative, promosse dal Comune con alcune associazioni del territorio, offrono
emozioni, allegria e divertimento. In un clima di coinvolgente festa popolare. Nell’ex Convitto Civico di via
Cacciatori delle Alpi si svolgono cinque Rassegne particolarmente riuscite ed apprezzate dal pubblico. A
partire dalla musicale Culture del Mondo e la cinematografica, ad essa legata, Così lontani, così vicini. Quindi,
le opere liriche ed i concerti di Recondite Armonie, il Concorso teatrale per le Compagnie amatoriali Convitto
e...alloggio e le proiezioni dei film di Cinema Monviso Estate. Ma a suscitare interesse sono anche le
rappresentazioni per i ragazzi Incanti nel Parco e Le Briciole di Pollicino e la rievocazione storico-religiosa in
Contrada Mondovi sulla Sacra Spina di Cristo. Mentre apre i battenti al pubblico l’incantevole Villa Torre
Acceglio: Centro culturale voluto dalla Fondazione Casa Delfino. Protagonisti della scena, inoltre, sono i
commercianti dell’Altipiano cittadino che, il giovedì ed il venerdì, insieme alle aperture serali dei negozi,
presentano un ricchissimo cartellone di intrattenimenti. 
Gli appassionati di arte contemporanea, invece, possono assaporare i tanti e ghiotti allestimenti proposti,
dall’iniziativa ZOOart, nella splendida area verde del Giardino Fresia. A donare, poi, calorose esplosioni di suoni,
amicizia e solidarietà è Music for Kenya a Passatore: quattro serate di musica organizzate dall’attivissimo ed
affiatato gruppo di giovani della frazione ed il cui ricavato, dedotte le spese, servirà a finanziare i progetti sociali
di alcuni missionari che operano nel Paese africano. Ma, a luglio, sale prepotentemente in passerella anche
lo sport con tre appuntamenti di valore internazionale: la Fausto Coppi ciclistica, il Torneo di tennis al Country
Club ed il Grand Prix dell’Avvenire di beach volley in piazza Galimberti. 
Torna, infine, a regalare magiche ed impagabili suggestioni la consolidata Isola di Mondo in via Roma. Per il
nono anno consecutivo le 35 comunità di stranieri residenti nella “Granda” e quella cuneese si incontrano,
senza paure e senza confini, con l’obiettivo di raccontarsi, conoscersi meglio ed arricchirsi delle reciproche
diversità e tradizioni. In un trionfo di colori, danze, sorrisi, parole e pietanze tipiche. Durante la manifestazione
i rappresentanti dell’Associazione Provinciale Migranti consegnano al sindaco del capoluogo, Alberto Valmaggia,
ed alla responsabile del Centro Migranti, Bruna Gerbaudo, una pergamena, con il ringraziamento alla città
per il cammino di integrazione costruito e percorso insieme.

I giovani della frazione di Passatore che hanno organizzato Music for Kenya Foto di Fabrizio Brignone
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“Costruire una strada significa agevolare gli scambi,
vuol dire facilitare i contatti tra le persone:
quando vogliamo dire che si sono aperti tra noi dei rapporti
diciamo che si è aperta una strada, 
quando si interrompono dei rapporti
diciamo che si sono rotti i ponti.
Cuneo, negli ottocento anni di storia, 
anche per la particolare conformazione del territorio,
si è sempre presentata come una roccaforte inespugnabile 
nei confronti di chi poteva apparirle od esserle ostile.
Ma la nuova strada Est-Ovest, con gli arditi viadotti,
rappresenta un’apertura della città 
verso il mondo e contribuisce a modificare, in qualche modo,
la tradizionale, garbata riservatezza dei suoi residenti.
Aprendo il loro sguardo su più ampie vedute”.

Mons. Natalino Pescarolo
vescovo emerito di Cuneo e Fossano

“Prendiamoci tutti per mano
e camminiamo insieme.
Cercando di fare del mondo 
il posto migliore dove, tutti, si sentano a casa
perché guardano lo stesso cielo.
Facciamo come gli uccelli,
che non conoscono frontiere, e come i bambini,
che non conoscono razze.
Viviamo sereni, perché abbiamo capito
che fratello è colui che ci offre il cuore in un sorriso
e madre è questa terra che ci ha accolti
e che noi abbiamo imparato ad amare”.

Le comunità straniere
residenti in Provincia di Cuneo

Il passaggio della gara ciclistica Fausto Coppi
lungo il viale degli Angeli

La grande festa proposta da Isola di Mondo in via Roma

La rappresentazione storico-religiosa sulla Sacra Spina
di Cristo in contrada Mondovì
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Una manifestazione dei commercianti in corso Nizza alto
(Foto Darvin)



C’era molta luce, la giornata era serena e tie-
pida, camminava tranquillo per il paese, con
la gioia della primavera, della consapevo-
lezza della scuola che sta per finire e dell’e-
state che sta per cominciare. Era stranamen-
te leggero, come se nulla potesse preoccu-
parlo, c’era poca gente in giro, tutto era tran-
quillo ma non piatto, non monotono. Ine-
briante, piuttosto, ma senza fretta.
È stato allora che ha incontrato Stefania, l’ha
vista venirgli incontro nella luce brillante di
sole e di verde del parco, sorridente, at-
traente, allegra come sempre, solo che sta-
volta era assolutamente certo che quella fos-
se lei, non stesse mentendo, la sua persona-
lità fosse quella di quel sorriso e di quegli oc-
chi strizzati contro la luce abbagliante, che
guardava verso di lui e gli veniva incontro.

Quando si sono raggiunti, nel mezzo del pra-
to, l’ha guardata negli occhi, quello sguardo
di giovane saggia scanzonata adulta, l’ha vi-
sta che lo guardava di rimando, un po’ da sot-
to in su, era un poco più alto.
Allora si sono baciati. Ha incontrato le sue
labbra, accarezzato le sue guance lisce, ha
passato una mano attorno alla sua vita, ha
chiuso gli occhi, però lo stesso gli sembrava
di vederla di fronte a lui, mentre lo baciava.
Ha sentito la sua lingua scivolargli in boc-
ca, con un brivido intenso giù per la schie-
na, l’ha stretta appena più forte e neppure un
giorno così, dipinto di colori brillanti ed in-
tensi, i colori meglio accostati al mondo, az-
zurro profondo e verde scintillante e luce
dorata del sole, neppure questo era abba-
stanza per l’euforia... e poi ha aperto gli oc-

Sorrideva
SILVIA GIANOGLIO

“La fortuna sorrideva come uno stagno a primavera,
spettinata da tutti i venti della sera”

Fabrizio De André

LABORATORIO DI SCRITTURA “SONO TUTTE STORIE” A CURA DI ELENA VARVELLO
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chi, la mattina del dodici maggio, ha visto at-
torno a sé la camera nella luce di un sole più
pallido che filtrava dalle persiane, ha ritrovato
il cuscino, le lenzuola che erano finite ai pie-
di del letto, ha sbirciato la sveglia che face-
va le sette meno venti, il letto di Davide vuo-
to perché era già partito da un pezzo, ha sen-
tito i rumori attutiti della madre che si affac-
cendava per casa, forse sul balcone, i passe-
ri e i codirossi che cinguettavano, il rumore
dell’acqua del bagno che scorreva mentre il
padre si radeva.
Si è alzato, è andato in soggiorno, ha soc-
chiuso le persiane e ha visto davanti a sé un
mattino fresco, un sole pallido ma deciso
che sorgeva da qualche nuvola sparsa, pic-
cola e rosa, azzurra, gialla. La madre che
raccoglieva la biancheria e l’ammucchiava
nel catino blu. Ha visto che era sulla porta e
ha detto, sorpresa:
– Già in piedi a quest’ora? Che novità! – Ave-
va un aspetto bellissimo, trovava, il mattino
era il suo ambiente naturale, lei cominciava
col giorno, lui restava indietro.
– Mi sono svegliato e non avevo proprio più
sonno.
In cucina, mentre i biscotti si tuffavano nel
caffelatte, tutte le immagini e le sensazioni di
quel sogno così vicino e così reale si rincor-
revano e non aveva idea di come svegliarsi
del tutto.
Ha pensato che fosse un attimo: che il sogno
così reale e vicino lo stesse condizionando
per queste prime mezz’ore di mattino anco-
ra legate al letto, ma che non appena avesse
ripreso del tutto conoscenza, sarebbe torna-
to esattamente come prima, quando Stefania
rappresentava una conoscenza che non ave-
va fretta di approfondire, di cui intravedeva
soltanto le sfaccettature e le contraddizioni,
ma che non aveva desiderio di comprende-
re. Lo pensava, alle otto meno un quarto.
Aspettava che accadesse alle nove, lezione
di storia. Si chiedeva quando sarebbe suc-
cesso, nell’intervallo delle dieci. Comincia-

va a sentirsi esasperato, lezione di chimica
delle undici. Avrebbe sbattuto la testa contro
i muri della scuola, matematica di mezzo-
giorno. Implorava il pensiero di andarsene,
matematica bis dell’una. Quando è uscito
ha respirato a pieni polmoni, sperando forse
che il ricambio d’aria stimolasse anche un ri-
cambio di pensieri. Si è precipitato a casa. Ha
sbattuto i libri sul letto e ci si è buttato sopra.
Lo sguardo fisso al soffitto, scoperta di un
paio di crepe sconosciute nell’intonaco.
Gli è salito un urlo in gola, l’ha ricacciato giù
appena in tempo prima di esplodere. Nel po-
meriggio, Stefania appariva sulla versione di
latino, sulle formule di fisica, sui muri, la sua
voce risuonava in tutti i rumori della strada,
anche se chiudeva gli occhi, quello che gli si
presentava davanti era lei.
Così alla fine ha ceduto. Si è detto: e sia. Va
bene, se così dev’essere, così sia. Quel po-
meriggio alle sei non è uscito. Si è messo sul
balcone, ha guardato il cielo proprio del-
l’azzurro del sogno e ha pensato a Stefania
intensamente, indirizzando a lei ogni parti-
cella di pensiero, dedicandole ogni rondine,
nuvola, ogni tegola dei tetti dove, con un pa-
dre idraulico, aveva imparato a passeggiare
e dove amava appollaiarsi, ogni voce che gli
arrivava, tutto.
Quando l’ha rivista è stato come se si fosse
ricevuto un cazzotto in pieno stomaco. Un
colpo duro, preciso, improvviso. Ha sentito
l’apparato digerente contorcersi fino al pro-
fondo delle viscere, dal cardias al crasso, si
è incantato davanti a lei che passava in fret-
ta, salutando di sfuggita, un mezzo sorriso e
l’ombra di uno scherzo.
Non l’aveva mai avuta, e ora aveva paura di
perderla. Sono seguiti molti giorni simili.
L’ha guardata da tutte le angolazioni, in tut-
te le prospettive possibili, si è convinto in
maniera assolutamente inspiegabile, imme-
diata della sua eccezionalità. Della sua bel-
lezza, sorta da un mare di contraddizioni,
così tanto umana.
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L’idea di dover assolutamente fare qualcosa
non l’ha avuta subito. Dapprima è stata solo
un’emozione, fine a se stessa, densa, inva-
dente, ma non protesa verso qualcos’altro.
Era un’emozione presente, nel senso che esi-
steva in quel momento e luogo e non aveva
interesse a proiettarsi nel futuro.
Quando ha realizzato che Stefania gli piaceva
e davvero molto, non è stato un progetto a
lungo termine, ma neppure un progetto di al-
cun tipo. Era un bisogno fisico e immediato,
era solo la semplice consapevolezza di un bi-
sogno quindi di una mancanza e di conse-
guenza di una sofferenza. Tutto qui.
Estinguere la sete, bastava un sorso. Voleva to-
gliersi lo sfizio, perché di sfizio si trattava nel-
la sua ottica. Sarebbe bastato un attimo di vi-
ta reale in cui dare sfogo alle emozioni oni-
riche per estinguere il problema. Non voleva
fare altro che ritrovare per un momento la
sensazione che sapeva si doveva provare tra
le braccia di quella ragazza, le labbra sulle
sue. Un attimo dieci secondi un minuto o
un’ora. Quello che fosse, purché ci fosse.
Ha smesso di voler sbattere la testa contro il
muro. Lo ha folgorato un delirio di onnipo-
tenza, si è convinto che nulla sia impossibi-
le. Avrebbe potuto avvicinarla, avrebbe potuto
essere felice con lei e poi riprendere la sua vi-
ta esattamente da dove l’aveva lasciata.

Ha sentito la chiave di Davide girare nella ser-
ratura e poi i suoi passi circospetti fino alla
camera, è entrato in una nuvola di profumo
non suo frammisto ad odore di sigaretta. Si è
spogliato e messo a letto, si è rigirato un paio
di volte.
– Stefania – si è involontariamente sentito
mormorare, in quell’attimo torpido in cui si
scivola nel sonno. Non avrebbe proprio vo-
luto rendere partecipe suo fratello, ma l’ha
detto prima che potesse rendersi conto del so-
spiro.
– Cosa? – Davide si è alzato di scatto a se-
dere nel letto.

– Niente.
– Guarda che ti ho sentito. Cos’è ‘sta storia?
– Niente.
– Balle. Su, allora?
– Allora cosa?
– Non fare il cretino. Chi è questa qua?
– Stefania.
– E... ?
– E domani ci esco – ha ammesso a malin-
cuore. Esistevano confidenti migliori.
– E bravo lui – ha ridacchiato Davide. Sem-
brava di vederlo, anche se era buio, che lo
guardava sogghignando.
– Non sfottere, non è niente di sicuro...
– Come non è niente di sicuro? – era sempre
più divertito.
– Non sono sicuro che muoia dalla voglia di
uscire con me – era dura da ammettere.
– Tu vacci deciso – ha detto lui, sdraiandosi
sulla schiena, mani dietro alla nuca, diven-
tando più fratello maggiore. – Parti dal pre-
supposto che non c’è mai niente da perdere.
– Ci provo.
– Bisogna essere decisi, tutto qui. Più suoni
convincente, più possibilità hai.
– Facile per te, no?
– Certo – ridendo.
Silenzio, completo silenzio. Adorabile, a
volte.
– Beh, ci sei ancora?
– Certo. Pensavo.
– Nervoso?
– Mah...
– Dormi, dai. E tienimi informato – girando-
si dall’altra parte.
– Come no.
Ha sentito suonare la mezza. È già oggi, ha
pensato prima di addormentarsi.
Stefania ha telefonato nel pomeriggio, verso
le cinque. Si è lanciato sul telefono, prima che
chiunque potesse sentire che una ragazza lo
cercava.
Veniva, Stefania veniva. Tra quattro ore. Ste-
fania. Veniva. Al cinema. Con lui. Ci ha mes-
so un po’ a mettere insieme le informazioni.
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Ma Stefania veniva, tra quattro ore, al cine-
ma con lui. Alle nove meno un quarto è usci-
to di casa, quasi senza respirare.
Il ventisette di maggio, alle nove di sera, c’e-
ra ancora luce.

Il quattro luglio, verso le cinque, sua madre,
che era andata a fare la spesa, è tornata a ca-
sa con la posta raccolta nella buca nell’an-
drone del palazzo. Era in cucina, davanti al-
la finestra sperando di prendersi i rari spiffe-
ri dell’estate, stava leggendo un romanzo
nemmeno troppo interessante. 
– Oh, guarda, c’è una lettera per te. Chissà
chi ti scrive, dacci un po’ un occhio – ha sbuf-
fato per il caldo, mani sui fianchi. – Vado da
Agnese a darle una mano, è piena fino al
collo. Papà tornerà per cena, ha un sacco di
clienti, io vedo di essere a casa un po’ prima
per preparare. Credevo che fossi con papà a
riparare tubature e aggiustare grondaie. Mai
una volta che tuo fratello si faccia vivo, figu-
rati... beh, ciao, io vado.
Sulla busta c’erano il suo nome e cognome
in corsivo blu, nitido. Nessun indirizzo, do-
vevano averla infilata nella buca, non era
nemmeno affrancata. Mentre la madre usci-
va, ha strappato la busta. Era chiusa bene,
nonostante l’aspetto informale. Dentro c’era
solo un foglietto ripiegato, scritto con lo stes-
so inchiostro blu e lo stesso corsivo nitido.
Quattro righe in tutto.

Era un po’ che volevo dirtelo, tra noi è
finita. Mi spiace ma non funzionava.
Non provare a cercarmi.
Stefania.

Così facevano i vigliacchi prima dell’avven-
to del cellulare.
Le lacrime sono arrivate subito, gli hanno ap-
pannato la vista, ha sentito tutto il volto de-
formarsi, mentre stringeva ancora il fogliet-
to, si appoggiava sul tavolo e singhiozzava,
provava a farlo sempre più forte per spurga-
re tutte le lacrime. Poi ha deciso di smetter-
la, di asciugarle, ha provato a ricomporsi e a
darsi un contegno dignitoso. Per un attimo è
sembrato riuscirci, si è addirittura incazzato,
in modo energico, ha pensato che se l’aves-
se avuta davanti le avrebbe riso addosso, sen-
za l’ombra di un dispiacere.
Poi si è sentito stanco, esausto, ha guardato
in faccia la realtà dei suoi sentimenti e guar-
dandola non ha potuto fare a meno di avere
la vista nuovamente appannata.
La madre era dalla parrucchiera, il padre in
giro per lavoro, Davide a Cuneo. La casa trop-
po stretta per i suoi sentimenti confusi e sbi-
gottiti. Ha preso le chiavi della soffitta, appe-
se ad un gancio sul balcone. Ha aperto la
porta di legno verniciato, un po’ scrostata,
con la maniglia metallica vagamente arrug-
ginita. Le chiavi hanno girato e scattato, gli è
arrivata in faccia la solita zaffata di odore di
solaio, polvere ed un po’ di muffa. Ha salito
le scale ripide, gli scalini asimmetrici, si è fat-
to strada tra attrezzi da lavoro, mucchi di le-
gna e trappole per topi, fino alla finestrella.
L’ha aperta in punta di piedi, ha fatto leva sul-
le braccia ed è sbucato sul tetto. Le tegole fa-
miliari, il sole più vicino, il cielo a portata di
mano, lo sguardo che spaziava sugli altri tet-
ti, sui comignoli, sul paese. Aveva accanto uc-
celli, insetti e nuvole solitarie e sottili.
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Un frequentatore
della Biblioteca ci ha portato
a vedere un suo recente
acquisto che, in immagini,
documenta le vacanze estive
della signorina Maria
Migliavacca, ricca milanese
ospite di amici di Limone.
Le immagini la ritraggono
in vari abbigliamenti estivi.
Dagli scatti venivano ricavate
delle cartoline che lei regalò,
come ricordo ai suoi ospiti.
Ringraziamo il collezionista
per la sua disponibilità a farci
riprodurre le fotografie.
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Dopo la XV edizione
del Nuvolari Libera Tribù

ALBERTO CASTOLDI

La stagione 2007 rappresenta per la Zabum Uno il raggiungimento di un grande traguardo. Quindi-
ci anni di attività senza praticamente mutare le strutture dell’area – solo gli alberi crescono – e un
successo perpetuato ogni anno sono testimoni di una iniziativa che va classificata tra quelle che du-
rano nel tempo perché hanno contenuti sempre moderni.
Se facciamo un parallelismo in Cuneo poche sono le realtà per i giovani che sono durate così a lun-
go. Da quando il Nuvolari ha aperto i battenti, i luoghi di ritrovo giovanili sono cambiati molte vol-
te o nelle sedi o nei nomi, accompagnandosi ogni volta con corposi ed impegnativi investimenti eco-
nomici nelle strutture – mi viene in mente, su tutte, una discoteca che nel volgere di questi ultimi
quindici anni, se non erro, ha cambiato sei volte gestione, quattro volte struttura con restyling co-
stosissimi.
La politica di investire soprattutto sui contenuti è stata, quindi, quella giusta, ma è ormai tempo di in-
tervenire sulle strutture del Nuvolari.
Da anni giace un progetto ambizioso – la Casa delle arti – che avrebbe il duplice scopo di rinnova-
re l’area estiva e dare continuità di attività al resto dell’anno.
Continuità non solo dal puro versante di luogo di incontro socialmente utile ma, soprattutto, sul fron-
te ormai abbandonato a sé dello stimolo culturale.
Da qualche anno capita che i luoghi della provincia che storicamente portavano avanti nell’inverno
la proposta culturale in sintonia a quella del Nuvolari (Capolinea ad Entraque, Macabre a Bra, Cine-
ma Vekkio a Corneliano e Ratatoi a Saluzzo) o hanno chiuso o sono in forte difficoltà, riducendo la
possibilità di incontro con le sonorità nuove e le occasioni per i giovani emergenti di provare dal vi-
vo su un palco decente le proprie opere originali.
Ogni anno di più riceviamo vere e proprie preghiere a continuare nell’estate o a trovare luoghi al-
ternativi per proporre momenti simili al Nuvolari.
A tutti, con dispiacere, spieghiamo che non è possibile, che i costi sono alti e che non bastano i pro-
venti dei bar per pagare tecnici professionisti per l’allestimento di un palco decente e per una co-
municazione ficcante.
Se continua così, se non succederà nulla oltre a quello che già succede; nel breve volgere di un lu-
stro il Nuvolari si trasformerà in uno splendido ritrovo di culto per iniziati, per quei pochi che resi-
stono ad inverni poveri di occasioni custodendo nelle proprie case dischi che suonano per selezio-
nati accoliti. Una crescita culturale, quindi, lasciata all’impegno del singolo e condivisa con sempre
più minuti cenacoli di amici.
Qualche segno lo si vede già da indicatori importanti: sono ormai tre anni che non si organizzano
assemblee musicali al Nuvolari – con concessione gratuita di Siae, service ecc. ... - (storico ritrovo di
fine anno degli studenti) per più facili Feste di Fine anno nelle discoteche della provincia (con cena,
bevanda e spettacolo tutto incluso per pochi euro), molte band di nuova formazione preferiscono in-
traprendere la strada della cover piuttosto che cimentarsi in pezzi propri perché , semplicemente, non
riescono a trovare nell’inverno luoghi che li accettino a suonare anche gratuitamente, mentre una
birreria o pub è alla ricerca spasmodica di gruppi che suonino pezzi già conosciuti per intrattenere
i propri clienti e sono disposti a garantire un rimborso di qualche centinaio di euro.
Il verbo chiave di questa analisi è “intrattenere”. Se politicamente il problema più immediato del mon-
do giovanile è fare in modo che trovi un luogo sicuro dove ritrovarsi, la mission del Nuvolari si ri-
duce a ben poco e la convenzione tra Zabum Uno e Comune di Cuneo è da rivedere nella sua es-
senza. Se invece, come è stato in tutti questi anni, il problema è anche quello di dare stimoli alla ri-
cerca personale e, quindi, di svolgere un ruolo educativo nella crescita culturale del giovane è bene
che si predispongano i mezzi necessari.
Mi rendo conto che quest’ultimo passaggio non può essere a carico del solo Ente Amministrativo ter-
ritoriale, che il tema dovrebbe coinvolgere una più ampia fascia di attori pubblici a cominciare dal
Governo a scendere, ma se non si chiarisce una volta per tutte il ruolo del Nuvolari, la questione ri-
mane sospesa creando un ibrido che non accontenta nessuno.
All’alba di una nuova convenzione e dei passi che questa nuova amministrazione si appresta a com-
piere – la Casa delle Arti è un punto qualificante del programma del Sindaco eletto – il ruolo nei pros-
simi anni del Nuvolari deve trovare una risposta certa.



Ad una decina di anni dalla sua realizzazione apre ai cittadini il prezioso giardino all’angolo tra le vie Mistral
e Carolina Invernizio, a ridosso del Santuario degli Angeli. Altri 4.600 metri quadrati di verde pubblico, tra cui
una meravigliosa pergola ornata da diverse varietà di rose, alberi legati alla tradizione agricola del territorio
locale ed alcune aiuole rocciose con piante aromatiche, che portano la superficie complessiva disponibile nel
capoluogo a 1.300.000 metri quadrati. Per la delicatezza delle essenze presenti all’interno dell’area, la sua
fruizione è una scommessa con il senso civico dei cittadini. 
“Il giardino – afferma, durante l’inaugurazione, l’assessore ai Lavori Pubblici, Giancarlo Boselli – è un gioiello
che non si poteva più tenere nel cassetto. Occorre avere il coraggio di diffondere una sempre maggiore cultura
del verde pubblico. Quello che chiediamo ai cuneesi è una forte e concreta collaborazione a rispettarlo, difenderlo
e proteggerlo”. 
Attraverso lo scorrere delle stagioni lo spazio regala una continua e magica tavolozza di incantevoli colori.
Pennellati, con sublime maestrìa, da Madre Natura. Potervi concludere la passeggiata lungo il viale degli Angeli
è uno straordinario piacere. 
Ma agosto presenta anche il ricco calendario degli appuntamenti serali all’ex Convitto Civico, scelto per la prima
volta dal Comune come palcoscenico della maggior parte delle proposte estive. Una decisione azzeccata ed
apprezzata dai cittadini. Film, musica e testi teatrali si susseguono e si intrecciano in una sorprendente
esplosione di emozioni e di spettacolo. Mentre al Parco della Resistenza ed in alcuni quartieri, al di fuori
dell’Altipiano, il divertimento è assicurato dal sostanzioso cartellone di rappresentazioni per i bambini. Alle
quali, però, non fanno mancare la loro nutrita presenza i genitori ed i nonni. Altrettanto appagati dall’originalità
delle iniziative.
Così come offrono coinvolgenti occasioni di incontro e di allegria le tante manifestazioni sportive,
gastronomiche e di intrattenimento messe in cantiere per le feste patronali nelle frazioni.
Dopo il mezzo “flop” di giugno incassa, invece, un discreto successo la quarta puntata della Rassegna 6 in
Piazza, con il sorprendente abbinamento tra la pesca ed il cioccolato.
A fine mese, poi, sale in passerella la trentaduesima Grande Fiera d’Estate. L’area del Miac di Ronchi ospita la
prestigiosa vetrina delle migliori produzioni commerciali, artigianali, agricole, industriali della Provincia
“Granda”. E non solo. Nel migliaio di spazi espositivi, distribuiti in sei grandi padiglioni tematici, tradizione e
rinnovamento si coniugano con sapiente equilibrio. Suscitando l’interesse delle centomila persone che, in 11
giorni, visitano l’intrigante contenitore di colori, profumi, sapori, ricerca e tecnologia.    

Un mese in città SERGIO PEIRONE

Tanti spettatori alle iniziative nell’ex Convitto Civico
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Una rappresentazione del teatro per i Ragazzi
al Parco della Resistenza

Il brindisi inaugurale alla Grande Fiera d’Estate

La pergola delle rose al giardino di via Invernizio
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I fuochi d’artificio “colorano” le feste patronali

“Come cuneesi non ci rendiamo conto
delle straordinarie ed impagabili risorse 
offerte dalla città.
Ricca di storia e di cultura, 
da approfondire e da assaporare.
In cui si vive ancora a misura d’uomo,
guardandosi negli occhi. 
Dove si può andare in bicicletta 
o passeggiare sotto gli splendidi portici,
impreziositi dall’eleganza dei negozi. 
Per farcelo comprendere 
ci sono voluti gli oltre 400.000 alpini,
che sono rimasti incantati dalle bellezze del territorio,
stupefatti dalla calorosa accoglienza 
e ammirati dalle nostre capacità.
Siamo una città in movimento: 
in grado di guardare al passato, 
ma orgogliosa di sfidare il futuro. 
Dobbiamo esserne consapevoli e lavorare tutti insieme. 
Anche se paghiamo la debolezza 
della nostra borghesia, 
con i figli che non sono più all’altezza dei loro padri”. 

Gianni Vercellotti
presidente Azienda Turistica Locale del Cuneese
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È questa la casa? - aveva chiesto Alberto.
È questa! - aveva risposto, appoggiando la bici-
cletta al muro gonfio della vite vergine che si era
avviticchiata ai coppi.
Non la pensavo così…
Così… come?
Così grande.
Grande è dire poco: è un sogno!
Si erano avvicinati a un imponente cancello in fer-
ro battuto tra due alti pilastri di mattoni e, alle lo-
ro voci e ai loro passi, aveva fatto eco un abbaiare
insistente. 
All’improvviso era apparso l’uomo dell’agenzia,
seguito da numerosi cani.
Alberto aveva iniziato ad accarezzarli, ma lei non
aveva avuto occhi che per la casa e l’acciottola-
to in pietre di fiume del cortile che si perdeva in
un prato verde, sotto un folto pergolato.
Contro il lungo muro di mattoni a vista che cin-
tava il giardino, un’esplosione di rose confuse
con il verde le aveva strappato una esclamazio-
ne di meraviglia. Al centro di un secondo giardi-
no, un enorme cespuglio di lauro ceraso na-
scondeva in parte una pianta di glicine avvin-
ghiata ad un balcone in legno. 
Non ho mai visto una casa simile… È bella da mo-
rire! E questo, più che un cortile, sembra una
piazzetta.
Ma non vedi che le persiane sono tutte rotte? E
la vite vergine è arrivata fin sotto i coppi: sembra

una giungla. Questa casa è rimasta disabitata
troppo a lungo. - aveva ribattuto Alberto, guar-
dando il muro della casa.
L’uomo, lungo e secco, due fessure al posto de-
gli occhi, aveva ascoltato in silenzio.
Poco dopo aveva indicato loro la porta di in-
gresso della casa, introducendoli in una grande
stanza da cui si vedevano a sinistra una piccola
cucina e a destra un’ampia biblioteca. 
Qui, accanto a un caminetto in pietra, stava in at-
tesa una donna anziana, dal vestito scuro con le
maniche troppo corte o forse solo arrotolate, ca-
pelli grigi e unti e piccoli occhi rotondi.
La vecchia li aveva salutati con voce roca dicen-
do che le sue gambe non le permettevano più di
muoversi e che sarebbe stato il geometra a far lo-
ro da guida.
Avevano iniziato a salire le scale in pietra verde
che portavano al piano superiore della casa e, ac-
compagnati dal respiro dell’uomo, pesante come
il suo passo, avevano percorso un labirinto di
stanze.
Questa casa è molto grande. - aveva detto il geo-
metra.
Non per me, i miei libri, le mie collezioni, le mie
scatole di latta… - aveva risposto Mara.
Quando erano scesi ed erano entrati nella bi-
blioteca, lei si era fermata in silenzio, come in un
tempio.
Aveva iniziato a scorrere con gli occhi i titoli dei

La casa in tasca
MARITA ROSA

E invece io ce l’avevo nella memoria tutto quanto,
ero io stesso il mio paese: bastava che chiudessi gli occhi e mi raccogliessi,

non per dire “Conoscete quei quattro tetti?”,
ma per sentire che il mio sangue, le mie ossa, il mio respiro,

tutto era fatto di quella sostanza e oltre a me e quella terra non esisteva nulla.

da FERIA D’AGOSTO di Cesare Pavese

Marita Rosa, di Margarita, ha ricevuto, il 25 agosto,
a Santo Stefano Belbo, il Premio Cesare Pavese 2007
per il miglior racconto inedito. 
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volumi antichi e ben allineati sui ripiani aperti del-
le due vecchie e lunghe librerie e poi aveva sfio-
rato con la mano, in una carezza, un libro.
Allora l’uomo l’aveva invitata a prenderlo in ma-
no e lei l’aveva aperto. Subito dopo aveva iniziato
a sfogliare altri libri e l’odore della carta vecchia
si era mescolato a quello della polvere e del cuoio
delle ricche e preziose rilegature. Improvvisa-
mente era apparsa la coda di un topolino.
Siamo in campagna e i topi ballano, se non ci so-
no i gatti a dar loro la caccia! Basterà prenderne
uno, possibilmente femmina, perchè sono mi-
gliori, - aveva commentato, serio, il geometra.
Non ci sono più gatti perché ci sono sette cani in
cortile! - aveva esclamato lei, divertita, e la sua
risata era stata contagiosa perché anche l’uomo
aveva sorriso.
Quando lei e Alberto erano andati a firmare il
compromesso per l’acquisto della casa, la gran-
de vetrata inondava di luce la stanza in cui la vec-
chia li aveva ricevuti.
Avevano ascoltato attentamente la proprietaria
elencare, con voce stridula, i mobili antichi del-
la casa che avrebbe lasciato loro e tra questi, in
particolare, una preziosa cassapanca, una ribal-
ta olandese in mogano della metà del Settecen-
to, un elegante secretaire di metà Ottocento, un
tavolo da gioco pieghevole in mogano, origina-
le del periodo Giorgio II, un cassettone in noce
con il fronte dei cassetti e il piano decorati a in-
tarsio e altro ancora. Erano stati pregati di non dis-
cutere sul prezzo e di non chiedere sconti per-
ché i mobili della casa erano di valore.
Lei aveva chiesto di poter avere anche i libri e la
vecchia aveva acconsentito con un mezzo sor-
riso.
Alberto avrebbe voluto mettere tutto nero su bian-
co, ma il geometra assicurò che la signora aveva
una sola parola. 
Appena entrati nella nuova casa, avevano trova-
to le stanze completamente vuote...
Nella biblioteca i libri erano sparsi a terra, in par-
te ammucchiati contro il muro dove prima c’e-
rano le antiche librerie.
Dalla gola di Alberto partì un urlo, come un col-
po di fucile.
Cretini, siamo stati due cretini! E imbecilli! La vec-
chia ci ha ingannati. Non c’è più nulla.
Ma come potevo pensare che alla sua età non
mantenesse la parola data? - andava ripetendo lei,
come un automa, masticando parole e lacrime.
Tu e il tuo maledetto entusiasmo… Ma perché sei
sempre così impulsiva? Perchè non hai contato al-
meno fino a venti? Me lo sai dire? Ti lasci sempre
abbindolare da tutti. Della casa che cosa hai vi-
sto? Te lo dico io? Un mucchio di libri e un giar-
dino… Ecco che cosa hai visto! Ma i muri fiori-
ti, le persiane sconnesse, i coppi rotti del tetto…

quelli li hai visti? Mangeremo libri, ora… E non
è la prima volta! Eravamo appena sposati e tua
madre ti aveva dato i soldi per comprare il frigo.
Lo ricordo bene! E tu? Che cosa hai comprato
quella volta? Te lo ricordi? Un quadro! E io a por-
tare, in piena estate, il latte e la carne in cantina,
al fresco.
Alberto si aggirava per la casa come un animale
in gabbia: saliva e poi subito ridiscendeva a due
a due gli scalini in pietra, senza sosta. La sua vo-
ce era un torrente in piena.
– Alberto, ascolta…
– Io volevo mettere nero su bianco… ma tu…tu
no! Tu ti sei lasciata incantare dalla casa e da quel-
la…
– La casa è bella. – aveva ribadito lei, ma lui era
già partito, lasciandola sola.
L’aveva atteso a lungo e poi aveva pensato di
chiamare la sua amica Anna. Le sarebbe bastato
sentirla per rasserenarsi. Non l’aveva trovata e
allora era uscita in giardino.
Aveva cominciato a osservare il vecchio glicine:
il tronco contorto aveva sfidato il cemento del
marciapiede e la mancanza di spazio e i suoi ra-
mi fioriti erano una cascata che precipitava sul-
la grande vetrata.
Rientrata in casa, aveva cercato ancora una vol-
ta di richiamare Anna per dirle quello che era suc-
cesso.
“Lo sai che la vecchia ha fatto portare via i mo-
bili che mi aveva promesso? Ed io, povera inge-
nua, le ho creduto sulla parola… Non è la prima
volta che mi lascio raggirare. Perché le persone
ti ingannano così? Alberto non sembrava più lui…
È ritornato in città, nell’alloggio che dobbiamo la-
sciare già entro la fine del mese. Adesso che fac-
cio? Al diavolo i mobili! Ne compreremo altri. Per
fortuna sono rimasti i libri. Questa casa, con i mo-
bili o senza, è ugualmente un sogno realizzato.
Ma come fa Alberto a vedere solo i coppi rotti?” 
Anna non aveva risposto e neppure sua cugina
Lella. 
Aveva iniziato a cercare un angolo della casa per
farsi una tana e leccarsi le ferite.  Sentiva una cal-
ma diversa negli angoli; li cercava e vi si interra-
va. Aveva respirato a lungo e le era parso di re-
spirare anche il silenzio dei muri. La casa sem-
brava acquattata nella sua ombra, universo anti-
co e infinito.
Poco dopo le sembrò che la casa respirasse con
lei, ascoltasse i suoi pensieri.
Alberto se ne era andato? Lei non si sarebbe mos-
sa: quella era casa sua! Il lavoro non l’ avrebbe
spaventata perché vi era abituata da sempre.
I muri erano scrostati? Li avrebbe presto ripuliti e
ritinteggiati.
I nuovi colori? Solari o tenui, a seconda delle
stanze. 
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Sua figlia Ester sarebbe cresciuta in mezzo al ver-
de, nella realtà sicura di un piccolo paese dove
tutti si conoscevano ed i ritmi di vita erano an-
cora a misura d’uomo. Non c’era paragone con
l’alloggio di città dove mancava il verde e non esi-
steva lo spazio del cortile perché erano stati as-
segnati i posti auto alle macchine. 
All’improvviso si era rivista bambina, al tempo
della spannocchiatura fatta a mano, dopo la rac-
colta della meliga, quando sedeva alla sera sot-
to il portico di Toni, vicino a nonna Maria...
Erano in tanti sotto quella ala del portico ad ascol-
tare le storie che si raccontavano e le protagoni-
ste erano quasi sempre le masche. 
Lei ascoltava rapita e beveva, come cioccolata
calda, soprattutto le storie raccontate dal papà di
Giuseppina. Tra tutte, la sua preferita aveva co-
me protagonisti due monelli dei quali ricordava
ancora un nome: Mestolino.
Sua madre spesso la sgridava perché dimentica-
va di raccogliere e di ammucchiare in un sac-
cone le foglie delle pannocchie che lei avrebbe
portato a vendere l’indomani, assieme alle pel-
li di coniglio. Era Puluciu che comprava queste
ultime e lei si nascondeva sempre quando ve-
deva i suoi occhi neri come la sua pelle, bruciata
dal sole.
Le pannocchie, invece, legate tra loro e issate su
alti graticci di legno, formavano una muraglia di
color arancione vermiglio. La grigia e buia pa-
rete del portico si trasformava in un quadro che
restituiva i caldi colori estivi del campo.
La luce dell’alba l’aveva sorpresa ancora addor-
mentata sul divano, sotto la grande vetrata… A sve-
gliarla era stato qualcosa di tiepido e bagnato.
I suoi occhi avevano messo a fuoco sette sago-
me scure e altrettante code che si stavano dime-
nando. 
I cani erano entrati nel salone dalla porta lascia-
ta socchiusa e stavano leccandole i piedi nudi che
sporgevano fuori dal divano troppo corto. 
Questi, però, la signora me li ha lasciati! - aveva
pensato, mentre li stava già accarezzando. 
Il primo sole del mattino si era insinuato tra i ra-
mi dei due abeti e aveva disegnato poligoni lu-
minosi sul pavimento in terracotta, ma lei aveva
continuato a rimanere sdraiata, quasi a voler trat-
tenere ancora il sogno che aveva fatto e già ri-
cordava vagamente.
Un prolungato scampanellio e l’abbaiare insi-
stente dei cani l’avevano costretta ad affacciarsi
alla finestra, la bocca e la mente ancora impastati
di sonno. 
Davanti al portone in legno aveva visto Alberto.
– Non possiamo perdere tempo! Ora dobbiamo
rimboccarci le maniche e lavorare sodo - le ave-
va detto quando gli aveva aperto.
La sua voce era burbera, ma gli occhi erano lu-

cidi e la cercavano, impazienti.
E il tempo non l’avevano perso…
Avevano lavorato, incessantemente e, nell’estate,
erano arrivati i fratelli e il padre di Mara a dare
un aiuto. Le loro grandi mani sapevano sempre
che cosa si doveva fare.
Lei correva a distribuire a tutti, sotto il caldo di
agosto, bicchieri colmi di vino bianco.
Aveva imparato a intonacare i muri. Usava il gial-
lo e l’arancio in tutte le tonalità, dal pastello al-
l’acceso. Quando il colore asciugava , a volte as-
sumeva tonalità diverse da quelle volute e lei, ca-
parbiamente, ripassava nuovamente la pennel-
lessa.
Ester correva tutto il giorno per il giardino, inse-
guita dai cani e lei doveva rincorrerla per farla se-
dere all’ombra del pergolato ed asciugarle il su-
dore. Ora c’erano sempre altri bambini che gio-
cavano e il cortile si riempiva delle loro voci e dei
loro strilli.
Un giorno aveva detto ad Alberto che la cucina
era troppo buia e quando il muratore aveva al-
largato la finestra, i suoi occhi si erano riempiti
del verde dell’enorme noce del giardino.
Seduta al tavolo della cucina, lo sguardo di Ma-
ra ne cingeva il tronco per poi perdersi nell’intri-
co dei rami.
Quella pianta le ricordava un altro albero, in ri-
va alla roggia dove nonno Giuseppe pescava le
anguille. Lei e i suoi fratelli si arrampicavano sui
rami e vi avevano costruito la loro casetta.
Ora Alberto non pensava più ai mobili sottratti e
distribuiva in giro battute e pacche sulle spalle.
E invece ora era lei che ci pensava…
Pensava al primo incontro, quando la vecchia le
aveva puntato addosso gli occhi e lei aveva con-
tinuato a guardare il giardino e soprattutto il gli-
cine, i cui rami fioriti, come una cascata, si spor-
gevano dalla lobia in legno e sfioravano la vetra-
ta. Si era riempita gli occhi del colore incredibi-
le di quei fiori e non aveva notato quegli occhi
farsi più curiosi, né aveva prestato attenzione a
quelli di Alberto che cercavano di richiamarla ad
un atteggiamento meno espansivo. Lei aveva già
preso possesso della casa e l’altra se n’era ac-
corta…
– Avrei dovuto venirci ad abitare io, invece mio
cugino preferì lei.
Quella frase aveva richiamato la sua attenzio-
ne… Ricordava ancora bene anche la voce, roca
ed affaticata.
Mentre parlava, la vecchia  agitava nervosamen-
te le mani che stringevano una canna da passeg-
gio.
– Sì, avrei dovuto venirci io, vestita da sposa, per-
ché io e mio cugino ci amavamo. Tengo a preci-
sarle che la nostra parentela era di secondo gra-
do. Ma lei, con l’inganno, riuscì a portarmelo



LA CASA IN TASCA

201

via! Venne ad abitare in questa casa e non le por-
tò fortuna. Non riuscì mai a dare un figlio a mio
cugino e quando è rimasta vedova, io sono ri-
uscita ad avere la casa.
Aveva ascoltato sorpresa, perchè chi le stava da-
vanti aveva poco di femminile: un ciuffo di peli
bianchi sotto il mento le dava un’aria quasi sel-
vatica.

È arrivato l’autunno, ma le giornate sono ancora
calde e luminose. Mara è in solaio a cercare sot-
tovasi per le piante di geranio che sta spostando
dalle aiuole.
Si aggira tra cornici vuote, sedie spaiate, tappeti
mangiati dalle tarme, vecchi telai di porte e fine-
stre quando vede in un angolo una borsetta ne-
ra, di cuoio. Incuriosita, l’afferra e la mette sot-
tobraccio, senza aprirla.
Quando scende le scale, sente l’abbaiare dei ca-
ni e si affaccia alla finestra.
In strada c’è Mario, l’amico bibliotecario che sta
già parlando con Alberto.
Mara nasconde la borsa, prima di uscire.
Mario è un vortice di domande, mentre gli occhi
scuri, dietro le lenti degli occhiali, saettano su
ogni angolo del cortile e del giardino. Il suo sguar-
do mescola curiosità e incredulità.
– Come avete fatto a trovare una casa così? –
continua a ripetere. 
– L’ha trovata Mara, quasi sei mesi fa, ma tu aves-
si visto in quali condizioni era! I vecchi proprie-
tari avevano fatto ricoprire i muri interni con la
stoffa e c’era un’umidità spaventosa.
– Il gusto è quello degli anni sessanta… Voi ave-
te fatto nuovamente respirare i muri e ridato vita
alle stanze. Certo che questa non è una casa: è
quasi un castello! – ribatte Mario.
Con l’agilità di un gatto si introduce in casa e ini-
zia a misurare, a lunghi passi, le varie stanze.
Indossa pantaloni color cachi e una maglietta
che Mara osserva ammirata per l’accostamento
delicato dei colori.
Quando passa davanti al quadro con il bateau co-
lorato, lo guarda a lungo.
– Gli ultimi tempi Ego era diventato un pittore
d’acqua. Curioso questo contrasto tra la geogra-
fia originaria e quella sognata… – dice Mario e
si avvicina al caminetto in pietra, accanto alla
grande vetrata.
Con lo sguardo accarezza la ballerina in bronzo
e la testina di ragazza allineate sulla mensola e
d’un tratto entra in biblioteca. 
I libri e le scatole di latta, esposte sugli ultimi ri-
piani di una moderna libreria, l’accolgono, si-
lenziosi e presenti.
Alberto lo segue.
Ci sono libri molto interessanti… Quanti volumi
di storie locali! Guarda, guarda… Carolina In-

vernizio Il bacio di una morta. E questo cos’è? Ij
mort d’fam, scritto da un certo Ferrero… Torino
1891… e questo libretto? Aesopi phrygis et alio-
rum fabulae, edito a Venezia nel 1757.
– Mara passa le serate a schedare i libri. Per non
parlare dei mobili che sposta in continuazione…
– Posso proporre una seduta in giardino di fron-
te ad un bicchiere di quello buono? 
In giardino l’aria azzurrina odora delle erbe aro-
matiche che formano un grande cespuglio: il ro-
smarino è il più rigoglioso accanto alla salvia, al-
la melissa e all’alloro, mentre la malva è cre-
sciuta tutto attorno alla recinzione dell’orto.
Mario prende una foglia e la mette sotto le nari-
ci di Alberto che la riconosce prima ancora di an-
nusarla e gli dice che la melissa Mara la usa an-
che per un risotto speciale.
Accende una sigaretta, aspirandone le larghe vo-
lute di fumo con intensità e poi si siede di fronte
ad Alberto e a una bottiglia di Arneis, fresca di
cantina.
La mano abbronzata, dalle dita lunghe e magre,
prende il bicchiere, portandolo all’altezza degli
occhi per scrutare il colore del contenuto e poi
al naso per aspirarne l’aroma.
Mara, nel frattempo, aggiunge due piatti con fet-
te di salame casalingo e i tomini di Melle.
Mario accavalla le lunghe gambe e cerca di te-
nere a bada i cani che gli si sono avvicinati e lo
annusano, dimenando le code.
Sul tardi, Alberto chiede a Mario un aiuto per por-
tare la lunga scala metallica sul lato della strada,
perché vuole ultimare un ritocco alla facciata
della casa.
– Avete scelto un bel rosso.
– Avessi visto il muro sei mesi fa! Decine e deci-
ne di rettangolini colorati… Sì, perché Mara do-
veva trovare la sua tinta!
Mi ero informata del piano colore, ma non ero
mai convinta.
– L’ho sorpresa, e non solo una volta, a scrostare
pezzettini di intonaco dalle case quando anda-
vamo in giro per idee – dice Alberto, comin-
ciando già a salire sulla scala.
Mario sta sotto e guarda in su.
– Sta’ attento a non cadere!
– È già caduto, – risponde Mara – da una soletta,
mentre cercava di raggiungere il tetto... O meglio,
è stata la soletta a cedere improvvisamente e lui
è precipitato. Io ero poco distante quando ho
sentito un improvviso rumore di calcinacci e poi
ho visto un gran polverone.
– Neppure il mio collega, volontario della Croce
Rossa, mi ha riconosciuto perché ero tutto rico-
perto dai calcinacci. È stato un miracolo che non
mi sia fatto nulla e sia ritornato a casa senza
neanche un ossicino rotto.
– I ferrovieri hanno la pelle dura… E anche la te-
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sta, vero comandante? – ribatte Mario.
Alla sera arriva anche Anna.
– Non mi hai mai ancora fatto leggere le lettere che
hai trovato tempo fa in solaio, nella borsetta nera… 
Tutte lettere anonime, indirizzate al vecchio pro-
prietario della casa, nonché cugino di chi mi ha
fatto sparire il mobilio. Una montagna di insi-
nuazioni e calunnie sulla giovane moglie. – ri-
sponde Mara all’amica.
La vecchia, davanti a te, si era vantata di essere
riuscita a buttare fuori dalla casa la vedova del cu-
gino, ricordi? Come avrà fatto?
Dopo la morte del cugino, aveva cominciato a fre-
quentare il fratello di quest’ultimo, scapolo e
comproprietario della casa ed era riuscita a far-
gli modificare il testamento in suo favore. Otte-
nuta metà della casa, aveva costretto la vedova a
venderle, per un tozzo di pane, l’altra metà.
– Come l’hai saputo?
– Me l’ha detto una sua cugina venuta a trovar-
mi, poco dopo l’acquisto della casa. Io non ho
fatto alcun accenno alle lettere…
Gli occhi zingari di Anna illuminano un viso pal-
lido incorniciato da un caschetto di capelli cor-
vini. Profuma di menta. 
– Raccontami dell’ultimo tuo viaggio, – le chie-
de Mara, mentre estrae alcune foto da una sca-
tola di latta.
– Il Tibet lo porto ancora con me, come se fosse
un fazzoletto in una tasca… Ma… che foto è que-
sta?
Mara sta allineando sul tavolo della cucina bran-
delli di una fotografia.
Non è facile ricomporre l’immagine in bianco e
nero, ma quando finalmente i lati combaciano,
compare una donna ancora giovane, dai linea-
menti delicati, distesa sopra un letto a barca. Ha
gli occhi chiusi e la corona del rosario tra le dita
intrecciate.
Ai piedi del letto si vedono quattro grandi ceri. 
– Sono i ceri che si trovano nell’angolo del solaio
– dice Mara – È spirata in questa casa, in mezzo
ai suoi cari e non in un anonimo ospedale. Guar-
da, ho trovato tante altre foto in solaio...
Mi piace immaginare le vite degli altri…
Osserva queste mani: piccole e nodose, trasuda-
no ancora fatica. Vi si legge anche l’età, come i
nodi di un tronco.
– Vuoi mettere i solai di un tempo? Ora non esi-
stono più perché, al loro posto, si costruiscono
mansarde e così le memorie delle case vanno
perse. – risponde Anna.
– Ricordo ancora il solaio della mia infanzia e il
giorno che avevo trovato le scatole di latta, con
i bottoni che a me parvero diamanti. –  aggiunge
Mara.

Mara sta appendendo la giacca nello sgabuzzi-

no quando sente un rumore di passi nella stanza
vicina.
Si appiattisce immediatamente contro il muro,
cercando di confondersi con i cappotti appesi
nell’esiguo spazio.
Soffoca il respiro per non farsi sentire e, a sua vol-
ta, poter ascoltare i movimenti di chi è entrato al-
l’improvviso nella casa.
Come mai i cani non hanno abbaiato? Forse lo
sconosciuto era già dentro quando lei è arrivata
dalla casa della vicina... Alberto è al lavoro e sua
figlia ad una festa di compleanno.
“Mi picchierei! Perché non ho chiuso la porta a
chiave? Ho solo accostato la porta quando Lea mi
ha chiamata da lei a prendere il caffè…”
Sente chiaramente i passi dirigersi verso la bi-
blioteca.
“Devo uscire, precipitarmi fuori e gridare”, pen-
sa, ma un rumore vicino la fa trasalire. Ora qual-
cuno sta aprendo i cassetti del mobile liberty,
nell’entrata.
“Non ho denaro in casa… Ecco, ora si arrabbia
e mi spacca tutto. Speriamo solo che non co-
minci a sparpagliarmi i libri per terra. Questa è
casa mia! Potessi mai rimpicciolirla e metterla in
una tasca, come un fazzoletto…”
I rumori si stanno spostando velocemente da una
stanza all’altra.
“Quanto è agile questo sconosciuto! Casa mia è
piena di cose… Su che cosa si starà fermando la
sua mano?”
Mara cerca di guardare da uno spiraglio laterale
della porta e, per darsi coraggio, comincia a con-
tare i capotti appesi. Lei numera sempre, anche
i fiotti di luce tra le persiane della camera da let-
to al mattino, appena sveglia.
Vorrebbe uscire per difendere la sua amata casa,
i suoi amati libri, le sue amate scatole, ma la pau-
ra le cresce dentro, si dilata nello stomaco e poi
si gonfia nella pancia.
Desidererebbe sprofondare nel pavimento per in-
terrarsi come un tubero...
Sente rovesciare i cassetti e anche la casa ora le
si rovescia addosso.
Il cuore le esplode nel petto e nel ventre.
Un urlo.
– Questa è casa mia! Via da casa mia!
Davanti a lei gli occhi sbarrati di Alberto…
– Ma che ci facevi dentro lo sgabuzzino? Mi hai
scambiato per un ladro?
Mara non dà risposta e esce in giardino.
L’aria profuma di buono e lei respira a lungo an-
che il rosso fuoco del tramonto.
– Sono rientrato in casa perché ho dimenticato un
documento che non riuscivo a trovare. Ma… stai
bene?
Gli risponde solo il silenzio della casa.





Dopo il via libera del Papa alla ricelebrazione di Messe in latino, in Cuneo e provincia non vi sono avvisaglie

che questo revival possa avere luogo. Anzi, alcuni parroci hanno già fatto sapere che una cosa del genere

non la faranno mai, anche se lo chiedessero i parrocchiani. Richiesta che, fa malignamente osservare qualcuno,

metterebbe in seria difficoltà il celebrante di turno, specialmente se giovane. Perché ormai in seminario non

studiano più tutto quel “latinorum” e solamente i preti d’una certa età saprebbero rispolverare dalla memoria

e dagli antichi messali le partiture appropriate. 

E poi bisognerebbe trovare i chierichetti adatti, in grado di rispondere “Et cum spiritu tuo” alla ricorrente

invocazione del celebrante: “Dominus vobiscum”. Persone di rigoroso genere maschile, al di sopra dei 55-60

anni, cui forse basterebbe un ripasso del corso a suo tempo frequentato in parrocchia per acquisire l’agognata

“patente” di chierichetto. Vi si accedeva in genere dopo la prima elementare, appena si era in grado di leggere,

e funzionava un po’ come la scuola guida: prima lo studio a memoria della “teoria” e poi la parte pratica,

consistente in prove su prove su e giù per lo scalone dell’altare a spostare il messale, portare le ampolle,

suonare il campanello. Mansione, quest’ultima, tra le più ambite da noi ragazzini, come oscillare il turibolo

dell’incenso durante la benedizione. Anche perché, quello dei due chierichetti cui toccava il campanello, portava

poi anche le ampolle di acqua e vino al celebrante, mentre l’altro, poveretto, doveva solo spostare un paio

di volte il messale da una parte all’altra dell’altare e sorreggere il piattino dorato sotto il mento dei fedeli

durante la Comunione. Funzione pressochè simbolica, perché capitava raramente che l’ostia consacrata

venisse lasciata cadere dall’incauto comunicante. 

Tutti e due insieme, invece, i chierichetti dovevano rispondere in latino alle invocazioni del celebrante, per

cui la parte teorica del corso diventava fondamentale. A un’età in cui, noi di madrelingua piemontese,

masticavamo l’italiano come un’idioma straniero, quelle lezioni di latinorum in qualche modo predisponevano

la nostra mente allo studio vero e proprio della lingua antica, che sarebbe iniziato qualche anno dopo in

prima media. Ma da chierichetti non serviva né saperlo scrivere nè capirlo fino in fondo, il latino: era sufficiente

leggerlo per mandare a memoria i vari brani. Peraltro, quasi tutti i fedeli escluso il celebrante (si spera), non

capivano un gran che di quanto si andava dicendo e le risposte erano date a memoria come formule

misteriose. Spesso storpiate, come “fructus ventristiös” invece di “fructus ventris tui Jesus”, e “nostràm” al

posto di “nostrae amen” nell’ Ave Maria. 

Come l’esame di anatomia per gli studenti in medicina, per noi chierichetti il momento più difficile del corso

era imparare il “Confiteor”, un “oremus” lungo che a Messa avremmo poi recitato insieme al celebrante, ma

per l’intanto il parroco voleva sentircela dire da soli e tutta d’un fiato. “Confiteor Deo omnipotenti, beatæ

Mariæ semper Virgini, beato Michæli Archangelo….”, fino al triplice “Mea culpa, mea culpa, mea maxima

culpa” recitato battendosi il petto. Ma il complicato veniva subito dopo, quando dovevamo praticamente ripetere

i versi iniziali, ma, chissà perché, con desinenze diverse: “Ideo precor beatam Mariam semper Virginem, beatum

Michælem Archangelum …”. Facilissima e divertente invece la litania dei “Kyrie eleison”, mentre si penava di

nuovo un po’ per il “Suscipiat” all’offertorio. 

Quel latino esprimeva il massimo del senso del mistero, con venature di vero terrorismo psicologico nelle

Messe da morto. “De profundis clamàvi ad te, Domine”, dove “profundis” richiamava la buia profondità delle

tombe che vedevamo scavare dai necrofori al cimitero. “Dies iræ dies illa, solvet sæculum in favilla, teste David

cum Sibylla …”, cantato come un lugubre coro di monaci vaganti per gli oscuri conventi del medioevo, faceva

tremare ogni volta le vene ai polsi, alimentando quella paura dell’aldilà che, subito dopo, ci riconciliava con

la vita terrena, qualsiasi fossero i gravi problemi che avevamo di fronte, come dover fare i compiti, dare una

mano in casa, scontare un castigo per via di qualche marachella.  

Il latinorum dei chierichetti
PIERO DADONE
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La biblioteca “ritrovata” di Giuseppe Peano
ERIKA LUCIANO 

Gli zii abitavano all’ultimo piano di un grande palazzo d’angolo
sulla piazza Castello. C’era un divano – il mio letto – e tutt’intorno

alle pareti, fin nel mezzo della stanza, pile e pile di libri intonsi
dalla copertina celeste. Erano il Formulario e altri testi di Analisi Matematica.

L. ROMANO, Una giovinezza inventata, Milano, 1991, p. 7.

Il 20 aprile del 1932, al termine di una consueta giornata di
lavoro, moriva improvvisamente, a causa di un attacco di an-
gina pectoris, l’illustre matematico Giuseppe Peano. Manife-
stazioni di cordoglio giungevano all’Università di Torino da tut-
to il mondo e in varie sedi italiane ed europee si commemo-
rava il celebre logico cuneese, noto a livello internazionale per
i suoi risultati di analisi e fondamenti della matematica, ma
anche per l’intensa attività di promozione del latino sine fle-
xione, la lingua internazionale di sua invenzione. In questo
frangente, alcuni allievi della sua Scuola, come Giovanni Vac-
ca, Alessandro Padoa, Tommaso Boggio e Ugo Cassina, cele-
bravano gli aspetti più pregnanti dell’opera scientifica, didat-
tica e linguistica del Maestro scomparso in un fascicolo spe-
ciale della rivista Schola et Vita, dalle cui pagine Peano ave-
va promosso, a partire dal 1926, l’interlingua e la diffusione
della cultura scientifica nella società. Amici e colleghi erano
unanimi nel sottolineare l’importanza dei risultati di ricerca
che Peano aveva conseguito, il suo impegno a favore della
scuola, oltre alla sua cordiale disponibilità e al suo stile di vi-
ta di francescana frugalità.
Nei giorni immediatamente successivi alla sua scomparsa, la
moglie Carola Crosio scriveva a Ugo Cassina, Gaetano Canesi,
Mario Gliozzi e Nicola Mastropaolo, i più stretti collaborato-
ri della rivista Schola et Vita e dell’Academia pro Interlingua
(A.p.I.).1 Certa di interpretare al meglio le volontà del suo
amato marito, comunicava che affidava loro tutta la bibliote-
ca scientifica ed interlinguista da lui lasciata, affinché potes-
sero disporne nella maniera più opportuna per istituire il Fon-
do Peano pro Interlingua, in segno di “affetto e devozione al-
la memoria del loro caro ed illustre Presidente”. Espresso de-
siderio della vedova era che, “come da accordi verbali ed in
relazione alle risultanze del catalogo in corso”, alcune opere
fossero destinate alla Biblioteca Civica di Cuneo, città natale del marito, perché andassero ad aggiun-
gersi a quelle da lui già donate in vita. Secondo il racconto del suo allievo Costantino Botto,2 a Cuneo
erano infatti presenti “in grande copia le sue principali opere a stampa”, a testimonianza dell’affetto che

1 La lettera (edita in C.S. ROERO, Giuseppe Peano. Matematica, cultura e società, Cuneo, L’Artistica Savigliano, 2001, p. 78)
è conservata nella Biblioteca Speciale di Matematica ‘G. Peano’, insieme ad un piccolo fondo di materiali di interlingua di
Peano, conservati da Mario Gliozzi, segretario dell’A.p.I., e donati dai suoi eredi al Dipartimento di Matematica dell’Uni-
versità di Torino.
2 C. BOTTO, Un’autentica gloria cuneese e italiana: il matematico Giuseppe Peano, Annuario del R. Istituto Tecnico di Cuneo,
1933-34, Tipografia Provinciale Natale Menzio, Cuneo, 1934, p. 24.

Giuseppe Peano (1858-1932)
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Peano aveva serbato durante la vita per la sua città
natale.
Al periodo delle celebrazioni commosse seguivano
presto anni di relativo oblio dell’opera scientifica e
linguistica di Peano, soprattutto all’Università di To-
rino. Qui, a causa della miope campagna denigra-
toria condotta in primis da F. Tricomi, non si lesina-
vano critiche alle scelte che il matematico cuneese
aveva compiuto nel campo didattico e della ricerca
dopo il 1910, giungendo a bollare come frutto di
“demenza senile” i suoi studi interlinguisti. Le ri-
cerche di logica, di fondamenti della matematica e
di calcolo numerico erano osteggiate e si alimenta-
va un nutrito florilegio di pettegolezzi sulla vita di
Peano, che ancora persiste tenace in alcuni ricordi.3

L’affossamento del progetto di edizione delle Ope-
re del matematico cuneese, alla cui direzione l’U-
niversità aveva posto F. Tricomi, G. Fubini e C. So-
migliana, è significativa del distacco ostile con cui,
per oltre un decennio, si guardò alla sua figura.
Negli anni cinquanta tre circostanze favorevoli con-
tribuivano al rinnovarsi dell’interesse per l’opera di
Peano. Il 6 dicembre 1953 era intitolato al suo no-
me il Liceo Scientifico di Cuneo; due anni dopo era organizzato da A. Terracini il primo convegno di stu-
di in suo onore4 e in quest’occasione, a detta di P. Camilla, Cassina donava alla città il suo ricco Archi-
vio di corrispondenze e manoscritti; venivano poi curati dallo stesso Cassina i tre volumi dei Selecta del-
le sue principali opere, pubblicati nel 1957 sotto gli auspici dell’Unione Matematica Italiana. 
Nonostante un proliferare degli studi su Peano negli anni settanta ed ottanta, testimoniato fra l’altro da
un secondo congresso internazionale organizzato a Torino e a Cuneo nel cinquantenario della sua mor-
te, non erano stati segnalati agli studiosi gli oltre quattromila documenti dell’Archivio Peano affidati al
direttore della Biblioteca Piero Camilla,5 e si è dovuto attendere il 2000 per la completa valorizzazione
di quel patrimonio, con un suo studio organico da parte del gruppo di ricerca in Storia delle matemati-
che dell’Università di Torino, diretto da Clara Silvia Roero.
Nessuna informazione era fino a qui emersa sul destino della Biblioteca di Peano, tanto che si temeva
potesse essere andata perduta. Accurate indagini da me condotte nei Registri di Ingresso della Bibliote-
ca Civica di Cuneo avevano di fatto portato al reperimento di un solo volume, il fascicolo monografico
di Schola et Vita intitolato Collectione de scripto in occasione de suo 70° anno, donato dallo stesso Pea-
no nell’ottobre del 1928.6 Grazie poi all’esame del catalogo topografico, curato da P. Camilla e L. Bal-

3 Cfr. F. TRICOMI, Matematici torinesi dell’ultimo secolo, Atti Acc. Sci. To., 102, 1967-68, pp. 257-258; Uno sguardo allo svi-
luppo della matematica in Italia nel primo secolo dello stato unitario,  Rend. Sem. Mat. Univ. Torino, 28, 1968-69, pp. 63-76;
Ricordi di mezzo secolo di vita matematica torinese, Rend. Sem. Mat. Univ. Torino, 30-31, 1970-73, pp. 32-35. Sulla perso-
nalità di Tricomi e sul suo atteggiamento verso i colleghi cfr. G.M. BRAVO, Una “nobile” accademia e il suo poco nobile pre-
sidente, Nuova Società, anno III, vol. 50, 15.2.1975, pp. 40-41. Le dicerie sono alimentate anche da interventi su quotidiani:
cfr. per esempio l’articolo Originalità e distrazioni di un grande matematico, Gazzetta del Popolo, 27.4.1932, giudicato “igno-
bile” da Lalla Romano. Più recentemente esse sono state ad esempio riportate in AA.VV., La sfida di Peano, Spirali, 5, 1980 e
Logica matematica e psicanalisi. Peano, Vailati, Peirce, Spirali, 9, 1982. G. ROTA (Indiscrete Thoughts, Boston, Birkhauser, 2a
ed. 1997, p. 4) è giunto addirittura ad asserire che Peano trascorse alcuni periodi della sua vita in manicomio e questa noti-
zia, priva di ogni fondamento, riportata da R. Spiegler (La Stampa, Tutto Scienze, 11.10.1995, p. 2) ha provocato la secca smen-
tita di L. Romano (La Stampa, Lettere al Giornale, Peano non è stato in manicomio, 25.10.1995, p. 18). 
4 A proposito del convegno del 1955 In memoria di G. Peano, G. Lolli osserva significativamente (Nel cinquantenario di Pea-
no (1858-1932) …, Scientia, 117, 1982, p. 361): “Quel convegno, il primo in cui si parlava esplicitamente in Italia di Peano,
aveva, visto in retrospettiva, un carattere difensivo ed apologetico. Difesa ed apologia erano in certo qual modo obbligate, di
fronte alla cortina di silenzio che la comunità matematica italiana e torinese avevano steso intorno allo scomodo e bizzarro
personaggio che per circa cinquanta anni aveva disturbato ed imbarazzato, e negli ultimi trenta quasi disonorato la intera pro-
fessione”.
5 Sui lunghi anni di dimenticanza in cui giacquero sia l’Archivio che la casa di Spinetta, donata dagli eredi di Peano alla cit-
tà di Cuneo, si veda P. TOMATIS, Cuneo gli dedica i rovi, La Masca, 23.12.1992, p. 12 e Luciana Romano al Sindaco di Cuneo,
Cuneo 14.12.1993, lettera dattiloscritta, c. 1r, conservata a Milano presso la Fondazione L. Romano, diretta da A. Ria.
6 Cfr. BIBLIOTECA CIVICA DI CUNEO, Registro di Entrata 3141-10262, n. 2, 1915-1953, 4.10.1928, N. 7237. Esiste anche un regi-
stro intitolato Ingresso 1-3048, n. 1, 1916-17, in cui non compare mai il nome di Peano fra i donatori. Tali Registri di ingres-
so sono i primi fra quelli conservati, manca quindi la documentazione relativa agli anni precedenti il 1915.

Una pagina del catalogo della Biblioteca del Prof. Peano
redatto da Canesi
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lotto, erano stati individuati altri undici titoli di opere che, con
ogni probabilità, erano state regalate da Peano nel corso degli
anni.7 Nessuna di queste però era più presente in Biblioteca e
la mia ricerca sembrava essersi ormai arenata quando, nell’au-
tunno del 2005, emergeva, in modo casuale ed inaspettato,
uno dei libri “mancanti”. Si trattava delle Lezioni di Analisi infi-
nitesimale (1893), un trattato redatto da Peano per gli studenti
dell’Accademia Militare e annoverato nella prestigiosa Ency-
clopedie der Mathematischen Wissenschaften fra i testi di Cal-
colo più significativi dai tempi di L. Euler. Il volume non pote-
va che provenire dalla Biblioteca personale del matematico cu-
neese, dal momento che le sue pagine erano fittamente anno-
tate:8 i circa duecento marginalia autografi da cui era costella-
to il libro fornivano preziose informazioni sull’evoluzione de-
gli studi matematici di Peano dopo il 1893, comprendendo ap-
punti su dimostrazioni, integrazioni bibliografiche e altro. Da
questo esemplare si ricavava inoltre un ulteriore elemento che
si sarebbe rivelato prezioso per rintracciare la Biblioteca “per-
duta” di Peano. Le Lezioni avevano infatti conservato la rilega-
tura originale e la copertina recava, in alto a destra, un’etichetta numerata: si trattava forse di un codice
identificativo dei libri del matematico relativo ad un regesto della sua Biblioteca? La risposta a questo in-
terrogativo è finalmente giunta nel febbraio di quest’anno. Durante la catalogazione di una porzione del-
la Biblioteca Civica di Cuneo che era stata spostata per ragioni logistiche (la costruzione dell’ascensore)
in un magazzino nelle adiacenze della Chiesa di Santa Croce, è infatti riemersa la parte della Biblioteca
di Giuseppe Peano donata dopo la sua morte a Cuneo, insieme agli utilissimi cataloghi redatti dai suoi
collaboratori.
Si tratta di un cospicuo patrimonio librario, di cui non si aveva precedentemente notizia, non essendovi
riscontri della sua acquisizione nei documenti ufficiali della Biblioteca. Una prima ricognizione di mas-
sima, condotta allo scopo di stimare la consistenza e la natura del fondo, evidenzia che si tratta di un la-
scito non unitario e, per così dire, stratificato. In esso confluiscono infatti libri, carte, opuscoli e riviste,
per un totale di circa 2500 documenti, appartenenti non solo a G. Peano, ma anche a suoi congiunti, co-
me il fratello Michele e il nipote Achille Celloni. Inoltre, fanno parte del lascito anche numerosi mate-
riali provenienti dalla Biblioteca dell’Akademia del Volapük, poi rinominata Academia pro Interlingua,
di proprietà del suo primo presidente Emanuele Bertolini, che precedette Peano alla direzione di que-
st’istituzione. Altri volumi, recanti l’ex libris di Capomazza,9 di L. Astegiano e di C. Chiera, appaiono es-
sere invece il frutto di acquisizioni parallele, compiute da parenti del matematico cuneese animati da in-
teressi bibliofili per le carte militari, la numismatica e l’ingegneria. Il fondo di Giuseppe Peano, ora ri-
emerso, concerne in massima parte la lingua internazionale e comprende grammatiche, vocabolari, col-
lezioni di riviste di interlingua – talora assolutamente rare – stampate in Europa, Asia e Americhe, oltre
ad alcuni faldoni di documenti vari: materiali di propaganda, bozze di articoli per Schola et Vita, appunti,
manoscritti e corrispondenze, per lo più relativi all’attività dell’Academia. Per quanto riguarda la mate-

7 Cfr. BIBLIOTECA CIVICA DI CUNEO, N°1 Inventario, Sala n. 1, dallo scaffale n. 13-A al n. 21-L: Giuseppe Peano, Milano, 1928,
Scaffale n° 18, Piano B, N. 98; BIBLIOTECA CIVICA DI CUNEO, Inventario n. XIV, Sala n. 3, dallo scaffale 90 F al 94 F: Schola et
Vita organo de Academia pro Interlingua, Milano 1930, scaffale n. 94, Piano D, n. 12-13; BIBLIOTECA CIVICA DI CUNEO, In-
ventario n. XVI, Sala n. 3, dallo scaffale 99 E al 104 F: Applicazioni geometriche del calcolo infinitesimale, Torino, 1887, scaf-
fale n. 100, Piano A, n° 28; Formulario Mathematico, Torino, 1908, scaffale n. 100, Piano C, n° 10; Lezioni di analisi infini-
tesimale, 2 vol., Torino, 1893, scaffale n. 100, Piano E, n° 4; Studio delle basi sociali della cassa nazionale mutua coopera-
tiva per le pensioni; scaffale n. 100, Piano H, n° 1, Aritmetica generale e algebra elementare, Torino, 1902, scaffale n. 100,
Piano H, n° 2; Rivista di Matematica, Torino, 1893, scaffale n. 100, Piano H, n° 3; Rivista di Matematica, Torino, 1894, scaf-
fale n. 100, Piano H, n° 4; Revue de mathématiques. Formulaire, tomo II, 1899, Sala 3, scaffale n. 100, Piano H, n° 5, Re-
vue de mathématiques, tomo VI, 1896-99, Sala 3, scaffale n. 100, Piano H, n° 6, Revue de mathématiques, tomo VII, 1900-
01, scaffale n. 100, Piano H, n° 7. A questi si deve aggiungere l’opuscolo di M. CROSLAND TAYLOR, Coquina vegetale (Sala 3,
scaffale 94, piano D, n° 14), in latino sine- flexione, stampato nella tipografia impiantata da Peano nella sua villa di Cavo-
retto e anch’esso presumibilmente donato da Peano.
8 Una nota a margine nel catalogo topografico della Biblioteca Civica segnalava che il volume era stato “spostato” il 12
settembre 1961, e da questa data se ne erano evidentemente perse le tracce.
9 Numerosi libri di Celloni recano infatti il precedente ex libris “Dalla libreria Capomazza”.
10 Nonostante la contiguità fisica, questi undici libri e la restante parte del lascito devono essere considerate entità a sé stan-
ti: i primi erano infatti stati inventariati, e il loro ingresso in Biblioteca dovette quindi essere anteriore al 1915; il lascito di
Santa Croce, invece, non fu mai inventariato né catalogato.

La famiglia Peano
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matica, si sono ritrovati i volumi donati da Peano, da cui aveva preso le mosse la mia indagine,10 e fra
questi si è rivelato di particolare interesse l’estratto della nota Studio delle basi sociali della cassa nazio-
nale mutua cooperativa per le pensioni (1901), anch’essa costellata di marginalia.
Preziose informazioni per ricostruire la storia del fondo si possono ricavare dai quattro cataloghi mano-
scritti della Bibliotheca del Prof. Peano11 e da quello complessivo dattiloscritto,12 ritrovati a Santa Croce.
Redatti da Gaetano Canesi fra il 1933 e il 1938, in origine i registri manoscritti erano cinque, denomina-
ti con le lettere A, B, C, D, E, relative alle sezioni delle Pubblicazioni di Peano (A), dell’Interlingua (C),
della Matematica (D), di Editoria varia (E) e probabilmente delle Bibbie (B).13 In essi sono registrati tutti i
volumi che i collaboratori del matematico cuneese hanno trovato alla sua morte nell’appartamento di via
Barbaroux 4 a Torino e nella villa di Cavoretto, dove Peano amava trascorrere i mesi estivi e, negli ultimi
anni, dimorava in modo stabile. La Biblioteca del Professore, stando a questi inventari, comprendeva 203
libri di matematica, 35 vocabolari, 9 grammatiche e ben 48 Bibbie in lingue diverse. A ciò si aggiungeva
una ricchissima raccolta di estratti ed opuscoli di matematica e di interlingua, numerose collezioni di ri-
viste e l’Archivio di corrispondenze, solo sommariamente descritto da Canesi.14 Dalla corrispondenza di
quest’ultimo e dai cataloghi si desume dettagliatamente la sorte cui è andata incontro, nel suo comples-
so, la Biblioteca. Risulta infatti che i libri, le riviste e la maggior parte degli estratti di matematica15 furo-
no venduti alla Biblioteca di Matematica di Milano, di cui all’epoca era direttore Cassina, insieme alla
collezione dei vocabolari. Questi materiali sono contrassegnati sul catalogo con il timbro “UNIMI”, a fian-
co del quale sono indicati il numero del pacco di spedizione ed il prezzo di acquisto in lire. Fra il 1935
e il 1937 si completò sia la vendita che la spedizione a Milano della Biblioteca matematica di Peano.16

Restava da collocare la collezione di materiali concernenti l’interlingua, l’archivio di corrispondenze e
una piccola raccolta di documenti personali (fra cui i diplomi delle Accademie di cui Peano era socio,
le onorificenze che gli erano state conferite ecc.). Una lettera di Canesi a G. Meazzini, anch’essa ritro-
vata nei faldoni di Santa Croce, ci racconta come si svolsero i fatti:
“Io sto sistemando la Biblioteca Interlinguistica del nostro Peano molto abbondante perché iniziata ver-
so il 1890. Contiene opere pubblicate verso la metà del secolo scorso e molte Grammatiche, Riviste, Opu-
scoli, Opuscoletti ecc. relativi alla Lingua Internazionale in tutte le lingue comprese la russa, la turca,
l’ungherese ecc.; vi sono anche molti giornali politici, con articoli pro o contro, di numerosissimi scrit-
tori ed autori che discutono delle Lingue Ausiliarie. Tutto conservava con cura il Peano. Si tratta di alcu-
ni quintali di carta stampata e scritta. Quando alla meglio avrò tutto ordinato per classe (Volapuk, Esper.,
Ido, Interl., … e molte altre lingue minori, spesso nate morte), dattilograferò un catalogo per studiare se
potremo collocare il tutto presso qualche Biblioteca od Istituto con vantaggio morale e materiale. Mi ri-
mane da riordinare la abbondante corrispondenza ricevuta dal caro Peano da studiosi di tutto il mondo.
Desidererei che tanto le pubblicazioni che la corrispondenza – frutto di moltissima pazienza e diligen-
za – non andassero dispersi. La Stimat.ma Sig.ra Ved. Peano ha generosamente affidato a me ed ai Prof. Ma-
stropaolo, Cassina e Gliozzi la Biblioteca scientifica e quella interlinguistica con piena fiducia che noi
procureremo di fare tutto il possibile per realizzare il nobile ideale del suo carissimo Marito. I miei col-
leghi sono assorbiti dagli studi e dalla famiglia, perciò hanno poco tempo disponibile. Io sono un vec-
chio pensionato; vivo solo soletto in un modesto appartamento; è per me un piacere ed un dovere fare
qualcosa per il Grande Peano col quale ho serenamente trascorso moltissime ore fra le migliori della mia

11 Catalogo A, Publicationes G. Peano, 1-31, ms., MSC 2085, pp. 1-14, dataz. 23.2.1935, 6.3.1935, 8.3.1935, 9.3.1935,
14.3.1935, 28.3.1935; Catalogo C, Auxiliare Linguas, 401-600, 1201-1331, ms., MSC 1897, pp. 1-13, dataz. 20.6.1933,
28.4.1937; Catalogo D, Mathematica. Operas, Revistas, … 601-800, 1500-1536, ms., MSC 1897, pp. 1-15, dataz. 20.3.1935,
4.9.1936; Catalogo E, Operas Extra A, B, C, D, 801-975, 24-100, 1801-1819, ms., MSC 1896, pp. 1-12, dataz. 20.5.1933,
22.5.1933, 23.11.1934; Bibliotheca Prof. Peano, dattil., MSC 2086, pp. 1-51, dataz. 12.9.1933, 28.11.1934, 8.3.1035, 1.6.1935.
Un ulteriore fascicolo, intitolato Biblioteca Prof. Peano Riassunto, è conservato nel fondo Gliozzi, citato in nota 1. Come si
era supposto a priori analizzando le Lezioni di Analisi, l’ etichetta con un numero che compare sul dorso o sulla copertina
della maggior parte dei libri appartenuti a Peano si riferisce effettivamente al loro numero di registrazione nel Catalogo com-
plessivo. I libri di Bertolini rilevati da Peano recano però a loro volta un’etichetta numerata. In certi casi sono quindi pre-
senti sul medesimo volume due etichette facenti riferimento, rispettivamente, al catalogo della Biblioteca Bertolini, e a quel-
lo della Biblioteca di Peano.
12 Tale catalogo risulta purtroppo mutilo e in pessimo stato di conservazione.
13 Per il momento il catalogo marcato B non è stato ritrovato.
14 Un prospetto riassuntivo della Corrispondentia Peano (proveniente da 354 diversi mittenti) è datato 4 settembre 1936 ed
è posto al termine del Catalogo C.
15 Una raccolta di estratti di U. Cassina, G. Scorza Dragoni, G. Fubini, C. Somigliana, D. Mercogliano, B. Segre, B. Colom-
bo, A. Artom, R. Caccioppoli, T. Levi-Civita, T. Viola ecc. è invece conservata nel lascito di Peano attualmente a S. Croce.
16 Cfr. G. Canesi a S. Levi, Torino 5.12.1937, MSC 1897, dattiloscritto, c. 1r: “La stimatissima Signora Vedova Peano genero-
samente ha ceduto a noi (a me ed ai Prof. Mastropaolo e Cassina) tutta la Biblioteca scientifica lasciata dal Marito; siamo ri-
masti d’accordo che il ricavato viene destinato a sostenere Schola et Vita. Tutte le opere di Matematica le abbiamo vendute
alla R. Univ. di Milano.” Cfr. anche G. Canesi a L. Blot, Torino 12.2.1938, MSC 1897, dattiloscritto, cc. 1r-2r. Giunsero a Mi-
lano cento colli, per un totale di circa 500 volumi. Il prezzo complessivo pattuito fu di 14547 lire.
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vita (dal 1920 fino alla sua morte – Aprile 1932 – ci siamo trovati assieme tutte le settimane alcune ore;
Lui illustre scienziato mi trattava cordialmente, amichevolmente, come fossi un suo collega).”17

Se appare dunque chiaro che la Biblioteca di interlingua di Peano e il suo Archivio di corrispondenze eb-
bero una sorte comune, distinta da quella della Biblioteca di matematica, resta ancora aperto il proble-
ma di quando giunse a Cuneo questa collezione libraria. Dopo aver completato il catalogo, Canesi cer-
cò una collocazione per il lascito di interlingua e nel 1937 accennava ad un amico che probabilmente
anch’essa sarebbe stata rilevata da una biblioteca di Milano, cosa che poi non si verificò.18 Sfumata dun-
que l’ipotesi di vendita, due ci sembrano le possibili alternative: che i libri siano stati donati alla Biblio-
teca di Cuneo negli anni immediatamente successivi, oppure che Cassina e Gliozzi li abbiano trattenu-
ti fino al 1955 e li abbiano destinati alla città natale insieme all’Archivio di corrispondenze, quando ces-
sarono le attività dell’Academia.
La raccolta dei diplomi di nomine e delle onorificenze ricevute da Peano19 e la targa in bronzo per la sua
nomina a socio nazionale dell’Accademia dei Lincei furono invece ritirati dalla villa di Cavoretto il 6 mar-
zo 1935 e consegnati al Museo Civico di Cuneo, dove sono ancor oggi conservati, unitamente ad un pic-
colo gruppo di delicate cartoline e lettere di Peano alla moglie Carola, reperite da Livio Mano nella ca-
sa natale a Spinetta20.
La storia della Biblioteca di Peano, tuttavia, non termina qui. In fase di spedizione, infatti, 32 libri non
furono inseriti nelle casse per Milano e furono parzialmente sostituiti con altri di pari valore. Fra quelli
che non giunsero mai a Milano vi è proprio il trattato di Lezioni di Analisi per l’Accademia militare, e cioè
il primo volume ad essere “riemerso” a Cuneo.21 Non solo: alcuni materiali di interlingua furono ritirati
da Gliozzi e, come si è accennato, sono oggi conservati a Torino. Altri libri di Peano, con dediche e no-
te autografe, furono invece trattenuti da Cassina per redigere articoli di ricerca sull’opera del Maestro e
per l’edizione delle sue Opere Scelte. Una parte di questi volumi venne lasciata negli anni sessanta alla
Biblioteca del Dipartimento di Matematica dell’Università di Milano, mentre una dozzina di testi, fra cui
il trattato di A. Genocchi e G. Peano, Calcolo differenziale e principî di calcolo integrale del 1884 con
note autografe, è confluita nel fondo U. Cassina, conservato presso la Biblioteca del Dipartimento di Ma-
tematica dell’Università di Parma.
Molto purtroppo è anche andato perduto: da un lato, infatti, non si sono finora trovate tracce dei carteg-
gi scientifici di Peano, certamente altrettanto corposi della sua corrispondenza di carattere linguistico;
dall’altro, per ottenere i finanziamenti necessari alla stampa di Schola et Vita, alcuni volumi furono ven-
duti a privati. È questo il caso delle 32 opere, talora in copia unica, cedute a Salvatore Levi in cambio di
un’offerta libera22 e dello spettacolare Multiplicator Perfectus per il calendario perpetuo, venduto al prof.
D. Marzotto.
Per la consistenza numerica e la vastità e rilevanza dei soggetti, i vari lasciti di Peano, ed in primis quel-
li di Cuneo e di Milano, costituiscono dunque un’inesauribile fonte documentaria, in larga parte ancora
tutta da esplorare, che ci consentirà di entrare nella fucina intellettuale di uno dei protagonisti della ma-
tematica e della linguistica dell’Ottocento e del Novecento.

RINGRAZIAMENTI. Desidero esprimere i miei più sentiti ringraziamenti alla Prof.ssa C.S. Roero, che ha diretto questa
ricerca in tutte le fasi ed è stata prodiga di innumerevoli preziosi consigli. Desidero inoltre ringraziare S. Chiavero,
L. Mano, G. Moreschi, F. Tassoni e D. Bruna che hanno agevolato con gentile disponibilità le mie ricerche nelle Bi-
blioteche di Cuneo, Milano e Parma.

17 G. Canesi a D. G. Meazzini, Torino 25.1.1938, MSC 1897, dattiloscritto, c. 1v. Nel febbario del 1938 l’opera di catalogazio-
ne non era ancora conclusa; rispondendo ad una richiesta di L. Weber, Canesi scriveva infatti (Torino 18.2.1938, MSC 1897, c.
1r): “Nella Biblioteca lasciata dal Prof. Peano ho trovato parecchi fascicoli di “Discussiones” ma ancora non ho potuto mette-
re assieme l’opera completa.”
18 G. Canesi a A. Picchi, 14.7.1937, MSC 1897, c. 1r: “Già abbiamo dovuto liquidare la Biblioteca scientifica del Prof. Peano;
bene apprezzando la raccolta “Interlinguistica” desideriamo che non vada dispersa. Per questo si vorrebbe cederla (dietro pa-
gamento per avere i mezzi di propagandare sempre più l’interlingua) a qualche Biblioteca od Ente, preferibilmente italiano. Fi-
nora non ho potuto predisporre l’indice particolareggiato di quelle pubblicazioni; una biblioteca di Milano con probabilità le
acquisterà.”
19 Fra questi vi sono i diplomi di nomina di socio dell’Accademia delle Scienze di Torino, del Comitato Nazionale Matematico,
del C.N.R., dell’Accademia Nazionale dei Lincei e dell’Academia Nacional de Ciencias Antonio Alzate; il diploma di nomina
a Cavaliere dell’ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro; i diplomi di nomina a Cavaliere, commendatore e ufficiale dell’ordine del-
la Corona d’Italia; il diploma di laurea e numerosi atti ufficiali del Ministero della Pubblica Istruzione.
20 G. Peano a C. Crosio, 2.8.1914, cc. 1r-2r; 29.6.[1924], c.p.; 1.7.1924, c.p.; 2.8.1924, c.p.; 3.8.1924, cc. 1r-2v; 9.8.1924,
c.p.; 11.8.1924, c.p.; 12.8.1924, c.p.; 13.8.1924, c.p.; 15.8.1924, c.p.; 16.8.1924, c.p.; 18.8.1924, c.p.; 23.8.1924, cc. 1r-2v.
Alcune di queste cartoline sono edite in C.S. ROERO, Peano e l’altra metà del cielo, in Giuseppe Peano. Matematica, cultura e
società, 2001 cit., pp. 73-75. Sono anche conservate al Museo Civico di Cuneo due lettere: J. Meysmans a G. Peano, 5.9.1909,
c.p. e L. Couturat a G. Peano, 13.9.1903, cc. 1r-2v.
21 Tale volume non appartiene dunque al novero di opere regalate da Peano alla Biblioteca di Cuneo, bensì al lascito donato
dopo la sua morte dai suoi assistenti. Esso rappresenta un’eccezione, in quanto, molto stranamente, è l’unico volume inventa-
riato di tutto il fondo.
22 G. Canesi a S. Levi, Torino 21.12.1937, MSC 1897, c. 1r.
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Febbraio 2007 è sicuramente un mese da ri-
cordare per il Parco fluviale Gesso e Stura che
con la legge n. 3 del 19 febbraio 2007 è sta-
to istituito ufficialmente dalla Regione Pie-
monte come area protetta regionale gestita
dal Comune di Cuneo.
E parliamo di rinascita perché il parco ha ab-
bandonato il vecchio nome di Parco fluviale
di Cuneo per dare invece maggior risalto ai
corsi d’acqua Gesso e Stura che segnano un
territorio omogeneo anche al di là dei confi-

ni amministrativi. Con i vicini comuni di Bor-
go San Dalmazzo, Castelletto Stura, Centallo,
Cervasca e Vignolo è stata, infatti, sottoscritta
una Convenzione finalizzata proprio ad azio-
ni congiunte di promozione e riqualificazio-
ne fluviale. In modo analogo con il Parco Na-
turale delle Alpi Marittime verranno concor-
date e realizzate sinergicamente iniziative di
sviluppo e animazione delle aree protette. Il
Parco fluviale Gesso e Stura rappresenta, per-
tanto, una cerniera di collegamento dei terri-

È ri-nato: si chiama
Parco fluviale Gesso e Stura!

MONICA DELFINO, LUCA GAUTERO
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tori a monte e a valle e può pertanto divenire
il “motore ecologico” di uno sviluppo socio-
economico locale più sostenibile.

Tra i passaggi più significativi di quest’anno va
ricordato il completamento della prima di un-
dici aree di intervento previste dal progetto
complessivo. L’area 1 - Parco della Gioventù
coniuga la vocazione sportiva con la didatti-
ca: infatti, accanto ai numerosi impianti spor-
tivi come le piscine, i campi da tennis e da cal-
cio, la pista artificiale per lo sci di fondo e ci-
clismo e quella per il pattinaggio a rotelle,
trova spazio un orto didattico. Lo hanno col-
laudato, in via sperimentale, i ragazzi della
scuola media di Borgo San Giuseppe che han-
no svolto attività pratiche di coltivazione di or-
taggi e di produzione del compost trasfor-
mandosi per un giorno in perfetti “contadini
biowatcher”. L’iniziativa rappresenta ora una
delle proposte didattiche più significative del
Parco fluviale Gesso e Stura.
Sempre in questa zona è stato allestito un per-
corso di approfondimento sul ciclo biologico
delle farfalle intitolato “… in un battito d’ali”.
Sono oltre 50 le specie di Lepidotteri diurni rin-
venute nell’area del parco fluviale: di queste
la Maculinea arion è una specie in forte de-
clino ed è oggetto di studio da parte dell’U-
niversità di Torino.

Tra le priorità più immediate vi è
il potenziamento della Rete Ver-
de di percorsi ciclo-naturalistici
che aumenteranno l’accessibilità
dell’area fluviale: la pista della
confluenza è il progetto più si-
gnificativo di prossima realizza-
zione.

Nel corso dell’anno si sono poi
susseguiti appuntamenti e attivi-
tà di animazione per il coinvol-
gimento dei cittadini e la promo-
zione del parco. Oltre alle tradi-
zionali, ma sempre apprezzate
escursioni a piedi, si sono molti-
plicati i laboratori all’aperto per i
ragazzi e per gli adulti impegna-
ti in creazioni artistiche e anche
in originali lezioni di cucina al-
ternativa. Per gli amanti della bi-
cicletta non sono mancate le
escursioni in mountain bike nel-

le zone più suggestive del parco come l’area
Sant’Anselmo o l’area destra Stura.
La consueta festa del parco, giunta alla sua ter-
za edizione, ha inaugurato un’estate partico-
larmente vivace che ha avuto come evento
centrale una passeggiata con intermezzi di
musica classica suonata dal vivo lungo il tor-
rente Gesso.
Oltre alla seconda edizione del concorso fo-
tografico, che ha permesso di recuperare una
serie di viste significative sul parco appena
nato, è stata avviata anche la raccolta audio-
visiva di testimonianze storiche sulla vita ac-
canto ai fiumi nei decenni scorsi, al fine di rea-
lizzare un video-documentario.
Non è poi mancata un’iniziativa speciale in
occasione dell’80a adunata nazionale degli
Alpini che ha visti coinvolti tutti i parchi e le
comunità montane della provincia e che ha
dato modo al Parco fluviale Gesso e Stura di
collaborare con la biblioteca civica di Cuneo
grazie al progetto “Gocce di voce” presenta-
to proprio in quell’occasione.

Per informazioni sul parco e sulle varie ini-
ziative è possibile rivolgersi alla segreteria or-
ganizzativa in Piazza Torino n. 1 a Cuneo – tel.
0171.444.501 o consultare il sito www.par-
cofluviale.cuneo.it .



Babygiardiniere quest’anno si è svolto
presso il Parco fluviale di Cuneo:  120 bambini hanno effettuato

un viaggio nel tempo e nello spazio alla scoperta delle piante
che crescono nei cinque continenti della terra.

Una splendida giornata ha fatto da cornice ai giochi, ai laboratori,
alle letture, che si sono conclusi con la merenda e con la consegna

di un piccolo albero, da trapiantare in giardino,
e dal diploma di babygiardiniere.

Ecco alcune immagini della giornata.
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Appena tre giorni dopo l’inizio delle lezioni, il nuovo preside del Liceo Classico “Silvio Pellico” ha invitato

gli studenti a vestirsi “decentemente” e a non baciarsi nell’ambito dell’edificio scolastico, “intra moenia”

nell’antico idioma studiato dai liceali. I quali hanno prontamente risposto con l’erudita citazione del seguente

carme del poeta Catullo, pubblicato su vistosi poster e centinaia di volantini:

“Vivamus, mea Lesbia, atque amemus,

Rumoresque senum severiorum

omnes unius aestimemus assis.

Soles occidere et redire possunt;

nobis cum semel occidit brevis lux,

nox est perpetua una dormienda.

Da mi basia mille, deinde centum,

dein mille altera, dein secunda centum,

deinde usque altera mille, deinde centum;

dein, cum milia multa fecerimus,

conturbabimus illa, ne sciamus,

aut ne quis malus invidere possit,

cum tantum sciat esse basiorum.”

(Viviamo, mia Lesbia, e amiamo, senza badare a tutti i vecchi moralisti che brontolano! I giorni possono

morire e risorgere ma per noi, quando scompare la breve luce, rimane da dormire una notte infinita. Dammi

mille baci, poi cento, poi altri mille e una seconda volta cento, ancora mille uno dietro l’altro e poi cento.

E quando saranno molte migliaia, ne perderemo il conto, affinchè chi ci invidia non sappia che i nostri

baci sono così tanti e nulla possa fare contro di noi.)

Un saggio di diligente applicazione nello studio, dal quale trarre anche gli ammaestramenti per quelle

condotte nella vita quotidiana bacchettate dal preside nei panni del “senex severior”. Che ha incassato

elegantemente, ma ha subito provveduto a spostare l’orario dell’intervallo durante il quale gli allievi del

Classico erano soliti incontrarsi con compagne e compagni dello Scientifico. Immediate proteste e

raccolte di firme e l’inizio di una querelle dura a morire.

Sic rebus stantibus, si aprono scenari nuovi per gli alunni di terza media che a gennaio dovranno scegliere

la scuola superiore da frequentare l’anno venturo. 

Oltre alle classiche motivazioni: la scuola più vicina a casa, quella più facile, dove vanno gli altri miei amici,

dove promuovono tutti, molti adolescenti pondereranno anche la libertà di baciare il proprio o la propria

partner nei corridoi. “Non ho ancora il boy friend – ragionerà una quattordicenne - , ma se lo trovassi,

magari tra i ragazzi di seconda o terza superiore, vorrei poterlo abbracciare almeno nell’intervallo” e quindi

cancellerà il Liceo Classico dalle possibili sue scuole future. Oppure chiederà ai genitori di frequentarlo

a Mondovì dove, per ora, il bacio non è espressamente vietato. Al contrario, qualche genitore, religiosamente

rigido nei confronti delle effusioni amorose, guarderà con favore a quell’antico istituto di corso Giolitti,

così severo sull’argomento. 

Altre scuole cuneesi, ansiose di aumentare il numero degli allievi per il prestigio dell’istituzione e la

salvaguardia degli organici, potrebbero lasciare intendere il contrario: da noi ci si comporta alla Lucio

Dalla: “ognuno come gli va”. 

In entrambi i casi si tratta di chance in più che certe scuole possono giocare nell’ardua competizione per

accaparrarsi allievi che si svolge ogni anno. Una possibilità, ça va sans dire, negata agli istituti esclusivamente

o prevalentemente monosex, dove trovare due studenti che si baciano rappresenta per ora un caso limite.

Baci scolastici
PIERO DADONE
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Mao è Giovanni Maunero. Classe 1952, di Boves, ha alle spalle 40 anni di produzione e nel
laboratorio 4000 opere realizzate assemblando scarti di produzione – metalli, plastiche, vetri –
e calchi, in quarzite o cemento, di involucri, bottiglie, flaconi e contenitori usati. Iperproduttivo
“per natura”, non si definisce artista. Crea, dice, “per riempire i vuoti” che trova in sé e nella
società. Caratteristica di Mao è la velocità. Rapidamente compone, salda, trasforma pezzi in
apparenza insignificanti in soggetti di cui lo spettatore può riconoscere il senso. S’ispira al regno
animale che, ama ricordare, “include l’uomo”. La rivoluzione artistica di Mao consiste nell’estrarre
da materiali di recupero – senza modificarne sostanzialmente l’essenza - forme, figure, concetti
“visti in anticipo”1 e resi nell’assemblaggio, anche utilizzando simboli. Queste caratteristiche lo
fanno sentire vicino all’arte dell’americano Alexander Calder (1898-1976), anch’egli assemblatore
di materiali e inventore degli “stabiles”, monumentali opere astratte e stabili, e dei “mobiles”,
strutture mobili, attivate da buffi d’aria.

L’arte di “Mao”
BARBARA BARALE

1 Gli artisti, secondo Mao, “vedono avanti”, intuiscono cose che si realizzeranno nel futuro. 
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“Dancing for life”
Mao ha voluto omaggiare l’artista america-
no realizzando un grande “mobile” in ac-
ciaio e alluminio, dal titolo “Dancing for li-
fe” (danzando per la vita). Il monumento è
stato installato a settembre, con il contribu-
to del Comune di Boves, nel piazzale in via
Cuneo, vicino alla rotonda per Borgo San
Dalmazzo e di fronte all’azienda Ansaldi.
Giovanni Maunero ha disegnato il progetto
e lo ha proposto alla ditta Tomatis di Cuneo,
specializzata nella lavorazione di lamiere e
metalli, che ha realizzato e donato i pezzi uti-
lizzando anche materiale di scarto, che poi
l’autore ha assemblato. 
“To honor Calder”, si legge sulla targa verni-
ciata in rosso ai piedi dell’installazione. Il
fulcro dell’opera è nel perno che unisce le
due parti di cui è composta, permettendo al-
l’intera struttura di oscillare. L’installazione è
elevata su un piedistallo che funge da bilan-
ciere. Si distinguono due elementi incasto-
nati, diversi per materiale e peso, che rap-
presentano il maschile e il femminile: uno in
acciaio orizzontale, a due braccia ricurve
(l’uomo); l’altro in alluminio, composto da
una struttura più esile, fatta di aste e pale sa-
gomate, come foglie di un albero che si li-
brano nell’aria e muovono, spinte dal vento
(la donna). 
Il perno mobile è situato all’estremità più
lunga dell’elemento maschile, che penetra,
agganciandolo, un disco forato, simbolo per
Mao del sesso femminile portatore di vita. 
Da qui parte il movimento che dà respiro e
leggerezza all’intera opera. È l’incontro tra
l’uomo – stabile e forte – e la donna, balle-
rina leggera che danza cambiando conti-
nuamente forma. 
In realtà, entrambe le strutture sono in mo-
vimento. La parte in acciaio è controbilan-
ciata da un peso a disco posto all’estremità
del braccio più corto, ed oscilla con imper-
cettibili vibrazioni. 
“Tutto il sistema – spiega Giovanni Maunero
– è in movimento per la vita”. Un moto con-
tinuo che avviene al di fuori e nonostante gli
schemi imposti dalla società. 

Il concetto di fondo è espresso nella struttu-
ra, che si sviluppa su tre piani ideali: la cul-
tura, l’arte, la danza di uomo e donna. La ba-
se è un quadrato perfetto (6,30 x 6,30 metri)
in cemento armato, su cui poggia un libro
aperto in acciaio pantografato. Il libro esce
leggermente dal perimetro della base qua-
drata e anche la struttura artistica si sviluppa
molto oltre il baricentro, quasi a indicare l’in-
quietudine dell’arte e della cultura di fronte
agli standard rigidi imposti dalla società. 
La danza per la vita dell’uomo e della don-
na appare come qualcosa di ulteriore a tut-
to questo. Sempre in equilibrio instabile, è la
protagonista leggiadra che si ridefinisce con-
tinuamente e domina ogni altro aspetto del-
la quotidianità, ponendosi al centro dell’u-
niverso.

L’inquietudine artistica di Mao si traduce nel-
la necessità di “riempire i vuoti esistenziali”
che egli riscontra in sé e nella società. Que-
sta ricerca porta l’autore a produrre veloce-
mente una quantità notevole di oggetti, scul-
ture, installazioni, molti dei quali formati da
“vuoti reali” (flaconi, bottiglie, contenitori)
che vengono riempiti e immortalati con la
tecnica del calco. 

Il Guinness dei primati
Dalla “necessità” di creare è nata la sfida che
potrebbe far entrare Giovanni Maunero nel
Guinness dei primati. Dalle 14 del 26 set-
tembre alle 18 di domenica 30 (cinque gior-
ni e quattro notti), a Boves, ha lavorato in-
stancabilmente creando installazioni sotto
una tensostruttura allestita per l’occasione in
piazza Borelli, che gli è servita anche da bi-
vacco. Mao aveva promesso di realizzare
300 opere in 100 ore. Ha battuto se stesso:
ne ha fatte 451 nello stesso tempo. L’impre-
sa è stata segnalata al libro dei record. 
Nel laboratorio a cielo aperto, Maunero ha
collezionato vecchi fustini di detersivo, bot-
tiglie di plastica, marmitte, radiatori, pezzi di
motore, lamiere, scarti d’acciaio, per poi la-
vorarli e assemblarli. Ha materializzato “L’ur-
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lo” di Munch, usando la lama arrotolata di
una sega industriale. Introducendo nei flaconi
vuoti impasto di quarzite colorata, donata
dalla Vimark di Peveragno, ha realizzato cal-
chi di bottiglie, che poi ha composto con sfe-
re e fili d’acciaio creando figure animali e
umane. I segni di Mao dedicati al futuro. “Un
giorno, forse, qualcuno riconoscerà nelle mie
installazioni gli oggetti che fanno parte del-
l’attuale vita quotidiana – dice –. Sarà il se-
gno che sono rimasti nel tempo. In questo
modo, avrò lasciato una traccia”. 
Ma i fustini riempiti, le bottiglie, le sfere di
metallo non sono soltanto ciò che oggi rap-
presentano, ma per Mao qualcosa di più. Co-
stituiscono l’alfabeto di un linguaggio di sim-
boli che ricorre nelle opere dell’autore: le
sfere sono teste, le bottiglie tagliate e chiuse
dal tappo rappresentano seni, il vuoto all’in-

terno di un pieno è ciò che contraddistingue
in un’opera la figura femminile; le bocche
con denti taglienti e i becchi d’animale sono
il grido dell’essere che si ribella a una socie-
tà che lo opprime. Quella di Mao è una con-
tinua e instancabile ricerca, che si avvale di
materiali usati: la sfida è trasformare in ope-
re quello che è considerato rifiuto. “Sono un
riciclatore – dice –. Penso che ogni cosa ab-
bia un valore; l’importante è collocarla al
punto giusto e sotto la luce che merita. Il mio
lavoro vuole essere un messaggio verso una
società che spreca molto e non ricorda cosa
sia la miseria”. Mao non vende ciò che rea-
lizza. Preferisce confrontarsi con le persone
che vogliono capire la sua opera e, semmai,
farne dono. 
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La riedizione del libro fu una mia idea, è sta-
to l’ultimo lavoro fatto con mio padre; anche
se non ne potè mai vedere la conclusione ne
era felice perché vedeva che ero proprio io ad
occuparmene. L’ho fatto perché è mio padre
e per onorarlo, ma anche perché sono con-
vinta che se lo meritasse, lui come i suoi com-
pagni, soprattutto in questi tempi cosiddetti di
revisionismo storico. Sono stati invece loro
gli ultimi eroi della nostra Storia, lo scrivo
senza retorica, non solo nelle azioni di co-
raggio in guerra, ma anche in quanto ad one-
stà, valori civili e morali, intelligenza, auto-iro-
nia, calore umano, nelle loro irripetibili ami-
cizie. Ho aggiunto una seconda presentazio-
ne in cui compaiono tradotti dalla viva voce
di mio padre a me, i nomi immaginari e gli
pseudonimi. È così sorto un lungo elenco di
luoghi e persone reali e, per alcune, purtrop-
po, delle circostanze in cui persero la vita. In
fondo al volume aggiungemmo una scelta di
fotografie e documenti tratti del nostro archi-
vio familiare a commento dei fatti narrati. Non
sta a me giudicare del valore storico e lette-

rario di questo libro. Per quanto amaramente
stemperato da dubbi e interrogativi su un do-
po apparso già da subito disilludente, con i
quali conclude la sua prefazione e la stessa
narrazione, esso è stato scritto con l’entusia-
smo di un giovane partigiano di Cuneo appe-
na sceso dalla montagna, laureando in Lette-
re con il poeta professor Pastonchi all’Uni-
versità di Torino con una tesi sull’allora appena
uscito epistolario di Carducci. Lo dico con il
cuore perché nello stile di scrittura di quel gio-
vane che non ho mai conosciuto ho ritrovato
già tutto del mio futuro padre. Il rispetto de-
gli altri, il sincero trasporto, la generosità, il
rapporto quasi poetico con le cose della na-
tura e degli uomini, la semplicità morale mol-
to lontana dall’ostentazione, la naturale be-
nevolenza d’animo, si tratti dei rapporti con i
compagni di lotta, con i parroci delle borga-
te, o dei rapporti con guide più illustri o di
quelli con la popolazione delle vallate, al cui
riscontro umano e di partecipazione teneva
moltissimo (I nostri amici della montagna, co-
me affettuosamente li appella nel titolo di un

La nuova edizione,
sessant’anni dopo,

del libro di Aurelio Verra :
“L’odio distrugge

soltanto le pietre.”
Vita e lotta partigiana nelle vallate

del Cuneese 1943-1945

MARINA VERRA

Il 22 settembre è stato presentato
presso il Museo Casa “Galimberti”

il libro di Aurelio Verra
L’odio distrugge soltanto le pietre.
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suo articolo firmato Aurelio, comparso sul
giornale “Giustizia e Libertà” datato giovedì
8 maggio 1945). Nello stesso tempo la ferrea
lucidità di chi ha già scelto e sa da che parte
vuole stare.
Circolava la voce che li mandassero in Rus-
sia, così molti universitari cuneesi in età di le-
va avevano volutamente rimandato un esame
e la tesi a dopo la guerra, nella speranza di
scampare almeno alla prima. Dante, Carduc-
ci, i “giovedì” di Pastonchi… sapeva che lì pri-
ma o poi sarebbe tornato, ma quella notte del
12 settembre ’43, attraversando di corsa la
pianca di legno sulla Stura verso un rifugio si-
curo in montagna, in Val Grana, Aurelio (no-
me di battaglia “il professore”, futuro capo
ufficio stampa del giornale “Giustizia e Li-
bertà” e della clandestinità), salutò molto di
più. Con nello zaino un maglione buttato dal-
le scale di casa da sua madre a mo’ di fretto-
loso e incredulo saluto, se ne andava corren-
do con lui, insieme ancora (e questa volta
non per una gita al Colle di Tenda, o una ta-
roccata serale all’osteria di via Leutrum), una
fetta della 3 Liceo Classico Silvio Pellico com-
posta da Giorgio Bocca, Renzo Minetto, e al-
tri. Le rare luci delle grange e delle cascine si-
lenziose nel buio di quella notte infinita, fu-
rono compagne ai loro passi verso la salvez-
za, mentre sotto le scarpe cigolavano le assi
del ponte di legno, unica risposta insieme al-
lo scrosciare dell’acqua gelida e pura del fiu-
me, alle loro domande e paure, in quella so-
litudine, forse come non mai, amica. Penso
a quel buio, alle rare luci delle cascine, co-
sì, anche per me ancora oggi, forse per quei
racconti, la notte che scende in vallata è una
silenziosa amica, una protettiva compagna.
Arrivarono alle prime luci dell’alba a Frise in
Val Grana dove il parroco fratello di un loro
partigiano li accolse e li ospitò nella canoni-
ca. Dopo qualche tempo arrivarono lì anche
loro, i Tedeschi, il loro carroarmato poche
centinaia di metri più in basso. Erano arriva-
ti a S. Pietro di Monterosso, nome a me evo-
cante innocue gitarelle, scampagnate, locan-
de di fritto misto alla piemontese. Ma se es-
se sono state e sono ancora possibili, lo de-
vo anche a mio padre.
È difficile il distacco da quanto si ha di più ca-
ro, quando ci si vuole bene, il saluto alle pro-
prie radici, ma rimane un silenzioso collo-
quio che continua per sempre. A tratti nel li-

bro emergono le figure della mia famiglia,
una famiglia nella guerra, come tante, le cui
vicende si intrecciano con quelle di una in-
tera comunità. La nonna che si era rifugiata in
cascina al Passatore e lì, coraggiosa, faceva la
spola, a portare messaggi. Mio zio, il futuro
filosofo Valerio Verra, fratello più giovane di
mio padre, allievo già al liceo di un giovanis-
simo Pareyson, che avendo fatto le febbri mal-
tesi viveva tappato in casa al secondo piano,
ma quando poteva aiutava e, se si sentiva,
con i compagni più vecchi portava volantini
e le munizioni ai partigiani. Mio nonno, ca-
pitano di lungo corso, due guerre, richiama-
to da molto tempo in Istria sulle navi, che tor-
nava soltanto a Natale.
Ho traslocato alcune volte nella mia vita, i pri-
mi traslochi furono sempre nello stesso iso-
lato dove ero nata. Poi ci fu quello da Cuneo
a Torino e per quanto ancora dodicenne lo
vissi come un vero e proprio trasloco dell’a-
nima. Credo di essere nata già così, con que-
sta predisposizione a non voler accettare i
grandi cambiamenti. A dispetto di essa ne ho
vissuti e subiti parecchi, io che avrei voluto
ripercorrere sempre la stessa strada o lo stes-
so marciapiede verso casa. Cuneo negli an-
ni sessanta era forse su per giù come ora, una
città di provincia, ma sveglia, intelligente ed
affettuosa, accarezzata dal fresco delle vallate
in cui solo apparentemente sembra giacere
sonnolenta. A un passo la Francia, il confine,
che dava ad ognuno di noi la curiosità del co-
noscere, l’amore per i viaggi, e quella specie
di desiderio di ”più in là”. Posti meraviglio-
si prima ancora che reali, della mente, che
riecheggiano già nei loro nomi il loro fasci-
no… la Valle delle Meraviglie. Noi siamo
partiti da quei Nomi Misteriosi, e, miracolo-
samente, la città tra i greti della Stura e del
Gesso ce li tiene in serbo da come un’eter-
nità. In quella fine 2005 mio padre era sem-
pre più stanco e silenzioso, nella sua lunga
sofferenza portata con dignità, non com-
mentava più frasi sentite alla televisione o let-
te sul giornale come: il confino era una va-
canza. I crimini dei partigiani… Mi dispiace-
va vederlo così, dunque capii che non era
giusto, che non avrei mai permesso che qual-
cun altro oltre il male potesse farlo tacere due
volte, una più del dovuto. In questo modo,
dopo sessant’anni, è rinato L’odio distrugge
soltanto le pietre.
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L’incidente della intitolazione di ben due ponti
alla stessa persona (un noto parlamentare) che
l’arguto lettore ha ben presto denunciato nella li-
bera rubrica del settimanale La Guida 24 agosto
2007, pag. 36, in chiave di benevola ironia, di-
mostra come anche la memoria ed onori dovuti
ai defunti possano cadere nella trappola rias-
sunta dall’assioma popolare: “Due pesi, due mi-
sure”.
Chi ricordare e chi no? A chi spetta la priorità di
una targa dopo che l’intervallo temporale pre-
scritto imposto dal regolamento della Commis-
sione toponomastica ha dato il via?
Quale delle graduatorie dei meriti - politici, cul-
turali, sportivi… - assembla più punti? Conta di
più un comune boato popolare o il verdetto del-
la Commissione o il parere volenteroso di un
gruppo di studio (storici, esperti, testimoni diret-
ti e viventi... tutti “super partes”)?
Un piccolo comitato promozionale di questi ul-
timi aveva suggerito al Sindaco di intitolare una
strada, una rotonda, un vicolo, una scuola ai “ra-
gazzi della Liberazione”, cioè a quegli adole-
scenti che hanno saldato il costo della Libertà con
la loro vita (Aldo Bonelli giustiziato a 17 anni a
Cussanio, Marcello Spicola 17 anni morto in se-
guito a gravi ferite in combattimento) due ragaz-
zi giovanissimi presidenti delle rispettive asso-
ciazioni giovanili che fanno oblazione della lo-
ro primavera per salvare quella della città.
Ad oggi la lettera di richiesta giace inevasa, for-
se smarrita: né un vicolo, né una pedancola, né
un lampione ricorda questi ragazzi che hanno
spalancato la strada alla nostra democrazia!
Perché su quei fabbricati del Cinema Monviso do-
ve oggi la gente va a godersi un bel film o dove
i bambini crescono non più davanti alla lava-

gnetta, o sul pallottoliere, ma dentro internet e
telefonini, (aule delle Elementari di Corso Sole-
ri) non sono ancora state murate due modeste pie-
tre con una identica sobria scritta: “In queste
mura gli uomini dell’odio torturavano giorno e
notte uomini colpevoli di non accettare l’odio”?
Il demone del nazifascismo fu atterrato anche da
questi cittadini che non si piegarono ad esso. 
Se i giornali, i libri, la radio e la TV, non parle-
ranno di loro, almeno le pietre, pur mute, rac-
conterebbero. Roberto Benigni la colloca nel gi-
rone degli ignavi.
Dunque il problema c’è, si impone perché la sua
dimensione è aspramente morale.
La collettività d’oggi (2007) è in ritardo e, peg-
gio, è pigra e comincia a denunciare sintomi di
svanimento.
Il secolo scorso ha raccolto la messe di vicende
oggi brunite dal tempo, ha vissuto il dono di uo-
mini e donne che hanno giocato la vita di cui la-
sciamo ingiallire i ritratti e scomparire le orme.
Se nessuno raccoglie i diari, le foto, i nastri regi-
strati, le bobine filmate, le ultime voci viventi
dei testimoni diretti i posteri, a ragione, ci bat-
tezzeranno come eredi ingrati o stolti.

Riconsiderando il travagliato scenario degli ac-
cadimenti che l’hanno composto, pur riducendo
in questi fogli la nostra lettura allo spazio delle
contrade cuneesi e ad una parziale dimensione
delle medesime, siamo indotti a compiacerci, a
distanza di oltre 60 anni, dello straordinario spes-
sore patriottico delle 5 chiese locali della Pro-
vincia granda, evitando comunque la banale ten-
tazione di animosità concorrenziale in cui sono
slittati nel dopoguerra enfatiche letture di partiti
politici “laici”.

Evidenziare la dimensione popolare
della Resistenza

Celebrazioni, convegni, libri, scuola, mass-media, monumenti e
– perché no? – la toponomastica – e l’istituzione dell’8 settembre

ALDO BENEVELLI
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L’ambiente cattolico, anche in quella stagione,
obbedì ad una tradizione culturale piemontese di
soggezione o di riserbo, non rivendicando rico-
noscimenti, medaglie, cariche ed impieghi... Ve-
scovi, parroci e laicato, dopo l’esplosione istin-
tiva della Liberazione celebrata nelle prediche e
sui bollettini parrocchiali (non disgiunta a seve-
re condanne degli eccessi quasi sempre com-
messi da soggetti estranei o da patrioti dell’ulti-
ma ora!) tornarono alle quotidiane fatiche. Anzi,
come avevano denunciato alcune devianze par-
tigiane durante la guerriglia già di per sé com-
plicata, ripresero sapienza e rischi nel mettere in
guardia contro altre nefaste dittature imperver-
santi in Europa e sul pianeta.
Nell’appassionato e commosso discorso dopo la
Liberazione il Vescovo di Alba Pompeia Mons.
Grassi nella Cattedrale gremita di popolo e di par-
tigiani in festa (3 maggio 1945) invitò a ringra-
ziare Dio per il più grande suo dono, ma guardò
avanti e per non riesporre il Paese a ricadute mal-
destre parlò, come suo costume, fuori dai denti:
“Se nelle idee, nei propositi e programmi c’è vio-
lazione dei diritti della persona umana, della ve-
ra e sana libertà, delle tradizioni cristiane della
nostra gente, dei diritti della famiglia... siamo
lontano dall’attuare la rinascita della Patria, e, di-
ciamolo alto e chiaro, ricadremo in  un’altra dit-
tatura, con altro nome e colore, ma colle stesse
disgrazie e rovine per l’Italia!”

Abbiamo avuto anche soggezione di scrivere su-
bito, di raccontare come si erano comportati i ra-
gazzi delle Associazioni saliti in montagna, co-
me i modesti preti delle piccole parrocchie per-
se oltre il bosco o delle grosse comunità urbane,
abbiano tenuto sigillati in archivio i diari dei par-
roci, autentici scrigni di notizie d’una vicenda
unica nel suo tragico e doloroso quotidiano.
Fa ancora una volta eccezione il Vescovo d’Al-
ba che, a caldo, raccolse i suoi appunti e già in
data 2 febbraio 1946 fa uscire quella preziosa
e rara testimonianza personale che sotto il tito-
lo La tortura d’Alba e dell’albese oggi in attesa
della 4ª edizione, offre fogli emozionanti d’un
calvario suo, del clero, di una intiera popola-
zione. Ne fu entusiasta l’amico prof. Franco An-
tonicelli.
Dentro fino al collo nella bufera, dichiara le sue
schiette interpretazioni sul comportamento dei
protagonisti in scena: “i tedeschi stufi della re-
pubblica e seccati dei caporioni del regime” (dal-
l’incontro con il comandante militare della pro-
vincia Col. Segger) i repubblichini: fatte alcune
eccezioni “autori di fucilazioni, percosse bruta-
li, furti, efferate uccisioni di innocenti…” i parti-
giani “la mia diocesi era partigiana al 90% e la
gioventù atta alle armi era nelle file dei Patrioti
forse in una percentuale non molto inferiore”; il
Clero: “sempre a difesa della popolazione, me-
diatori a rischio, minacciati e incarcerati… tutti
seppero stare al di sopra della mischia”.
A livello nazionale l’editoria documentale della
azione resistenziale e del sacrificio del fronte
cattolico comparve già nel 1963 con il volume
della ACI Martirologio del Clero Italiano (76 uc-
cisi da nazifascismi e 34 da partigiani comuni-
sti). I cattolici francesi ci avevano preceduto con
un dettagliatissimo rapporto Les catholiques dans
la Résistance 30.5.1946. Seguiranno, in Italia,
Pontremoli una diocesi 1943-1945 (1995), Fiam-
me Verdi - Reggio Emilia (2002), Il Clero toscano
nella Resistenza (1975), Prete e partigiano: Don
Berto (Genova 1982), Cronistoria di Parroci an-
ni 1943-45. (Diocesi di Padova), Chiesa e resi-
stenza nel Canavese (1995), Preti patrioti in Friu-
li (2001).
Nel cuneese Voi Banditen Ed. Milano Nicola
(1995), Memorie della Guerra Mondiale (Dioce-
si di Saluzzo, 2007), e altre biografie di: Don
Giuseppe Marabotto: Un prete in galera (1953),
Morire per i fratelli maggiori: Padre Giuseppe Gi-

Partigiani delle Formazioni autonome:
ragazzi del monregalese con il loro cappellano
don Beppe Bruno
(da: Voi Banditen, editoriale Nicola Milano, 1995).
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rotti (2005), Ignazio Vian (1954), Cella n° Zero
don Raimondo Viale (1994) ecc.
Abbiamo citato una minima porzione della edi-
toria sparsa nelle diocesi dell’Italia Centro-Nord:
su una nutrita antologia della resistenza si rin-
corrono le gesta umili di Vescovi, Sacerdoti, fra-
ti e suore, di soci d’Azione Cattolica sui due fron-
ti della Carità e della Resistenza. Evitiamo cir-
conlocuzioni e reticenze e possiamo affermare
che una chiesa non s’è barricata in sacrestia, ma
è scesa in campo compromettendosi tutta per la
Carità, per la Giustizia e per la Libertà. E in quel
campo si scoprono personaggi giganteschi, leg-
gendari come il succitato Vescovo di Alba che,
nelle sue rocambolesche corse per la Langa ri-
uscì a sottrarre a fucilazione e deportazione cen-
tinaia di ostaggi... come uno sconosciuto prete
emiliano della montagna “don Carlo” (Domeni-
co Orlandini) che in imprese ardimentose ri-
uscirà a liberare 2700 prigionieri alleati!
Il primo storico della Resistenza Roberto Batta-
glia, di fede comunista, scrive: “Era difficile tro-
vare una zona, una località anche piccola, di in-
fluenza partigiana dove, con gli antifascisti e con
le bande non fosse in collegamento operativo
un prete; il quale, anche per la sua posizione di
autorità locale, finiva per avere un ruolo e un pe-
so sulle decisioni”. In relazione a questa precisa
considerazione dovremmo anche noi – come i
cattolici francesi - identificare i nomi dei parro-
ci e curati delle nostre cinque diocesi perché
hanno determinato una profonda svolta nazio-
nale. Lo scrive lo storico Lorenzo Tedeschi affer-
mando: “Per la prima volta nella storia italiana
le popolazioni rurali e il clero prendevano parte
alla lotta civile quasi mosse da una nuova co-
scienza sociale e democratica pressoché istinti-
va”. Perché i lettori e i politici di oggi si rendano
conto di questo fenomeno inedito cito ancora una
sottolineatura d’un altro laico: Gaetano Salvemini
“Paradossalmente furono proprio loro: le popo-
lazioni dei campi e le parrocchie a sperimenta-
re più crudelmente le rapine e la ferocia dei te-
deschi. Esse costituirono quasi ovunque una se-
conda linea che provvedeva viveri, nascondeva
prigionieri e proteggeva la fuga  degli sconfitti. I
combattimenti veri e propri respiravano tale at-
mosfera. Se quell’ossigeno fosse venuto a man-
care sarebbero ben presto rimasti asfissiati.”
Infine uno storico cattolico, il prof. Don Piero
Conte, che pure ha investito le sue fatiche per in-

dividuare errori ed eccessi di alcuni comandan-
ti imprudenti o di partigiani isolati, violenti e ra-
pinatori, nella sua chiara presentazione della vo-
luminosa opera Memorie della guerra mondiale
di d. Franco e d. Rovera (Saluzzo) a pag. 18 so-
lidarizzando con gli autorevoli studiosi succita-
ti, definisce “valore” l’unità dei 3 soggetti  “po-
polazioni (partigiani compresi) – sacerdoti – ve-
scovi”; ritiene che tale valore emerga nella co-
piosa documentazione del volume “con tale for-
za quale mai prima manifestatasi come fatto co-
rale nella secolare storia della chiesa”.
Con questa affermazione che conferma valida
l’immagine del secondo risorgimento italiano
come operazione di popolo e non di pochi elet-
ti, né soli politicizzati ci sentiamo, in questo set-
tembre 2007, l’obbligo morale di ridare smalto
ai progetti che mirano a rendere più conosciuta
questa dimensione massiva della “resistenza”.
Ceto politico-intellettuale, mondo operaio e con-
tadino, formazione combattentische partigiane e
chiesa devono finalmente essere riconosciute co-
me un unico soggetto che, con le Forze Alleate,
ha respinto l’atroce e umiliante asfissia della di-
gnità dell’uomo.
I Comuni, la scuola, l’università, l’associazioni-
smo cattolico e laico, i sindacati, i circoli socia-
li e culturali e le… Commissioni toponomastiche
vogliano riprendere in mano l’iniziativa della ri-
cerca, dello studio e della comunicazione per-
ché l’intera collettività sappia.
Le iniziative vendute come gesti di conciliazio-
ne (vedi a Milano la proposta della inumazione
comune di spoglie delle due parti o il decreto-
legge per la parificazione di militari repubbli-
chini e combattenti della Libertà) non sono ac-
cettabili.
La Verità non cancella la pietà doverosa verso tut-
ti i morti, ma esige che non sia mortificata la sto-
ria dalla quale si evince che una parte di essi ha
lottato per un Paese libero e democratico e l’al-
tra sotto le bandiere della dittatura.
Il Comitato nazionale 8 settembre (sorto a Cuneo
l’8 settembre 2005) riparte perciò per ottenere dal
Parlamento il riconoscimento di tale data come
Giornata della rinascita del Paese, riconosci-
mento che aggiungerà alle altre (27 gennaio e 25
aprile) l’opportunità di informare le generazioni
di oggi su come ha reagito un popolo italiano al-
l’ingordigia d’una ideologia che voleva seppel-
lirci nella notte e nella nebbia di Auschiwtz.
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Museo diocesano,
rete museale
e sistema
culturale territoriale
LUCA FAVRETTO

Sono questi gli ambiti in cui, sinteticamente,
si possono identificare i poli culturali di un
progetto molto ampio cui, dal 2001, sta lavo-
rando la Diocesi di Cuneo mediante l’Ufficio
per i Beni Culturali Ecclesiastici (BCE) e l’Uffi-
cio di Custodia della Memoria “Mons. Ribe-
ri”.
L’ufficio BCE è nato nel 1996 all’interno del-
le intese tra Stato Italiano e Conferenza Epi-
scopale Italiana. La sua azione è volta so-
prattutto nell’ambito della tutela e della con-
servazione:
• curare i rapporti con le competenti Soprin-
tendenze Regionali (programmi di restauro
dell’intero patrimonio di arte sacra: opere,
edifici per il culto ed adiacenze);
• esaminare tutte le richieste di restauro di be-
ni mobili ed immobili provenienti dagli enti
religiosi, tramite l’apposita commissione d’ar-
te sacra e trasmetterle, con le dovute osser-
vazioni alle competenti Soprintendenze;
• curare l’inventariazione di tutti i beni (ap-
pena conclusa quella dei beni mobili, con
circa 12.000 schede informatiche sull’intero
territorio, in partenza quella per i beni im-
mobili, da completarsi entro un anno);
• promuovere i rapporti istituzionali con le at-
tività culturali del territorio.
L’Ufficio di Custodia della Memoria “Mons.
Riberi” è nato nel 2001, per promuovere la ri-
cerca, la valorizzazione ed il coordinamento
dei beni archivistici, bibliotecari e museali
del territorio:

• curare l’inventariazione dei beni archivisti-
ci e bibliotecari (avviata per entrambi gli am-
biti);
• apertura di sedi museali sul territorio (fino-
ra 15);
• curare pubblicazioni scientifiche e didatti-
che (oltre 15 pubblicazioni già effettuate e
circa quaranta schede di illustrazione ed ac-
compagnamento alle chiese ed opere d’arte);
• avviare programmi di ricerca (finora so-
prattutto stage universitari attraverso le Uni-
versità di Genova, Vercelli, Torino, Pisa…);
• coordinare l’archivio diocesano (apertura
1998) e la biblioteca diocesana (apertura
2006);
• promuovere attività culturali in collabora-
zione con altri istituti culturali del territorio (2
mostre negli ultimi tre anni, in collaborazio-
ne con il Comune di Cuneo, Museo civico, e
Soprintendenza regionale).

Attraverso il lavoro di tali istituzioni si può
dunque parlare di una vera e propria rete mu-
seale: sono quindici gli spazi più o meno gran-
di già aperti al pubblico: oltre alle due cap-
pelle del duomo di Cuneo ed alle esposizio-
ni di Bernezzo, si sono finora privilegiate le
vallate (Gesso, con Entracque ed Andonno,
Stura, con Demonte e Vermenagna, con Li-
mone), favorendo prima di tutto il patrimonio
a maggior rischio di dispersione. Si sono espo-
sti calici, reliquiari, statue e paramenti che
possono essere utilizzati in occasioni di feste
e ricorrenze. Altre parrocchie si stanno at-
trezzando per le medesime finalità. Tutti que-
sti spazi, che presentano con tipologie diver-
se i caratteri di “sacrestie aperte” al pubblico,
sono stati dotati di sistema anti intrusione e di
guide didattiche.
Lo stesso programma vale, in senso più am-
pio, per le biblioteche e per gli archivi par-
rocchiali, oggi quasi sempre inaccessibili o ad-
dirittura con seri pericoli di conservazione. La
sede centrale, come accennato sopra, è l’uf-
ficio amministrativo, di Custodia della Me-
moria “Mons. Riberi”, presso la curia vesco-
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vile, cui compete il coordinamento e la reale
messa in rete di tutti gli spazi aperti al pub-
blico (orari, referenti, iniziative temporanee
ecc). Ogni sezione (Archivi, Biblioteche e Mu-
sei) ha una sua sede di carattere diocesano, per
poter diventare il punto di riferimento logisti-
co, di indicazione conservativa, per la valo-
rizzazione e per la conservazione provvisoria
(in casi particolari) del patrimonio artistico e
culturale di ogni realtà locale. 

Si tratta, quindi, di un sistema culturale terri-
toriale. L’Archivio sta lavorando da anni, pres-
so la Curia stessa, attraverso il puntuale cen-
simento, informatizzazione ed aggiornamen-

to di tutti i dati esistenti nelle varie parrocchie
circa battesimi, morti, matrimoni, visite pa-
storali ecc. La sede diocesana per le bibliote-
che è stata inaugurata lo scorso anno, presso
la Biblioteca Diocesana, nel Seminario Ve-
scovile. In essa sono confluiti i fondi della bi-
blioteca del Seminario, del Vescovado e sono
collocate in comodato d’uso quelle di alcune
parrocchie. 
Per i musei locali (o meglio per le “sacrestie
aperte”) il centro sarà il Museo diocesano, o
meglio“delle devozioni e dei pellegrinaggi” in
Contrada Mondovì. Si tratterà di un vero mu-
seo a tutti gli effetti (secondo le indicazioni e
gli standard ministeriali) dove si esporranno in
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maniera permanente gli oggetti della Confra-
ternita stessa. È questo uno dei sodalizi più an-
tichi e significativi della città e della zona. In
questa chiesa sono nate o si sono coagulate
le grandi correnti locali di pellegrinaggio, di
devozione e di associazionismo: dall’assi-
stenza ai pellegrini nel XIII secolo, alle con-
fraternite e compagnie dei secoli successivi,
fino al movimento sociale cattolico ed alle
sue varie espressioni del XIX e XX secolo. Non
sarà quindi un semplice “contenitore” ma sa-
rà il contenuto stesso dell’esposizione. 
Nel complesso adiacente alla chiesa si stan-
no ricavando infatti sei grandi saloni ove po-
ter mostrare il patrimonio processionale, li-
turgico, devozionale, associativo e caritativo
dei diversi gruppi che si sono avvicendati nei
secoli, alcuni dei quali ancora oggi offrono il
loro apporto di fede e di servizio alla Chiesa.
A partire da queste espressioni si tenterà una
rilettura storica, antropologica e religiosa del-
la città e del territorio circostante. Come si è
rapportato il laicato cristiano di fronte alle
grandi necessità ed evoluzioni del proprio
tempo (le epidemie, gli sconvolgimenti poli-
tici, i cambiamenti culturali e sociali ecc)? 
Questo osservatorio privilegiato sarà stretta-
mente unito agli altri grandi enti culturali del
territorio (il museo dell’abbazia di Pedona
presso Borgo San Dalmazzo, il museo e la bi-
blioteca civici ecc) e con essi, e con le realtà
della rete e del sistema territoriale, potrà dav-
vero costituire un notevole sguardo d’insieme
e d’interpretazione della memoria storica sul-
la quale è fondato il nostro presente. 
La chiesa (officiata in occasione di alcune
grandi feste tradizionali) sarà pure luogo di
mostre, concerti, iniziative culturali tempora-
nee, per catalizzare così l’attenzione e la par-
tecipazione del pubblico. 
L’inaugurazione del museo è prevista per il
2009 - 2010, in occasione dei 200 anni di pas-
saggio del Papa Pio VII, preludio della fonda-
zione della Diocesi di Cuneo. Dopo i lavori
strutturali del primo grande lotto si rende agi-
bile e fruibile la chiesa e si inizia a pensare

(attraverso l’apporto di ditte specializzate) al-
l’allestimento ed all’impiantistica necessaria. 

Si è già coscienti fin da ora che l’inaugura-
zione non potrà essere un punto d’arrivo, pe-
na il disinteresse dopo pochi mesi dall’inizio,
appena il gruppo dei più diretti interessati
l’abbia visitato una prima volta. È già iniziata
la sfida della ricerca scientifica, della crea-
zione di iniziative culturali e sociali adegua-
te alle attese e quali provocazioni di attese
nuove e stimolanti per tutti. Un nutrito grup-
po di giovani (futura associazione di “amici del
museo”) sta curando la collaborazione con
l’ambiente universitario, con gli esperti del
settore, con le amministrazioni locali e con i
gruppi culturali ed artistici presenti in zona ed
il contatto con la gente comune. Questo pri-
mo impegno potrà essere davvero una piace-
vole fucina di divertimento, riflessione e for-
mazione. 
Per ottenere un lavoro realmente qualificato
si sta procedendo alla creazione di un comi-
tato scientifico in vista dell’allestimento e di
uno strumento giuridico ed istituzionale ido-
neo alla gestione e promozione dell’intero si-
stema culturale: la Fondazione San Michele,
fondazione culturale civilmente riconosciuta,
che ha, come consiglio di amministrazione i
rappresentanti di importanti istituti culturali del
territorio. 
Intanto si sta svolgendo la mostra “Intessendo
il Museo” che si propone come primo passo
della rete museale diocesana. Il progetto pre-
senta l’esposizione di paramenti liturgici di
proprietà delle parrocchie (databili tra XVII e
XIX sec.) e di due oggetti di fattura moderna,
da prestatori privati: il piviale di Giovanni Pao-
lo II (Città del Vaticano, sacrestia Papale) e la
casula realizzata da Missoni per la cappella
dei Ceretto a La Morra. Il nucleo più consi-
stente di opere è esposto in S. Sebastiano, do-
ve viene ripercorsa l’evoluzione del parato li-
turgico e della sua decorazione. La mostra at-
tua un collegamento culturale ed artistico con
altri enti presenti sul territorio cittadino (as-

LUCA FAVRETTO
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sociazione culturale TUCSPO ex lavatoi ed
azienda ospedaliera Santa Croce e Carle) e
piemontese che in contemporanea daranno vi-
ta ad eventi correlati (Diocesi di Alba, mostra
dal titolo “Tenui filo sacrum opus texitur”, Dio-
cesi di Fossano, esposizione presso museo
diocesano e Centro Culturale Diocesano di
Susa, riallestimento degli spazi espositivi de-
stinati ai tessili), in vista di una rete diocesa-
na regionale. Molto importante è stato il pa-
trocinio e la collaborazione del Comune di
Cuneo e fondamentale il finanziamento del-
le Fondazioni Cassa di Risparmio di Cuneo e
di Torino.

TEMPISTICA E LOGISTICA

Inaugurazione: 29 settembre 2007
Chiusura: 1 dicembre 2007
SEDI ESPOSITIVE

CUNEO
Chiesa parrocchiale di Sant’Ambrogio
CUNEO
Chiesa parrocchiale di Santa Maria
della Pieve
CUNEO
Confraternita di San Sebastiano
CUNEO
Chiesa Cattedrale di Santa Maria del Bosco
CUNEO
Confraternita di Santa Croce
DEMONTE
Confraternita della Misericordia
LIMONE PIEMONTE
Sacrestia
ENTRACQUE
Chiesa parrocchiale di Sant’Antonino -
Museo parrocchiale
CARAGLIO
Chiesa di San Giovanni
BORGO SAN DALMAZZO
Chiesa parrocchiale di San Dalmazzo -
Museo dell’abbazia
CUNEO
Ex lavatoi

ALLESTIMENTO

L’allestimento è curato dall’Ufficio beni Cul-
turali (arch. Igor Violino) che dispone i pezzi
maggiormente significativi secondo un pro-
getto semplice e coerente utilizzando struttu-
re leggere e reversibili calibrate a misura nel
rispetto del costruito storico.

CURA

La mostra è curata dall’Ufficio beni Culturali
(dott.sa Laura Marino, dott.sa Francesca Qua-
simodo, storiche dell’arte; dott. Luca don Fa-
vretto, storico dell’arte e liturgista) che, par-
tendo dalla schedatura del patrimonio mobi-
le delle 84 parrocchie della diocesi, ha avuto
la possibilità di scegliere i pezzi maggior-
mente significativi ed in buono stato di con-
servazione. 
L’ufficio è assistito dal dott. Gian Luca Bo-
venzi che da anni si occupa dello studio dei
tessuti ed ha collaborato, tra il resto, con il Mu-
seo Studio del Tessuto della Fondazione An-
tonio Ratti di Como; recentemente ha segui-
to l’allestimento della sezione dei tessili per
Museo del Tesoro del Duomo di Casale ed il
Museo Civico d’Arte Antica e Palazzo Mada-
ma di Torino.
La manutenzione degli oggetti è stata affida-
ta a Cinzia Oliva, uno dei più quotati restau-
ratori di tessili del nord Italia.

PUBBLICAZIONI

L’evento è corredato da una piccola pubblica-
zione sul modello di quelle realizzate per il il-
lustrare gli allestimenti di argenti e reliquie in
Cattedrale: “Il tesoro della Diocesi di Cuneo” e
“La custodia della memoria dei santi”. All’in-
terno dei libretti sono chiarite le diverse funzioni
dei singoli pezzi di un paramentale (piviale, dal-
matica, pianeta, stola, manipolo, velo, borsa),
la varietà dei colori liturgici, le tecniche di con-
fezione dei manufatti. Nella seconda parte dei
libretti sono illustrati, tramite piccole schede
tecniche, i parati più interessanti appartenenti
alle parrocchie della Diocesi.

MUSEO DIOCESANO, RETE MUSEALE E SISTEMA CULTURALE TERRITORIALE
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Settembre regala un vortice di appuntamenti e di emozioni, preparando nel migliore dei modi il ritorno al
quotidiano dopo le vacanze estive. 
Si parte con la Mostra Regionale Ortofrutticola Città di Cuneo a San Rocco Castagnaretta, giunta all’ottantesima
edizione. Un trionfo dal cuore della natura. 
Ma a festeggiare il prestigioso traguardo dei 50 anni di storia è anche l’associazione sportiva San Tarcisio, nata
e cresciuta all’interno della Parrocchia del Cuore Immacolato. Le tante iniziative, tra cui spicca la strepitosa
serata con il cabarettista Max Pisu, riportano alla memoria pagine indimenticabili e gloriose di amicizia,
impegno e generosità. Fedeli al motto: “Educare a vivere e, se capita, anche a vincere”.
La chiesa di San Giovanni Bosco, invece, propone le raffinate ed inedite suggestioni del concerto di musica
sacra tenuto dal Coro e dall’Orchestra dell’Università tedesca di Bamberg. Così come incanta ed appassiona
l’allestimento dell’opera lirica Madama Butterfly al teatro Toselli. Mentre, a Madonna dell’Olmo, sale in
passerella il raduno dei Granatieri di Sardegna, con la riuscita ricostruzione storica delle varie fasi di
organizzazione e combattimento di una battaglia dei secoli passati. 
L’amministrazione comunale avvìa, poi, l’interessante progetto di utilizzare le nuove rotonde realizzate sul
territorio come “parcheggio” per le sculture di arte contemporanea. Ad inaugurare il percorso è quella
all’incrocio tra via Tiziano ed i corsi Gramsci e De Gasperi, in cui viene collocata l’opera “Machina X” del
torinese Elio Garis. La cerimonia si svolge alla presenza delle autorità, l’artista, numerosi cittadini e gli allievi
di alcune classi del Liceo Ego Bianchi. 
Sul fronte sportivo torna in campo il Cuneo 1905 di calcio nel Campionato di Serie C2, la 12 chilometri
podistica Michelin incassa la partecipazione record di 418 atleti e la Ruota d’Oro Storica, gara di regolarità
automobilistica con partenza ed arrivo in piazza Galimberti, accende le luci della ribalta per le ancora poderose
e graffianti vetture che, immatricolate prima del 1986, hanno scritto la storia dei rally e non solo.
Ad esplodere, però, intensi e contagiosi sono, a fine mese, i festeggiamenti per San Michele, Patrono della
Città. Con il “clou” offerto dai sempre sorprendenti fuochi d’artificio e la mezza “Notte Bianca”, durante la quale
migliaia di persone si gustano l’isola pedonale in gran parte dell’Altipiano, l’esposizione di auto e moto, la
musica e gli artisti di strada. Ma a settembre si discute anche del fenomeno sempre più drammatico e
preoccupante degli incidenti stradali ed in particolare delle stragi del sabato sera. Che, nel territorio della
“Granda”, presenta uno dei picchi a livello nazionale. A Cuneo, invitato dal presidente della Provincia, Raffaele
Costa, arriva il Ministro dei Trasporti, Alessandro Bianchi, piuttosto determinato nell’illustrare le sue ricette.
Seppure non emergano soluzioni convincenti per il futuro.  

Un mese in città SERGIO PEIRONE

Gli artisti di strada ai festeggiamenti patronali di San Michele

218



219

Il parco macchine della Ruota d’Oro Storica
in piazza Galimberti

Le allieve del Liceo Artistico Ego Bianchi
all’inaugurazione della scultura di Elio Garis 

La ricostruzione storica dei Granatieri Brandeburghesi
a Madonna dell’Olmo

Le
 f

ra
si

Le fra
si

“Per ridurre drasticamente gli incidenti
stradali bisogna agire in quattro
direzioni: formazione, informazione,
regole e controlli. 
Dobbiamo creare una cultura
all’educazione stradale fin dai tempi
della Scuola. 
Così come è da valutare la
regolamentazione degli orari delle
discoteche. 
Non l’ha, infatti, ordinato il dottore
che i giovani debbano uscire a
mezzanotte e rientrare alle cinque
del mattino. 
E sui controlli siamo il fanalino di coda
dell’Europa”.

Alessandro Bianchi
ministro dei Trasporti

L’esposizione di frutta e verdura alla Mostra Regionale
“Città di Cuneo”

“L’arte contemporanea
comprende  un ventaglio molto
vasto di forme espressive.
Tutte valide, però tutte criticabili, 
come il filone figurativo.
Quando si realizza una scultura 
non bisogna pensare di avere 
“la verità in mano”.
La si deve, invece, porre
serenamente
al giudizio delle persone.
In piena libertà”. 

Elio Garis
scultore
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È una giornata di nebbia che naviga bassa
come un mare e c’è un papavero fuori sta-
gione lungo il fosso, come una macchia di
sangue.
Anna è ritornata al paese da molti anni e
abita una piccola casa sulla strada con l’u-
nica finestra verso il prato.
D’estate, appoggiata al muro dell’orto, se-
duta in terra, si lascia cullare dal sole del
pomeriggio e cuce camicie per i vicini con
punti rapidi e brevi o lenti e trasognati. I
bambini del paese, passando, la chiamano,
allora lei sorride, si avvicina alla rete di
cinta e cantilena parole tra il dialetto e il
francese; qualcuno scappa spaventato, al-
tri rimangono a guardarla finché lei con un
cenno di mano si allontana.

Anna è una donna esile, una lunga treccia
bianca a volte le incorona la testa oppure le
cade lungo la schiena come un pendolo.
Molti sanno qualcosa di lei, che non è be-
ne dire, è fatta così perché tanto tempo fa
le è successo qualcosa, le è cambiata la vi-
ta, si sono rallentati i pensieri e le parole si
sono fatte suono, tanto tempo fa quando lì
intorno tutti andavano, d’inverno, in Fran-
cia e ritornavano ai loro campi d’estate.
Anna era una bambina con una lunga trec-
cia nera di capelli folti, lucenti e gambe ma-
gre, svelte, occhi allegri, la zia ricca aveva
un’osteria proprio sul porto di Antibo e l’a-
veva chiamata ad aiutarla.
Così è partita e nessuno ha più sentito par-
lare di lei, per anni.

Anna del mare
CHIARA GIORDANENGO

LABORATORIO DI SCRITTURA “SONO TUTTE STORIE” A CURA DI ELENA VARVELLO
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La gente cambia, si sposa, fa figli, muore,
passa una guerra, qua e là nei campi spun-
tano villette con il terrazzo a pilastrini in ce-
mento, vecchie cascine diroccano o ven-
gono usate come ripostiglio.
È Venerdì Santo e il vento di Pasqua passa
tra gli alberi, con un fischio lungo, legge-
ro solleva la polvere.
In fondo alla strada una figura sottile, ve-
stita d’altri tempi, capelli bianchi, cammi-
na incerta.
Così la bambina è tornata ormai vecchia
ma nessun parente l’ha voluta in casa do-
po quel che è successo e com’è diventata
e le cose che dice, parla sempre del mare,
dei barconi, dei marinai e canta, a volte si
muove come se ballasse o guarda nel vuo-
to con paura, si scioglie i capelli e fa gesti
infantili oppure è triste, piange, si lamen-
ta, corre a nascondersi, si chiude in casa e
per settimane nessuno più la vede finché di
nuovo spalanca le persiane, batte le mani
e si sporge a guardare oltre il prato.
“Oggi c’è il mare, l’ho sentito stanotte, bat-
teva contro la porta”.
Vede intorno i pescherecci, sente l’odore
del catrame di alghe e granchi, ascolta vo-
ci confuse, roche.
Quel dolore, come una spina in fronte, la
tormenta quando c’è il mare, poi tutto spa-
risce e ritornano le cose di sempre: le gal-
line, filari di fagioli a labirinto. In latte con-
serva i gerani rosa.
Prima succedeva raramente, poi nel tempo
che corre quel dolore diventa forte, pro-
fondo e sempre più sovente le cose cam-
biano forma e il mare inghiotte casa e pra-
to con furia e urlando.
C’è quell’uomo, seduto sul muretto, la fis-
sa immobile, è grande, immenso, senza
volto.
Anna ha freddo e si rannicchia per terra:
laggiù l’uomo, vicino la bambina magra, la

treccia, i riccioli leggeri intorno a un viso
di montanara.
Il dolore è più forte.
La bambina cammina verso una  donna
grassa, severa, posa la valigia in un andro-
ne profumato di botti.
La donna grassa la accompagna per una
scala a chiocciola. Sempre quel dolore e il
freddo le accarezza la nuca. C’è una ca-
mera, dentro un letto, uno sgabello e uno
specchio, lavorerà nel bistrot della zia, tra
i pescatori.
Una notte, un filo di luna traccia una linea
sul pavimento della stanza, scricchiola la
scala, lui grande, immenso, senza volto en-
tra sicuro.
Non attraverserà la linea della luna, non
oserà farlo. Sente il dolore alla fronte farsi
più acuto, il vento è gelido.
La bambina guarda il soffitto mentre il pe-
so dell’uomo la ferisce a morte e le toglie
il respiro. Un angolo di specchio si spez-
za, un trave si lamenta, una tendina entra
dai vetri sventolando la sua polvere, fuori
qualcuno sta cantando.
Quando l’uomo se ne va la bambina si al-
za dal letto con fatica, si avvicina allo spec-
chio e incontra Anna.
Poi tutto ritorna come prima: le montagne,
la giornata d’estate, le macchie di umido sui
muri.
Girano le stagioni, è un giorno d’autunno
grigio con spruzzate di neve sulle monta-
gne e nell’aria la promessa di un inverno
duro, faticoso.
Anna si siede sotto il noce, raccoglie in-
torno a sé le foglie cadute, se le mette tra i
capelli, spacca un guscio e ne fa due bar-
chette pronte a salpare ma quel filo di san-
gue tiepido le riporta il dolore del mare.
Anna bambina chiude gli occhi e si ad-
dormenta.
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07.

Oh, piccolo mago di Oz,
quasi fosse un sogno morire dentro un campo,
verde senza fiori e senza fine,
senza frutti. Morire lungo i bordi,
da soli, con due ricordi e anche brutti
che ti tagliano le gambe
corte, buie, ritorte,
come la morte che arriva improvvisa
si affila sul corpo e t’infilza,

come ogni morte che arriva di marzo.

Poesia numero 7 (su 27 terminate) da I pensieri dei serpenti
80 poesie di Stefano Delprete
su disegni di The Royal Art Lodge.
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Le vie del Signore sono tante
di Piero Dadone

Fiera regionale del Marrone
di Paolo Ragazzo

Bella come si dipinge
di Danilo Paparelli

Chiacchierata con Piero Ruggeri
di Stefania Chiavero

Il primo centenario
della nascita di Giuseppe Garibaldi:
come lo visse Cuneo

Per uno spettacolo teatrale
di Chiara Giordanengo

Un mese in città
di Sergio Peirone

Assolo
di Mauro Cardone





Domenica ventuno alle dieci, un gruppo di ragazzi e ragazze in tunica bianca avanza in

processione dietro la croce sul marciapiedi che in via Monsignor Peano costeggia la chiesa

del Sacro Cuore. Li segue una lunga teoria di parenti e amici, chiusa dall’arcivescovo in

paramenti sacri, con tanto di pastorale e mitra sul capo. Entreranno nel tempio per celebrare,

con una cerimonia di poco più di un’ora, l’imposizione della cresima a quegli adolescenti,

ultimo rito, dopo il battesimo e la prima comunione, che nel corso del primo quindicennio

di vita di un italiano, lo introduce a pieno titolo nella comunità dei cristiani cattolici. Alla

fine, ogni famiglia festeggerà con il tradizionale pranzo in casa o al ristorante. 

Alla stessa ora, nella cappella poco più in là sulla stessa strada, gentilmente concessa dalla

medesima parrocchia, ha inizio il rito della messa domenicale per i romeni cristiano ortodossi

separati nei banchi tra uomini e donne, celebrato da un pope venuto da Torino, coadiuvato

dall’ipodiacono Vasile, un impresario edile balcanico domiciliato a Dogliani. Una cerimonia

lunghissima, quasi tre ore, al termine della quale viene battezzata la piccola Alexandra di otto

mesi, figlia di una badante e un operaio romeni residenti a Ormea. La quale, con qualche

strillo, viene immersa nuda in una tinozza piena d’acqua, unta sulla fronte con l’olio cresimale

e imboccata con pane e vino consacrati. Battesimo, prima comunione e cresima tutto in una

volta, una specie di “3 x 1” che permetterà alla piccola di fare d’ora in poi la comunione e,

come tutti gli altri bambini, tornarsene nel banco con una confezione di Ringo Boys o Fiesta

snack, donata loro dal celebrante per aver osservato il digiuno fin dalla sera precedente. Parenti

e amici hanno poi festeggiato il triplice evento con un aperitivo al bar Cuba.

Inginocchiata in prima fila alla messa ortodossa, anche una bella ed elegante signora bionda,

alta e slanciata, commercialista in patria e qui colf a ore. Si tratta di Maria Cristina, la moglie

del celebrante padre Marius, che collabora al Gruppo Abele di don Ciotti. Perché un prete

ortodosso non può iniziare a dir messa se non è sposato, al contrario dei sacerdoti cattolici

che, quando per ventura si sposano, non possono più celebrare. 

Gli armonici e vigorosi cori della cantoria maschile che accompagnano il rituale, ricordano

le messe preconciliari in latino, mentre i fedeli fanno continui segni della croce, portando

le dita della mano raggruppate, prima sulla spalla destra e poi sulla sinistra, al contrario

dell’usanza nostrana. 

Il Dio comune a entrambe le comunità, ha accolto le preci elevate a pochi metri di distanza

da fedeli in adorazione con riti e formule diverse, guidati da un prete sposato e da un vescovo

celibe. Viene difficile pensare che le abbia soppesate diversamente. 

Le vie del Signore sono tante
PIERO DADONE
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Cuneo, primo weekend di ottobre,
stessi luoghi e una manifestazione
sempre più consolidata ma differen-
te dalle precedenti edizioni. Potreb-
be essere questo il titolo riassuntivo
della Fiera del Marrone edizione
2007, che ha segnato per Cuneo l’i-
nizio beneaugurante di un doppio
cammino: il primo vede la città avvi-
cinarsi al Convegno Nazionale delle Cit-
tà del Castagno che nel 2009 radunerà a
Cuneo i migliori studiosi e ricercatori italiani
per discutere del futuro della produzione ca-
stanicola del Bel Paese. Il secondo sentiero si
preannuncia, invece, meno certo del prece-
dente, ma non meno affascinante, suggestivo
e importante per l’intero territorio provincia-
le. Si tratta infatti di riunire le forze per ela-
borare un progetto di crescita sostanziale del-
la manifestazione clou dell’autunno cuneese,
la Fiera del Marrone appunto, e condurla
quanto prima all’ambito riconoscimento di
manifestazione nazionale.
Anche in questo caso ci si augura sia il 2009
l’anno del tanto sospirato approdo, così da po-
ter ospitare a Cuneo due appuntamenti di li-
vello internazionale che, oltre ad aumentare
il prestigio e l’importanza del territorio, po-
tranno trasformarsi in sicuri volani di svilup-
po turistico, economico e sociale per la città
e le incantevoli vallate che la circondano. 
Le basi per consolidare e migliorare la Fiera
sono state gettate all’incirca un anno fa, quan-
do il Comune ha deciso di coinvolgere nel-
l’organizzazione dell’evento l’Azienda Turi-
stica Locale del Cuneese, Slow Food, Coldi-
retti e Confartigianato. L’inserimento di que-
sti soggetti nello staff organizzativo ha per-
messo di tracciare alcune significative linee
guida su cui puntare per avviare una crescita
effettiva della manifestazione: catalizzare 

sempre più gli interessi di vi-
sitatori provenienti da fuori Re-

gione, realizzando una rassegna
contraddistinta principalmente dall’e-

levata qualità dei prodotti enogastrono-
mici esposti o in vendita. 
Da quest’anno, dunque, via gli stand poco in
sintonia con lo spirito della manifestazione
per fare spazio unicamente ai frutti della ter-
ra cuneese e alle produzioni dei mastri arti-
giani che si fregiano del marchio Piemonte Ec-
cellenza Artigiana. Cruciale è stato in questo
senso l’apporto fornito dalla Coldiretti e dal-
la Confartigianato, che hanno portato in Fie-
ra circa un centinaio di loro soci, garantendo
così la presenza di prodotti di qualità e di spe-
cialità del gusto che non temono rivali. 
Prestigiosi presidi Slow Food hanno arricchi-
to, poi, un’offerta già abbondante e differen-
ziata mettendo in vetrina la castagna essicca-
ta nei tecci di Calizzano, la Marocca di Caso-
la, il Castelmagno d’Alpeggio, il peperone Cor-
no di Bue e il Coniglio Grigio di Carmagnola,
la Mustardela delle Valli Valdesi, il Saras del Fen
e vecchie varietà di mele piemontesi.
Uniti da un sentimento comune, enti e asso-
ciazioni ritengono che la Fiera sia ormai ma-
tura per fare il definitivo salto di qualità e dal
prossimo anno, inoltre, si potrà contare su un
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marchio che riconosce finalmente l’unicità
delle castagne raccolte in 108 comuni delle
Granda. Dall’unione Europea, infatti, è giun-
to dopo otto anni di iter burocratico il rico-
noscimento IGP (Indicazione Geografica Pro-
tetta) per la “Castagna Cuneo”. Un successo
che non rappresenta solo un punto di arrivo,
ma offre possibilità economiche e di promo-
zione uniche per un frutto storicamente povero
ma ricco di proprietà organolettiche. 
Tutto questo in un periodo in cui i castagneti
cuneesi e di numerose altre realtà castanicole
italiane stanno combattendo contro l’insidio-
so “Cinipide Galligeno”, un insetto importato
dalla Cina che sta creando non pochi proble-
mi alla produzione italiana, la quarta del mon-
do dopo Cina, Corea del Sud e Turchia.  
Per celebrare l’importante riconoscimento co-
munitario, il programma fieristico 2007 ha
previsto quattro appuntamenti didattici in cui
si son potuti apprezzare gli innumerevoli pre-
gi alimentari della castagna e alcuni interes-
santi utilizzi gastronomici. Dall’abbinamento
di cioccolato e marroni sono nati, il giovedì
sera, deliziosi cioccolatini proposti dall’asso-
ciazione Amici del Cioccolato, mentre un cu-
rioso rotolo di coniglio disossato e farcito di
“sola” e marroni ha accarezzato le papille gu-
stative dei più arditi. La serata di venerdì, in-
vece, ha visto protagonisti dapprima cinque
nobili birre alla castagna provenienti da di-
verse zone d’Italia e, in un secondo momen-
to, gli abili maestri artigiani impegnati a illu-
strare ai presenti come nascono i marron gla-
ces, mettendo a confronto il metodo italiano
con quello francese.
Non potevano mancare poi le fragranti cal-
darroste cucinate dai möndaié in quantità
esorbitanti, tanto da far cantare da più parti al
record di cottura: quasi 200 quintali in quat-
tro giorni. Merito anche delle postazioni ag-
giuntive dislocate in corso Nizza, che la do-
menica hanno fatto assaporare la Fiera all’in-
tera città e merito senza dubbio dell’orda di
golosi e appassionati che si è riversata a Cu-
neo come un fiume in piena. Più di cento-
ventimila i visitatori giunti in città da ogni par-
te del Piemonte, dalla Liguria, dalla Lombar-

dia e dalla vicina Francia mentre, specie nel-
le giornate di giovedì e venerdì, si aggiravano
per il centro storico anche gruppi di turisti te-
deschi e svizzeri. Proprio le serate dei primi
due giorni di Fiera hanno fatto registrare dati
di affluenza inediti con via Roma presa d’as-
salto e immersa in un’ensemble di profumi, co-
lori, sapori e musiche occitane che ha reso l’at-
mosfera decisamente suggestiva.
Come sempre la Fiera ha offerto anche mo-
menti artistici di tutto rispetto riservando que-
st’anno particolare attenzione al mondo del-
l’artigianato: laboratori dal vivo hanno mo-
strato ai più curiosi come avviene la lavora-
zione del vetro, dell’oro e della ceramica,
mentre i locali di Santa Chiara hanno accol-
to un’interessante mostra allestita dalle scuo-
le di ceramica. Dimostrazioni dal vivo anche
nella Fattoria Didattica, un vero e proprio spas-
so per i più piccoli che hanno potuto osser-
vare uno spaccato di vita rurale riprodotto con
tutta cura, dove sono stati come sempre gli ani-
mali la “attrattive” di maggior successo. 
La strada, dunque, sembra tracciata: l’offerta
ha finalmente raggiunto un livello qualitativo
buono e l’immagine della Fiera si sta pro-
gressivamente ampliando, come dimostrano le
presenze di visitatori da buona parte del nord
Italia e dall’estero. 
Non è tuttavia tutto oro quello che luccica
perché rimangono ancora diversi aspetti po-
tenzialmente migliorabili se si vuole fare di Cu-
neo la capitale della castagna. Riprendendo l’i-
dea di Edue Magnano, indimenticato padre
fondatore della rassegna, il prossimo svilup-
po potrebbe essere duplice: innanzitutto pre-
sentare in Fiera l’intera offerta castanicola cu-
neese, immaginando aree dove le comunità
montane possano mettere in vetrina le pro-
duzioni dei castagneti locali, e in secondo
luogo invitare nel capoluogo produttori di ca-
stagne da tutta Italia. Così facendo la Fiera del
Marrone potrebbe davvero presentarsi alla
platea nazionale e internazionale come un
evento dagli ampi orizzonti, capace di valo-
rizzare la castagna “made in Cuneo” con-
frontandosi con altre importanti realtà casta-
nicole italiane. 
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Il volumetto Bella come si dipinge..., edito dalla Provincia di Cuneo,
raccoglie alcune delle vignette realizzate da Danilo Paparelli
per l’Ufficio Turismo. Beniamino, il protagonista delle vignette,
promuove vari aspetti pregevoli del nostro territorio.
Qui di seguito lo vediamo accanto alla castagna, a ricordare,
insieme alla Fiera del Marrone, le numerose iniziative
dedicate al prelibato frutto autunnale. 
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Anni fa, durante la Festa patronale di San Gra-
to, una borgata che si trova nei pressi di Avi-
gliana, avevo ascoltato con molto interesse
Piero Ruggeri parlare con alcuni suoi ex al-

lievi del suo rapporto con Felice Casorati, nel
momento in cui scelse un percorso pittorico
diverso da quello canonico. Ripensandoci,
mi è venuto in mente di chiedergli di rac-

Chiacchierata
con Piero Ruggeri

STEFANIA CHIAVERO

Piero Ruggeri nasce nel 1930 a Torino, ma vive e lavora a Battagliotti di Avigliana; dal 1950 al
1956 frequenta l’Accademia Albertina di Torino, dove allora insegnavano Casorati, Paolucci e Men-
zio. Subito vicino all’ambiente dell’avanguardia, si accosta al MAC prima e all’Art Autre di Tapié
poi; è proprio sul terreno culturale dell’Informale che si radica la sua svolta in direzione del-
l’immediatezza emozionale del gesto e di una esasperata, ma mai gratuita, violenza nella strut-
tura e nel colore. Piero Ruggeri si rivela vincendo nel 1960 il Premio Guggenheim con l’opera II
martirio di San Sebastiano, attento studio sui valori della monocromia e dell’ombra.
Tra i primi ad occuparsi del suo lavoro, ricordiamo Francesco Arcangeli e Luigi Carluccio. Inizia
una numerosa serie di mostre personali e collettive che vedono le sue opere esposte, oltre che
in Italia, in Austria, Svizzera, USA, Belgio, Brasile, Francia, Russia, Australia, Egitto. Partecipa a
numerose edizioni di “Italia-Francia”, della Biennale di Venezia e della Quadriennale di Roma.
Vince premi nazionali e internazionali tra cui sono da ricordare il premio Morgan’s Paint, Mar-
zotto, Saõ Paulo Brasile, Fiorino, Lissone, Villa S.Giovanni. Nel 1995 è stato nominato “Accade-
mico di San Luca”. Nel 1997, in occasione della grande mostra monografica di Palazzo Briche-
rasio di Torino, esce, presso Allemandi, la prima grande monografica a lui dedicata.
All’attività artistica, dopo una prima esperienza presso il Liceo Artistico di Cuneo, dal 1963 al
1985 unisce l’insegnamento di figura presso il Liceo Artistico di Torino.
Tutta la sua opera, fin dagli esordi nell’ambito della vivace avanguardia torinese, è improntata a
una forte tensione ideale e morale, che parte dal processo di introspezione che l’uomo artista è
obbligatoriamente portato a condurre, e che si traduce spontaneamente nella sua arte: “La fidu-
cia nella volontà dell’uomo di resistere e di prevalere è il fondamentale soggetto di tutta la mia
opera”, afferma lo stesso pittore.



contarcelo di nuovo, visto che Rendiconti,
Cuneo 2007, ospita alcuni contributi che of-
frono punti di vista diversi sull’arte contem-
poranea.
Piero Ruggeri ci ha anche ricordato gli anni
in cui si è dedicato all’insegnamento, ini-
ziando proprio dal Liceo Artistico di Cuneo,
che raggiungeva, da pendolare, ogni giorno,
da Torino.
Oggetto della chiacchierata, dopo aver visi-
tato il suo studio e la casa in cui sono espo-
ste le opere che hanno avuto i maggiori rico-
noscimenti e che ora lui ha riacquistato, so-
no due argomenti in particolare: la sua for-
mazione e la sua opinione sull’attuale situa-
zione dell’arte.
Alla “gita” ha partecipato anche, in qualità di
fotografa, Dora Damiano.

«La mia storia artistica parte ovviamente dal-
la mia formazione negli anni cinquanta, che
ha inizio con uomini come Volpe, Testori,
Carluccio, Arcangeli e Valsecchi, che erano
qualcosa di più che semplici critici e storici
dell’arte. Quei primi anni cinquanta erano
un’epoca improntata dalla riscoperta di un
senso “padano” della cultura italiana (inteso
come origini padane dell’arte del Caravaggio).
In quegli anni le strade tra la pittura intesa nel
senso classico e quella delle nuove ricerche
si sono divaricate e in quel contesto l’appa-
rire dell’informale aprì veramente nuove stra-
de; la pittura poteva ora essere segnica e leg-
gerissima, ma anche fatta di strati immediati
di colore più o meno ampi a seconda della
passione, della quantità, del sentimento di
chi crea, come ben si comprende leggendo
gli scritti di Michel Tapié.
Per noi giovani artisti fu fondamentale il sag-
gio di Francesco Arcangeli, uscito su “Para-
gone” nel 1954: gli ultimi naturalisti. In quel-
lo scritto l’autore propone di conservare il
rapporto atavico tra la pittura e la natura. I
Francesi e gli Americani avevano già una lo-
ro identità, perchè avevano già avuto un Ma-
nassier, che si era ispirato alle vetrate di Char-

tres e di Reims, ma in Italia, con il problema
della ricostruzione e i difficili anni del dopo-
guerra, dominavano ancora i Carra e i Caso-
rati (e in parte anche Sironi e altri ancora), che
contribuivano a creare una situazione che
difficilmente lasciava emergere idee nuove.
In questo contesto ricordo che per me furo-
no rivelatrici due mostre organizzate in que-
gli anni: la mostra di Caravaggio e dei cara-
vaggeschi a Milano, curata nel 1951 dal Lon-
ghi e quella di Giovanni Testori a Palazzo Ma-
dama, a Torino. Queste due esposizioni apri-
rono i miei occhi di giovane artista su cosa po-
teva essere veramente la pittura. Da quel mo-
mento ho iniziato a viaggiare girando so-
prattutto l’Italia con il mio compagno di Ac-
cademia e amico Sergio Saroni. Nei primi
anni cinquanta c’era ovviamente un modo di
vivere molto diverso da quello di oggi e le no-
stre esigenze di giovani viaggiatori erano po-
che. Anche il mondo dell’arte era diverso, le
gallerie e i collezionisti erano pochissimi, e
non si poteva contare su di loro per guada-
gnarsi da vivere, ma in compenso c’erano
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Lo studio dell’artista (Foto di Dora Damiano)
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molte mostre e molti piccoli concorsi. Noi
mandavamo i nostri quadri e ne ricavavamo
quel poco che serviva per pagarci i libri, i
viaggi e gli studi. Dopo questo periodo di for-
mazione abbiamo iniziato a ruotare attorno
alla galleria di Torino La Bussola; finalmen-
te cominciammo a ricevere un compenso
mensile che per quei tempi era un piccolo ca-
pitale.
Per tornare agli anni nei quali frequentavo
l’Accademia Albertina di Torino, ricordo che
il pomeriggio lo passavo nello studio di Ca-
sorati, ma ricordo anche che mi rendevo con-
to che l’impostazione del maestro non mi
corrispondeva del tutto. Proprio per la stima
che conservo per Casorati, sento di poter di-
re liberamente che, pur essendo un ottimo
maestro, lui aveva uno stile, una tecnica, un
programma che voleva passare ai suoi allie-
vi, ma finiva, con la sua personalità, per ap-
piattirne in gran parte l’originalità. Questo
“disagio” mi spinse, con il mio amico Saro-
ni, ad avvicinarmi al maestro più libero che
c’era allora a Torino, Enrico Paolucci. Lo ri-
cordo come un gran signore che aveva 12 o
13 allievi in tutto all’Accademia.
Nel panorama torinese di quegli anni, a da-
re un bello scrollone alla situazione, appar-
ve poi sulla scena Luigi Spazzapan, un si-
gnore di 65-70 anni, che conservava però l’e-
nergia di un ragazzino.
In definitiva, ripensando agli anni della mia
formazione posso affermare che da Casorati
mi viene il lungo esercizio sul figurativo e le
varie tecniche nell’uso del colore, mentre
dagli altri maestri appresi l’apertura verso un
altro modo di fare pittura. Dalle infinite let-
ture (spesso su ritagli di giornale trovati a fa-
tica, perché libri sull’argomento non ne gi-
ravano) e dai viaggi, oltre che dall’ambiente
dell’Accademia, mi viene invece la cono-
scenza della tradizione pittorica precedente.
Occorre però ammettere che l’Accademia di
Belle Arti di quegli anni non era priva di la-
cune e carenze nei programmi: non si stu-
diava, in realtà, una storia dell’arte comple-

ta, non si studiavano le lingue straniere e la
filosofia. Oggi mi chiedo, ripensando a quel
programma didattico, come si facesse ad af-
frontare problemi di estetica senza conosce-
re la filosofia.
Da un critico d’arte come Arcangeli, come di-
cevo prima, ho ricavato una delle lezioni più
importanti: non perdere mai il senso atavico
del nostro percorso. Questo guardare al pas-
sato vale per tutti: in De Kooning c’è tutta la
tradizione nordica, in Pollock c’è la cono-
scenza dei Navajo e dei grandi spazi delle
pianure americane; il nostro Modigliani non
decide un mattino di fare le sue figure dai col-
li lunghi, perchè la sua idea di figura fem-
minile parte dall’osservazione della grande
pittura senese del ‘300 e di altri grandi arti-
sti toscani.
In quegli anni attorno ad Arcangeli e alla sua
corrente padana denominata neonaturali-
smo, si raccolsero molte esperienze non for-
mali precedenti, che furono davvero impor-
tanti per noi.

Nella mia ricerca personale un’altra tappa
fondamentale fu la riscoperta di Rembrandt
(ma anche di Caravaggio e dei caravagge-
schi). I primi quadri che, nella seconda metà
degli anni 50, scardinano il mio precedente
modo di dipingere, suscitando numerose po-
lemiche, sono un chiaro riferimento a questo
grande Maestro: partendo dall’iconografia di
Rembrandt, arrivai ad una serie di opere che,
non a caso, intitolai omaggi a Rembrandt. In
quelle opere penso si possa vedere chiara-
mente la sopravvivenza del rapporto di luce
e ombra presente anche nelle opere del gran-
de maestro olandese. Forse proprio con que-
sti omaggi a Rembrandt è partita un po’ la mia
“carriera”: in quegli anni partecipavo a nu-
merosi premi, che vincevo o nei quali mi
piazzavo bene. I soldi che ne ricavavo mi ser-
vivano per pagarmi altri viaggi, per vedere
nuove mostre e nuovi musei. Poi sono venu-
ti i primi inviti alla Biennale di Venezia, pri-
ma con tre e poi con cinque quadri e alla
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quadriennale di Roma. Poi i pri-
mi Premi importanti, quello del-
la Biennale di Venezia per i gio-
vani, il premio Morgan’s Paint,
il Solomon Guggenheim, quel-
lo di Saõ Paulo Brasile e via dis-
correndo. Ho partecipato in
quel periodo a numerose edi-
zioni di “Italia-Francia”, la ras-
segna annuale che si teneva al
Palazzo della Promotrice e a Pa-
lazzo Madama a Torino.
Tutte queste sono state espe-
rienze molto interessanti, che
mi hanno avvicinato alla realtà
francese, anche se va detto che
la situazione d’oltralpe, per
quanto molto diversa da quella
torinese, era comunque, pure
lei troppo “picassiana” e troppo
codificata, a modo suo.
In ogni caso grazie alla parteci-
pazione alle mostre ho cono-
sciuto uomini come Burri, Fon-
tana, Morlotti, Moreni, Birolli,
Romiti e altri e sono stato par-
tecipe dell’innovazione che
portavano avanti. Continuavo
intanto la mia formazione, bat-
tendo chilometro per chilome-
tro tutti i musei del Veneto, del-
le campagne lombarde, della
Toscana e dell’Emilia: come di-
ceva Arcangeli, recuperavo
l’appartenenza ad una tradizio-
ne antica e ben chiara. Al con-
tempo approfondivo la cono-
scenza della pittura inglese di
Bacon, una pittura di rabbia,
come un Goya moderno, di
Foutrier e di altri ancora.

Nei primi anni ‘70 mi sono trasferito a vive-
re nei boschi di Battagliotti, nella casa della
mia giovinezza e lì, a contatto con la natura
di quei luoghi, è entrato nella mia opera il te-

ma dei roveti, degli intrecci di ramaglie, de-
gli interni di bosco. Il quadro del grande ro-
veto bruciato si rifà ad una tradizione di Bat-
tagliotti: quando un abitante va a sposarsi e
poi torna, lo si accoglie con delle fascine di

(Foto di Dora Damiano)
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legna che bruciano in mezzo alla strada. La
mattina dopo, guardando le sterpaglie bru-
ciate, avanzo di questa festa, mi venne l’idea
di queste tele. All’inizio nessuno le voleva,
piacevano poco e c’era anche chi ironica-
mente mi diceva: “sono capace anch’io a
farlo”. Ovviamente l’unica risposta a queste
provocazioni era, oltre al sorriso: “prova”.
Ma in fondo quella provocazione mi permette
di introdurre il discorso dell’abilità, della tec-
nica, del mestiere, della pratica, unite al ta-
lento e al possedere qualcosa da dire.
Qui si innesta quello che ho da dire sull’al-
tra domanda che mi avete fatto: mi avete chie-
sto la mia opinione sull’arte contemporanea
e perché è tanto difficile orientarsi in essa.
Onestamente mi pare mi pare che in questo
periodo ci sia un gran guazzabuglio, una si-
tuazione molto complessa. Sicuramente la
pop art e l’arte povera hanno contribuito a
confondere molto le cose.
Le vecchie regole di ancorarsi alla tradizione
atavica, avere un vero talento, avere mestiere,
avere qualcosa da dire e il coraggio di affer-
marlo, che insieme generano l’opera d’arte,
adesso mi sembra che siano un po’ scadute.
Alcuni artisti oggi appaiono epigoni inutili di
chi, in altri tempi è stato veramente innova-
tore.
Nella pittura poi, insieme a cose pregevoli, mi
capita di incontrare persone hanno fretta di
arrivare, ma non posseggono un retroterra, e
non vogliono fare alcun tipo di noviziato.
Infine trovo che oggi il problema non siano
tanto le gallerie che promuovono opere dis-
cutibili, quanto le grandi manifestazioni che
muovono miliardi e spostano le correnti e
fanno la “cultura”.
Ma, senza grandi polemiche, in conclusione io
tiro avanti per la mia strada. Alla domanda
“perché è difficile orientarsi nell’arte contem-

poranea?” io rispondo: primo perché ci sono
tanti opere sul mercato che non sono arte.
Secondo, perché, anche nelle sue espressio-
ni più riuscite, l’arte contemporanea è per
sua natura più difficile, più complessa, del-
l’arte dell’Ottocento. Anche all’epoca non
mancavano pittorucoli, ma era più facile ca-
pire, distinguere, giudicare.
Terzo, perché oggi la gente non possiede gli
strumenti critici e le basi necessarie: non si co-
nosce la storia, la letteratura, la musica, la so-
ciologia, la filosofia, la storia dell’arte di que-
sti ultimi decenni: di conseguenza come fa-
re a comprendere le opere che sono figlie di
questo nostro tempo?
Quarto: perché il pubblico è portato a fidar-
si (ma come potrebbe essere diversamente?)
di chi dovrebbe garantire della qualità del
prodotto: gallerie, pubblicazioni, musei, fon-
dazioni, mostre, dovrebbero guidare la gen-
te ma spesso non tutto (anzi) quello che pro-
pongono è di qualità.
Infine anche se un appassionato volesse stu-
diare e avvicinarsi al mondo dell’arte attua-
le, trovo che i libri di storia dell’arte contem-
poranea veramente accessibili si contano sul-
le dita di una mano e si perdono in una ma-
rea di cataloghi nei quali i confini dell’arte so-
no decisi da questo o quel critico.
La situazione attuale è un po’ come racconta
Andersen nella novella I vestiti nuovi dell’im-
peratore: due cialtroni promettono al re il ve-
stito più bello che si sia mai visto. Tutti i corti-
giani vedono che i due stanno tessendo il nul-
la ma, per paura di sembrare stupidi, dicono che
l’abito è meraviglioso. Il re dà sempre più sol-
di ai due perché possano lavorare ma nessuno
dice che in realtà non c’è nulla da vedere.
La situazione attuale per me non è così estre-
ma e disperata, ma sicuramente un po’ di ve-
rità in questa novella c’è».
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LA SENTINELLA DELLE ALPI
4 luglio 1907
La Grande manifestazione di Cuneo
L’aspetto della città – il manifesto del Sindaco
Via Roma e Piazza Vittorio Emanuele, decora-
te con migliaia di bandiere tricolori apposte a
balconi e finestre rievocavano nel gaio aspetto
l’impressione d’altre memorabili solennità cit-
tadine. Il Corso e il Circolo Garibaldi, erano sta-
ti addobbati con strisce bianche e rosse, con
bandiere e orifiammi tricolori sventolanti dalle
antenne dalla lancia dorata. Il passaggio fre-
quente di numerosi sodalizi con bandiera, da-
va fin dalle prime ore della mattinata un’inso-
lita animazione alla città. Intanto il Sindaco
aveva pubblicato il seguente manifesto che ve-
niva letto con vivo interessamento e assai lo-
dato:
“Concittadini,
oggi si compie il primo centenario della nasci-
ta di Giuseppe Garibaldi. La nostra città che
vanta antiche e forti tradizioni patriottiche, e che
ebbe molti dei suoi figli compagni nelle im-
prese all’eroe, deve con entusiasmo festeggia-
re questa data, che l’Italia intera oggi ricorda
con le più alte manifestazioni di reverenza e di
amore. Giuseppe Garibaldi è l’eroe leggenda-
rio che nei due mondi impresse orme profon-
de, indistruttibili di gigante, spargendo col so-
lo suo nome il terrore nei nemici, suscitando

ovunque febbrili entusiasmi, traendo fremiti im-
mensi d’amor patrio da quelle schiere che egli
tolse imbelli dalla scuola, dall’officina e dai
campi e spinse audacemente, con la parola e
con l’esempio, alle imprese più gloriose e più
ardue, come veterani agguerriti. 
Giuseppe Garibaldi, umile figlio del popolo,
senz’altri mezzi che il fascino della sua perso-
na, che la potenza della sua volontà, fortemente
e tenacemente nutrita dalla sola idea del ri-
scatto della patria, conquistò al suo Re quasi
mezza Italia; anima squisitamente gentile e ge-
nerosa, al sacrificio dei sentimenti più cari e del-
la sua dolce compagna, alla morte mille volte
affrontata, volle unico compenso la coscienza
del dovere compiuto. Quando più non si ebbe
bisogno dell’opera sua, egli si ritrasse, solo, nel-
la tranquilla quiete del campicello della dilet-
ta sua Caprera; dai fumanti e sanguinosi cam-
pi di battaglia egli passò senza esitare alle umi-
li fatiche del colono; dai trionfi superbi di un
popolo intero che con delirio lo acclamava,
egli passò con lo stesso sorriso alla solitudine
del suo rifugio. Ed ora Giuseppe Garibaldi po-
sa superbo il suo piede sul Gianicolo; dall’alto
di esso egli contempla la città eterna che si
stende ai suoi piedi, simbolo e sintesi della pa-
tria risorta, meta agognata di tutti i suoi sforzi;
ed ai nostri nipoti che leggeranno le sue gesta,
parrà sogno l’opera sua, parrà rievocata anco-

Il primo centenario della nascita
di Giuseppe Garibaldi: come lo visse Cuneo
Da La Sentinella delle Alpi di Venerdì 5 luglio 1907
riportiamo parte del lungo pezzo riguardante
i festeggiamenti per il primo centenario della nascita
di Giuseppe Garibaldi. Qui di fianco il piccolo catalogo
della mostra documentaria del 1982 (voluta da Nello Streri
e curata da Mario Cordero) intitolata: Garibaldi a Cuneo,
i Cacciatori delle Alpi tra storia e mito (Cuneo, AGA 1982).
A chiudere, il testo della pièce teatrale presentata
dall’Accademia Teatrale Toselli sabato 6 ottobre
al Teatro Toselli, con la partecipazione di Mario Brusa.
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ra una volta la sublime virtù degli eroi greci e
romani, che a distanza di migliaia di anni irra-
dia ancora tanto splendore nel mondo intero.
Concittadini,
Noi dobbiamo ammirare in Giuseppe Garibal-
di la fierezza del carattere, che non piegò di-
nanzi alle seduzioni, a cui tutto il mondo si
piega; dobbiamo ammirare l’indomito amor di
libertà e di patria, il semplice costume che egli
mai abbandonò, neppure quando la fulgida
gloria conquistata, avrebbe potuto accecarlo.
Concittadini,
il passato della nostra città mi garantisce sarà
degna delle gloriose sue patriotiche tradizioni,
e degna dell’eroe nizzardo; ma più ancora che
nelle esterne manifestazioni, essa si compia
nell’interno del vostro cuore; educate i vostri fi-
gli al culto dell’eroico figlio del popolo, inse-
gnate ad essi che molto a lui debbono se sono
figli liberi e rispettati d’una prospera e potente
nazione.

Il Sindaco: PIRINOLI

A  ricordo di una storica visita
Di fronte alla casa Viale (n°27), e precisamen-
te dov’è il negozio Agnesi e Giaccone, le au-
torità si fermano e tosto vengono circondate
dalle bandiere dei sodalizi. La folla s’accalca
tutt’attorno. Prende a parlare il Presidente del-
la Società Operaia, rag. Viglietti; e ricorda co-
me là avesse la sua modesta bottega una po-
polana cui Cuneo deve grande tributo di rico-
noscente ammirazione. E rievoca efficacemen-
te la figura della “Pasqualina”, scopre la lapide
apposta nella parete fronteggiante la via e re-
cante, sotto le stemma della città, la seguente
epigrafe dettata dall’on. Galimberti:

Qui
Il 7 aprile 1859

Giuseppe Garibaldi
Venuto per organizzare i Cacciatori delle Alpi

Visitava Angela Aschieri-Ramorino
Detta la Pasqualina

Madre di Giuseppe e di Paolo Ramorino
Caduti l’uno ai Quattro Venti e l’altro al Volturno

E la semplicità dell’eroe
Adeguava la modestia
Di quella madre d’eroi

-
Il popolo di Cuneo
Plebiscitariamente
IV luglio MCMVII

Lo scoprimento è accolto da vivissimi applau-
si. [...]

Alla lapide di Santa Chiara
Per le vie Mondovì e Savigliano, il corteo si re-
ca all’ex convento di Santa Chiara, dove i Ga-
ribaldini appendono la loro corona alla lapide
che ricorda la formazione del corpo dei Cac-
ciatori delle Alpi. Parla il comm. Tito Garelli,
presidente dei reduci garibaldini, a nome dei
quali ringrazia Municipio, Società Operaia e
quanti concorsero all’esito grandioso della di-
mostrazione. Ha brevi, ma forti accenni all’e-
roe; e chiude con un saluto all’esercito ed un
evviva al Re (applausi).
Al monumento
Riordinatosi il corteo si svolta per via Istituto Tec-
nico e si torna in via Roma. Altra gente si va
sempre aggiungendo al corteo medesimo, il
quale già imbocca il corso Garibaldi, mentre la
coda trovasi ancora nei pressi del Duomo,
quantunque stia sfilando lungo i lati della gran-
de piazza. All’inno di Garibaldi la musica fa in-
tanto seguire le elettrizzanti note di quello di
Mameli. Giunti al monumento il Municipio e
la Società Operaia vi depongono le corone;
quindi prende nuovamente a parlare il presi-
dente della Società Operaia, il quale dice di Ga-
ribaldi come campione mondiale di indipen-
denza. Ha un gentile accenno ad Anita e chiu-
de affermando che il pensiero di Cuneo è in
questo istante all’unissono con quello di tutto
il mondo civile, che al suono dell’Inno glorio-
so proclama le glorie immortali del Duce (vive
approvazioni). 
[segue la descrizione del ricevimento alla So-
cietà Artisti e Operai, del concerto presso il Tea-
tro Toselli, del discorso dell’on. Galimberti, del-
l’illuminazione lungo corso Garibaldi e della
fiaccolata, che si succede all’esibizione del 32°
fanteria, a chiudere la giornata].
E così si chiude la fausta giornata; ad uno ad uno
i lumicini che formano lo stemma sabaudo al-
l’imbocco del corso, si spengono; si spengono
quelli palpitanti innanzi agli edifici pubblici e
a parecchie case private; tutto ritorna nella so-
lita quiete...
Oggi Cuneo, intenta alle vigili cure del com-
mercio, pare quasi dimentica. Ma è soltanto
apparenza, perché il popolo nostro non di-
mentica: stanno le care immagini, le nobili aspi-
razioni nascoste gelosamente in fondo al core;
perciò non appaiono, non vengono a galla che
quando una grande occasione chiami i Cunee-
si alla riscossa o all’affermazione dei sensi li-
berali, presidio saldo d’ogni civile istituzione.
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INCIPIT

Sì, sono stato anche in questa città, in questo
cuneo tra due corsi d’acqua circondato dalle
montagne.
Lapidi, monumenti testimoniano il mio pas-
saggio. Qui ho radunato i miei cacciatori del-
le Alpi, alla Barra di Ferro ho mangiato.
Era piccola allora Cuneo, poco più di un bor-
go, bigotta, diffidente.
C’era anche entusiasmo, voglia di lottare.
(PAUSA)
Ricordo una bottega profumata di farina, in
fondo alla via centrale all’angolo di una stra-
dina stretta. C’è una lapide sul lato esterno dei
portici di Via Roma “Qui il 7 aprile 1859 Giu-
seppe Garibaldi visitava Angela Aschieri Ra-
morino detta la Pasqualina...”.
Era una bella donna robusta con braccia da
contadina.
Giuseppe e Paolo, i suoi figli, uno ucciso dai
Francesi, l’altro caduto al Volturno durante la
spedizione dei Mille. Sentivo già la stanchez-
za di tante delusioni.
“Ca s’en seta Generale, ca s’riposa”.
E io mi sono seduto su un grosso sacco di ri-
so come su un trono.

ANITA

Appoggiata alla spalletta della nave, pensavo

alle mie pianure e sapevo che non sarei ritor-
nata a cavalcare in quegli spazi infiniti, eppure
l’ho seguito. Per me l’Italia era un nome, una
terra che conoscevo solo dai suoi racconti: la
immaginavo meravigliosa, tra montagne altis-
sime e mari profondi. Palazzi stupendi, gran-
di castelli, città rispecchiate in tranquilli ca-
nali.
Gli Italiani me li raccontava come un popolo
gentile, sfortunato, schiacciato da truppe di
barbari violenti e distruttori.
(PAUSA)
Lui era bello, aveva combattuto per la mia
gente, così non ho avuto paura di lasciarmi al-
le spalle le giornate festose, le battaglie da
burla, non ho avuto paura di correre incontro
a quest’Italia sconosciuta.
Sono stanca, fermiamoci in quella macchia
d’alberi, nascondiamoci finché scende la
notte.
Chi ci insegue? Chi sono i nostri nemici?
I preti?
Gli Austriaci?
I Borboni?
I Piemontesi?
Tutti!
Anche i ragazzi dalle camicie rosse a volte mi
guardano con tristezza.
La loro sorella Anita
La loro madre
Il compagno d’armi
La donna del Generale cavalca a fatica ag-

Per uno spettacolo teatrale
CHIARA GIORDANENGO
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grappata alla criniera del cavallo. Ma quanto
è lontana Venezia, Generale?
Dove sono i palazzi? Dov’è il tuo popolo?
Quando sento il profumo del mare e dei pini
so di essere arrivata.
Non fatemi morire lungo una strada fra l’erba
dei fossi.
Quanto è lontana Venezia! Una vita di prate-
rie, agguati, battaglie, avventure.
Non lasciarmi morire, Generale, non in que-
sta piccola casa di contadini, non in questa ter-
ra sconosciuta, non per una causa oscura.
Cosa farai senza di me, Generale, senza la tua
donna ribelle ed obbediente, la tua donna
senza patria e senza gloria? Sarò una figura do-
lente, protagonista della mia agonia in un ri-
tratto oleografico, ingiallito, sul camino di una
vecchia locanda.

LO STUDENTE

Eravamo 1.150 ma voi ci ricordate come i
MILLE. Si sa nella girandola della storia con-
tano poco gli uomini, meno dei numeri.
La spedizione dei mille suona meglio, non si
può dire dei millecentocinquanta.
Io ero l’ultimo degli imbarcati, il millecento-
cinquantesimo.
Il più dubbioso.
Non erano le mie convinzioni politiche a tre-
mare, sentivo di appartenere a quell’ltalia che
stava per nascere.
Odiavo il dominio straniero.
Il pedagogo era riuscito a dare forza ai miei
studi fiacchi parlandomi delle glorie del pas-
sato.
Gli eroi mi sono stati compagni, ho conver-
sato con i Cesari, con le leggende, li ho sen-
titi vivi, ho ascoltato voci del passato più for-
ti e chiare di quelle del presente.
Ma se il mio pensiero era guerriero, il mio
cuore era quello di un timido scolaro, vissu-
to all’ombra di un palazzo antico, chiuso in
un parco di querce e ippocastani.
Mi piaceva ascoltare le stagioni, guardare dal-
la mia finestra il volo degli uccelli migratori

tagliare il cielo e andare verso oriente.
Io il millecentocinquantesimo.
Sono diventato un guerriero perché il pensie-
ro è stato il più forte.
Mi sono messo una camicia rossa e insieme
agli altri ho cantato inni di guerra.
Adesso sono anch’io un martire e chissà se ri-
sorgerò.

EDMONDO DE AMICIS
(BAMBINO)

Me lo ricordo era una visione. Il Generale è a
pochi passi da me, seduto su un sacco davanti
al negozio di Pasqualina.
Come un Dio buono osserva le persone in-
torno: chi si avvicina, chi quasi si inginoc-
chia.
“Edmondo!” La voce di mia cugina mi risve-
glia da quell’incantamento.
Quel ricordo rimarrà per sempre in me e ne
parlerò molto più tardi nelle mie memorie.
Avrei voluto trattenere fra le mani un po’ del-
la malinconia che vedevo in quel viso di guer-
riero stanco, lo avrei seguito ovunque, sarei
andato con lui fino ai confini del mondo.
Ma ero solo un bambino e il mio destino era
quello di fare il maestro e raccontare storie con
il “cuore”.

IL BRIGANTE

Quando le guardie hanno socchiuso il porta-
le della prigione e con un calcio mi hanno
spinto fuori, in cielo c’erano ancora tutte le
stelle della notte. Quell’aria era fredda, la cit-
tà silenziosa, solo il rumore delle ruote di una
carrozza nel vicolo rotolava allontanandosi.
Ho provato un senso di vuoto, quasi la voglia
di tornare indietro, di chiedere aiuto ai miei
aguzzini.
Sapevo che non avrei trovato nessuno ad
aspettarmi, né lì fuori né in nessun altro po-
sto.
(PAUSA)
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Avevo passato tanto tempo rinchiuso che la
libertà mi faceva paura. Volevo ordinare un
po’ la mia vita senza rinunciare a quel senso
di ribellione che mi portavo dentro fin da
bambino.
Ho rubato nelle chiese.
Mi sono fatto storpio per avere due soldi di ele-
mosina.
Ho fatto il saltimbanco.
Ho cantato storie sulle piazze.
Ho ucciso per amore, per odio, per difesa,
per vendetta.
Ho pagato per tutte le mie azioni.
Mi rimane quest’ultima sfida. Verrò con te,
Generale, sarò una delle tue camicie rosse.
Non importa se la nave su cui mi imbarcherò
è un fragile guscio di noce, se affonderò in un
mare nero come l’inchiostro e le correnti mi
porteranno lontano, perché l’avventura è più
forte del destino, è più forte della vita. Sento
tamburi che mi chiamano, rataplan, rataplan,
rataplan.

LA RAGAZZA

Avevo quindici anni, lui sedici quando è par-
tito, mi ha salutata con un abbraccio forte. Io
sapevo, sentivo che era già lontano, che la
sua casa, il suo mondo, il nostro amore erano
già finiti nei ricordi, magari nei rimpianti.
(PAUSA)
Solo ieri giocavamo alla guerra tra i filari del-
la vigna o in mezzo alle melighe gialle del-
l’autunno.
Io lo seguivo come un cucciolo perché della
guerra non mi importava niente ma gli obbe-
divo, ero il suo soldatino.
Sentivamo lontano, sulla collina, le voci aspre
dei grandi che ci chiamavano:
“Dove sei? Vieni a casa che è tardi!”
Ma io seguivo il mio capitano sui campi di bat-
taglia, risalendo le rive, armata di una canna,
sparando quando il nemico si muoveva con
il belare di una capretta dietro un cespuglio
di more.
Una sera c’era una luna grande con una fac-

cia sorniona, eravamo seduti vicini, lui mi ha
sfiorato la mano in modo diverso. Quante vol-
te ci eravamo presi per i capelli, ci eravamo
rotolati nella lotta afferrandoci, senza paura.
Quella sera però la sua mano mi ha toccata
tremando ed è stato come se ci vedessimo per
la prima volta.
Così è nato il nostro amore ed è stato un rin-
corrersi di emozioni, di sogni, di fantasie.
(PAUSA)
Poi ci ha raggiunti quell’altro mondo, è arri-
vato fino alle colline portando la voglia di av-
ventura, di fuga, di eroismo.
Il mio soldatino ha seguito il suo capitano col
cavallo bianco.

Io sono qui che ti aspetto...
tengo fra le braccia un
bambino con una faccia di luna
sorniona aspetto... tornerà.

FINALE

Bastava un soffio di vento, le lenzuola del bu-
cato che mia madre aveva steso nell’orto si
gonfiavano sventolando con rumore secco
come di schiaffi sull’acqua, allora io sognavo
una nave con le vele spiegate... via, verso l’o-
rizzonte!
(PAUSA)
In certi giorni saliva dal porto quell’odore sal-
mastro di pesce e di alghe, ero un bambino
curioso, sempre in cerca di amici, giocavo in-
ventandomi ogni genere di storie ma quando
sentivo nell’aria quel profumo di lontananza,
lasciavo tutto e correvo al pontile, mi disten-
devo pancia in giù per raccogliere dall’acqua
una foglia, un legnetto... e pensavo: da dove
vengono, sono arrivati fin qui sulle correnti,
chissà che mari hanno navigato da quali ter-
re sono partiti? Molto lontano, di là da tutto
quel cielo, più lontano delle nuvole, in terre
calde, strane, colorate e sognavo... sognavo
deserti, montagne, foreste, l’avventura.
(PAUSA)
La mia vita è stata per metà vera, per metà fan-
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tastica: io l’ho voluta così, poi altri hanno ag-
giunto alle mie le loro visioni.
“Garibaldi ha dormito qui”
“Qui Garibaldi ha passato in rassegna le sue
truppe”
“Garibaldi seduto su questa pietra ha guarda-
to il sorgere del sole o il tramonto o la notte
stellata o la luna”.
Avrei dovuto vivere mille vite e in ognuna par-
lare in continuazione, agire senza tregua, dor-
mire in milioni di letti. Sono stato in tutte le cit-
tà, in molti angoli di paese, ho amato legioni
di donne, dalle contadine alle contesse, e spe-
cialmente ho detto frasi celebri, lapidarie “Ob-
bedisco”.
“Obbedisco!” Io che non ho sentito nemme-
no la voce di mia madre quando mi chiama-
va perché ritornassi indietro.
“Obbedisco!” Io che non ho ascoltato l’ultimo
sospiro della mia donna mentre moriva.
“Obbedisco!” Io, il generale sul cavallo bian-
co che china la testa alle richieste di piccoli
uomini politici, di un re da salotto e da intri-
ghi, non certo da battaglia.
Eppure è la mia frase più celebre “Obbedisco”.
Per l’ltalia? Mille borghi da unire in una sola
nazione, mille piccoli popoli; quanti ne ho in-
contrati lungo la mia strada: il popolo dagli oc-
chi ridenti e capelli ricciuti: “Veniamo con te
generale, ovunque tu vada!”.
E mi seguivano pieni di illusioni.
Il ragazzo biondo, timido, con il suo libretto
di appunti: sparito in mare.
I due fratelli piemontesi
I giovani di Marsala
I Nizzardi
I Toscani
“Veniamo con te generale!”
Io con il mio flauto magico me li trascinavo in
un’avventura straordinaria della quale, forse,
nemmeno avevo chiaro lo scopo.
(PAUSA)
A volte fa male ricordare, pensare di essere sta-

to amato come un padre, venerato come un
santo, seguito come un condottiero. Ma io non
ero né un padre, né un santo e nemmeno un
condottiero.
Credevo nei diritti della gente, questo sì; per i
più derelitti ho combattuto nelle terre desola-
te del Sud America vestendo la loro causa co-
me un poncio, un sombrero di paglia; crede-
vo nella forza dell’amicizia tra i popoli.
(PAUSA)
Ma sopratutto credevo nell’avventura.
Camicie rosse, come un fuoco; tamburi, scia-
bole, fucili; pastori, marinai, contadini, intel-
lettuali.
Scorre il sangue lungo lo stivale.
“Qui si fa l’ltalia o si muore” chissà se siamo
riusciti a fare veramente l’Italia, certo la mor-
te ha ballato con allegria la sua “curento” sui
campi di battaglia.
Ricordo certi occhi di soldati-bambini che mi
guardavano stringendomi le mani, perché non
mi allontanassi, perché li riportassi indietro al-
le loro città, alle loro case contadine, ai loro
piccoli orti.
(PAUSA)
Quanto vale l’avventura?
La parola data?
L’intrigo politico?
Vale una cartolina che vi mando da Caprera
Cari Italiani, in tanti ci
abbiamo creduto.
Che il vento soffi da nord,
da sud da est o da ovest,
può cambiare la sua direzione
il suo calore o la
sua forza ma è sempre
vento; fa volare il bucato,
gonfia le vele, piega gli alberi,
inginocchia le spighe, è sempre
vento.

Garibaldi
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Una magica festa popolare di piazza. Condita da un’apprezzabile crescita culturale. La nona Fiera Regionale
del Marrone, per la prima volta totalmente gestita dal Comune, ottiene un trionfo clamoroso. In quattro
giorni viene visitata da oltre 120.000 persone. Mentre il centinaio di infaticabili volontari delle Associazioni
della Valle Pesio e di Frabosa Sottana cuociono 115 quintali di caldarroste. Record assoluto per la
manifestazione. A sorprendere positivamente, rispetto agli anni passati, sono i 130 espositori,
accuratamente scelti in base alla qualità delle loro produzioni tipiche. Per il sindaco, Alberto Valmaggia,
il futuro dell’iniziativa è di aprirsi ulteriormente all’esterno, con l’obiettivo di farla diventare nazionale nel
2009. Nell’ambito della kermesse riservata alla castagna riscuote, di nuovo, un grande successo l’ottava
Adunata degli Uomini di Mondo: goliardico e divertente incontro di tutte le persone che, prendendo in
prestito la celebre frase di Totò, hanno fatto il militare a Cuneo. L’edizione 2007, dedicata a Garibaldi, a
duecento anni dalla nascita, propone il “pellegrinaggio” ai luoghi del Centro Storico visitati dal generale
il 7 aprile 1859, durante l’arruolamento dei Cacciatori delle Alpi. La settimana successiva, i prodotti tipici
del territorio tornano protagonisti nel quinto appuntamento della Rassegna 6 in Piazza. L’ardito
abbinamento tra il formaggio castelmagno ed il cioccolato suscita pareri piuttosto discordanti.  Singolare,
innovativa e anche coraggiosa nei contenuti è, invece, la Mostra Intessendo il Museo, allestita nella
restaurata Chiesa di San Sebastiano, in contrada Mondovì. Promossa dall’Ufficio Beni Culturali Ecclesiastici
della Diocesi di Cuneo, con il coordinamento di don Luca Favretto, è costituita da una cinquantina di tessuti
e paramenti liturgici del periodo compreso tra il XVII ed il  XIX secolo. Con due splendidi pezzi moderni:
il piviale di Papa Giovanni Paolo II e la casula disegnata da Missoni per la famiglia Ceretto della Morra.
Ma a riempire l’ottobre cuneese sono altre due iniziative di grande valore artistico, realizzate dalla
Fondazione Peano. Vengono, infatti, inaugurate in corso Dante l’opera di Simona De Caro, vincitrice del
decimo Concorso Internazionale Scultura da Vivere e, nel Palazzo della Provincia, i bozzetti di quelle
partecipanti all’undicesima edizione dal titolo “la madre”. Le cerimonie rappresentano anche l’occasione
per il commosso ricordo di Roberto Peano, presidente della Fondazione scomparso nel mese di maggio. 
Dopo la pausa estiva, ad ottobre riaprono i Lavatoi di via della Pieve con un interessante ed articolato
palinsesto culturale. L’iniziativa About Africa costruisce un ponte propositivo tra Cuneo ed il grande
Continente. Ed a fine mese, il concerto di Max Pezzali, al Palazzetto dello Sport di San Rocco Castagnaretta,
regala impagabili emozioni e manda in delirio gli spettatori. 
Mentre, per quanto riguarda lo sport, inizia l’avventura della Brebanca Lannutti di pallavolo nel Campionato
di Serie A1. 

Un mese in città SERGIO PEIRONE

Oltre 120.000 persone e 115 quintali di caldarroste alla Fiera del Marrone 2007



Il concerto di Max Pezzali

La Mostra “Intessendo il Museo” nella chiesa
di San Sebastiano

La degustazione del formaggio castelmagno abbinato
al cioccolato nella Rassegna “6 in Piazza”
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“Oggi la superficie dei castagneti
è nuovamente calata, e con essa
la produzione di castagne. 
Ma il guaio vero è che il loro abbandono
ha portato molte zone montane
ad un preoccupante degrado 
ed allo spopolamento.
Non siamo nostalgici del passato, 
sia pure millenario e glorioso: 
ma abbandonare i terreni montani 
non è segno di progresso.
È semplicemente, ed alla lettera,
perdere terreno sotto i piedi.
Non ce lo possiamo permettere. 
È come lasciar morire le città d’arte
perché sono relitti del passato.
Sarebbe da matti! No, non si può perdere
un patrimonio a questa maniera.
Va tutelato, va valorizzato e va vissuto”.

Tratto dalla Guida alle Cento Città del Castagno

L’Adunata degli Uomini di Mondo dedicata a Garibaldi
in piazza Galimberti
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Anche quella mattina il cling-clang della bi-
cicletta gli ricordò esattamente le stesse cose,
e precisamente:
– Dovrò farla aggiustare, prima o poi.
– È che mi fa schifo tutto quel grasso sulle
mani. 
– Ci sarà anche oggi? 
Dagli inizi di settembre infatti una nuova pen-
dolare aveva cominciato a viaggiare  sul suo
stesso treno: saliva a Fossano e scendeva a To-
rino Lingotto, vestiva no-gonna, abiti comodi,
e scarpe per stare fuori casa tutto il giorno. I
suoi capelli erano sempre in ordine, ma non
supercurati.
Viaggiava con due borse, una delle quali era
sempre la stessa, ampia, di pelle nera e con
motivi dorati, piena di libri di antologia italiana
e latina.
Da questo particolare dedusse, con un certo
compiacimento, che doveva trattarsi di un’in-
segnante.
Era la prima pennellata di un vasto affresco di
osservazioni e ragionamenti, che ancora non
sospettava potesse portarlo così lontano.
Iniziò, dapprima senza accorgersene, sce-
gliendo sempre un posto che si affacciasse sul
binario da cui sarebbe salita. La vedeva stare
un poco in disparte, spesso con la testa ac-
cucciata dentro ampi maglioni a collo alto.
Siccome non poteva essere una scontrosa, con-
cluse che quel riserbo si spiegava meglio col
fatto che si fosse trasferita in paese da poco.

Alcuni giorni prima, il 22 settembre, aveva
capito che la Gazzetta dello Sport, sua unica
ed abituale lettura giornaliera, non avrebbe in-
contrato i  suoi favori, sicuramente di gusti più
impegnati.
Ogni tanto la vedeva con quei libroni in ma-
no spessi non meno di dieci centimetri, scrit-
ti fitti fitti, e si chiedeva quante gazzette ci sa-
rebbero volute per farne anche uno solo.
Quella sera stessa, decise di disdire l’abbo-
namento a SKY, nonostante per tutto il viag-
gio di ritorno si ripetesse che oltre al calcio
trasmettessero ottimi film e programmi cul-
turali.
Era un comportamento che non poteva sfug-
gire agli occhi attenti di sua madre, la quale
ben poteva dire di conoscerlo, per via dei 42
anni in cui l’aveva avuto, e continuava ad
averlo, in casa.
Ma anche lei potrebbe confermarvi come il
cambiamento più grande dentro di lui avven-
ne un giorno di novembre, il 7 mi pare, quan-
do si accorse che quella donna non portava
la fede.
Fu senz’altro quello il momento in cui decise
di mettere la testa a posto. 
Tuttavia, l’importanza della cosa, e la delica-
tezza della questione, richiedevano un’azio-
ne attenta e circospetta.
Il comportamento e l’immagine di Lei non la-
sciavano adito a dubbi circa la serietà della
persona e circa la sua moralità, sino a quan-
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do queste certezze non subirono una seria in-
crinatura il 12 dicembre.
Quella volta, sedendo dal lato finestrino op-
posto a quello dove lei stava ancora siste-
mandosi, intravide, involontariamente s’in-
tende, un pezzo della sua biancheria intima. 
Si trattava di un perizoma ricamato, di colore
rosso, la cui esposizione diretta alle intempe-
rie faceva peraltro intuire la presenza di au-
toreggenti al posto di un ben più ortodosso
paio di collants.
Questo evento influenzò molto le sue con-
vinzioni sulla vita e sul mondo, sino a portar-
lo, deluso dalla falsità delle persone, a torna-
re ai valori di un tempo, ripristinando SKY e
riacquistando la Gazzetta.
Tuttavia, forte delle esperienze di vita fatte in
quel periodo, dove in mancanza dell’abbo-
namento assisteva alle trasmissioni televisive
del pomeriggio, dopo una dolorosa riflessio-
ne decise che non poteva gettare via tutto
quello che avevano costruito insieme, solo per
colpa di un unico episodio di debolezza.
Anche lui del resto non sempre le era stato fe-
dele, come sua madre, avendolo scoperto
alle prese con il suo porno settimanale, lo
costrinse ad ammettere, con sincero penti-
mento.
Ad ogni modo, dopo quello che era succes-
so sapeva di non essere più l’uomo di prima,
e quindi non voleva rinunciare ai propri in-
teressi per venire incontro alle ingiustificate
pretese di Lei, che pure, se lo amava davve-
ro, non poteva che accettarlo per come era
realmente.
Ne conseguì che l’abbonamento a SKY tornava
e che la Gazzetta l’avrebbe acquistata al suo
arrivo a Torino.
Si trattava di un aggiustamento a suo modo di
vedere equo, dal quale risultava sempre più
evidente che erano fatti l’uno per l’altra.
Nessuna decisione venne presa riguardo ai
porno. 
Di lì a poco un’altra questione cominciò a
preoccuparlo: sebbene oramai fosse certo  del-
la buona indole di quella che cominciava a
pensare come la sua diletta, nulla ancora po-

teva dire di conoscere circa la sua famiglia di
origine. 
Non poteva infatti seriamente pensare di  pre-
sentare una ragazza ai suoi genitori, senza
avere una minima idea di quale fosse la na-
tura delle persone con le quali andavano a
crearsi nuovi legami di parentela.
Tuttavia, a dimostrazione che la loro relazio-
ne incontrava il plauso degli Dei, questo pro-
blema trovò ben presto una risposta definiti-
va, quando potè assistere a una telefonata tra
lei e i suoi.
Da essa potè infatti constatare:
– Che parlava piemontese con la madre, quin-
di non erano terroni e conoscevano le regole
del viver civile;
– Che sorrideva durante la conversazione, sin-
tomo evidente di  serenità e coesione fami-
liare;
– Che aveva una sorella che si chiamava Ma-
ria, chiaro segno di forti e sane convinzioni
cattoliche;
– Che quando parlava in italiano usare il con-
dizionale, prova questa certa e incontroverti-
bile dell’alta estrazione culturale di apparte-
nenza.
In quel momento era colmo di una felicità
che lui stesso, con mosse mature e pondera-
te, stava costruendo, e si convinse ormai che
i restanti passi da fare non fossero che parti-
colari trascurabili, pietruzze da scansare su
una strada in discesa.
È comprensibile allora che un uomo come lui,
fiero della propria indipendenza, si crogio-
lasse per alcuni mesi nella serenità della pro-
pria condizione e che, per un po’, anziché
metter subito mano al nuovo ruolo di padre
di famiglia, preferisse assaporare quel perio-
do delizioso di giovane innamorato corri-
sposto.
Allo stesso modo però non può essere criticata
la malcelata impazienza di Lei, che con mez-
zi sempre più espliciti cercava di attirare la sua
attenzione in ordine ai suoi doveri di sposo
promesso.
A questo scopo, accadeva che si avvicinasse
a lui chiedendo di sollevare la tendina, ren-
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dendo così palese il suo desiderio di condur-
re il loro rapporto alla luce del sole.
Altre volte, più arditamente, arrivava persino
a chiedergli se era  libero il posto accanto a
lui, celando il suo desiderio d’intimità con la
scusa che preferisse sedere secondo il senso
di marcia.
Anche lui di questo si rendeva conto, e la sol-
lecitudine e  la cortesia con cui accoglieva le
sue richieste andavano assai oltre il gesto di
maniera, facendo intuire così una predisposi-
zione di sentimenti che non poteva essere
fraintesa da chi conoscesse la reale natura dei
loro rapporti.
Giunti ormai in prossimità dell’estate, una
giornata di splendido sole pareva gridare da
ogni angolo: “È questo il momento! Non in-
dugiare oltre!” e così, il nostro eroe, ormai de-
ciso a terminare il suo periodo di uomo libe-
ro per abbracciare la condizione di padre e
marito responsabile, si decise a intraprende-
re quegli ultimi atti che li separavano dal lo-
ro destino insieme.
Dopo anni da pendolare, era abituato a rico-
noscere l’avvicendarsi delle stagioni da piccoli
cambiamenti che avvenivano nella stazione. 
L’inverno, ad esempio, era sancito dal ghiac-
cio delle pozzanghere intorno alla fontana
del primo binario, mentre la primavera veni-
va definitivamente annunciata dall’abbando-
no, da parte del Capostazione, dell’eterna
sciarpa di lana rossa.
E così, era deciso da tempo che il giorno in cui
si sarebbero formalmente dichiarati sarebbe
stato il primo dell’estate, non quello stabilito
dal calendario, ma quello determinato dal-
l’effettivo cambiamento di stagione. 
Per questo motivo, dal 28 maggio arrivava in
stazione cercando come prima cosa i segni di
quel mutamento, sfrecciando con la sua bici
seminuova, resa ora perfettamente funzionante
dalle accorte riparazioni di un meccanico, in-
dicato e pagato dal padre.
Cercava in particolare quella sensazione di
sollievo con cui, dall’assolata strada che tutti
i giorni percorreva, si immergeva nella fresca

penombra del sottopasso, tale da ricordargli
cantine ricolme in secolari casali di Toscana,
che seppure non avesse mai frequentato, sen-
tiva di ben conoscere grazie ai suoi trascorsi
da telespettatore.
Destino volle che il segno giungesse proprio
in quel giorno di fine giugno; era quindi tem-
po di far fruttare almeno in parte le sue atten-
te osservazioni, individuando e sedendosi vi-
cino ad una delle signore con le quali la sua
amata era solita stare in compagnia.
Si sistemò con consumata agilità vicino a que-
sta donna di mezza età, avendo cura di tene-
re per sé anche l’altro posto in direzione del
senso di marcia.
– Che caldo oggi eh?
– Oh signore! Guardi, meno male che oggi è
l’ultimo giorno, poi le scuole chiudono, e io
vado al mare con i miei nipoti.
– Chiudono? Quindi questo è l’ultimo giorno?
– Esatto.
– Però, se è l’ultimo giorno, almeno anche
oggi dovete prendere il treno, non è vero?
– Si sente bene?
– No niente, pensavo solo... che questo è l’ul-
timo giorno che dovete prendere il treno... e
che dovete prendere il treno, anche oggi, per
forza.
Era possibile vivere contemporaneamente una
bruciante delusione e un profondo sollievo?
La sua mente razionale avrebbe detto di no, al-
meno sino a quel momento, ma questo ora non
era importante, quello che contava ora era che
il suo tempo era venuto, doveva esserlo, e que-
sto, lo sentiva, era un segno che il loro radio-
so destino assieme era scritto.
– Sarà forse il caso di tenere un posto anche
per la sua collega che sale a Fossano.
– Oh grazie, ma non serve.
– Però in questo periodo il treno è stracolmo.
– Ah, non me ne parli, ma lei non prende que-
sto treno, c’erano i cartelli l’altro giorno.
– Che cartelli?
– Da ieri sera la stazione di Fossano è chiusa
per lavori, mi ha detto che oggi andava in
macchina.
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Chissà quanti tra i più giovani si domanderanno perché il corso che parte
dal viadotto Soleri si chiama IV Novembre e non III o XIX, per restare al
penultimo mese dell’anno. Ma forse se lo chiedono anche a proposito di
via XXVIII Aprile, XX Settembre, XXIV Maggio. E allora sarebbe utile far
studiare nelle scuole il libro del professor Cerutti, che spiega il significato
dei nomi di tutte le vie cittadine. 
È vero che dal IV Novembre 1918, data della vittoria nella prima guerra
mondiale, sono passati quasi novant’anni, ma l’oblio pressoché assoluto
dei giovani nei confronti della ricorrenza è cominciato da quando quel
giorno non è più vacanza, ultima data di quelle “short holiday” d’antan
denominate “Vacanze dei Santi”. Oltretutto nei giorni precedenti a scuola
si cantava “Il Piave” e si spiegava qualcosa della Grande Guerra. Per la quale
nella Granda caddero ben 12.256 soldati, elencati uno ad uno nel volume
“Figli di questa terra” di Gerardo Unia. E prima di morire ne avevano viste
di tutti i colori, come anche le migliaia di sopravvissuti, costretti a marcire
nelle trincee in attesa di offrirsi come carne da macello al nemico.
Alle 15 di una piovosa domenica 10 giugno 1917, i fischietti degli ufficiali
della 52a Divisione Alpini impartirono l’ordine di uscire all’attacco dalle
trincee della Pozza dell’Ortigara. Furono mandati all’assalto frontale su
quella montagna gli alpini dei battaglioni Mondovì, Vestone, Ceva, Stura,
Tanaro, Bicocca, Clapier, Ellero, Mercantour e Arroscia, per lo più contadini
e montanari della Provincia Granda. Il 29 giugno le vittime erano già
12.633: un’inutile strage di soldati-ragazzi di cui lo Stato Maggiore
italiano fu responsabile. I vivi calpestavano i morti e i feriti imploranti aiuto
venivano superati dalla colonna che li seguiva e così via: una mattanza
dall’odore acre di sangue e polvere da sparo, ma quelli erano gli ordini. 
Tra i sopravvissuti di quella carneficina c’era anche Nicolao Chirio (nella
foto in primo piano, con il flauto), classe 1893, deceduto poi nel 1970 e
nato in quella frazione del Malandrè che da Tetto Chiri guarda verso
Robilante. Suo padre Sebastiano partecipò alla Terza Guerra d’Indipendenza
e alla presa di Porta Pia.
Così lo ricorda il nipote Sergio Costagli: “Anche in estate si copriva
sempre le braccia, ma quante volte ho osservato le sue mani! Non raccontò
mai nulla della guerra, ma quelle mani erano punteggiate in modo singolare
di piccole chiazze, rotondeggianti, bluastre, che apparivano sbiadite fra
tendini, muscoli e vene. Fu mia madre a dirmi che erano le schegge dei
proiettili del mortaio tedesco”. 
Sergio conserva una lettera che Nicolao, in ferma a Bologna prima
dell’entrata in guerra dell’Italia, scrisse al cognato a Robilante. La quale
rivela le idee semplici e oneste di quei giovani, sradicati dai loro contesti
per mandarli a combattere guerre di cui non sapevano forse neppure il

Prima che il Piave mormorasse
PIERO DADONE

247



PIERO DADONE

248

significato. E s’intuisce anche il perchè furono celebrati 350.000 processi
per insubordinazione e diserzione e pronunciate 4.000 condanne a
morte.

Bologna, 20 luglio 1914.
Caro Cognato Giuseppe, ho pensato di scriverti queste due righe per
farti sapere che sono in buona salute come spero di te.
Caro Cognato, ho saputo che vuoi prender moglie: non potevi pensare
meglio, solamente che adesso è una cattiva stagione perché è troppo
caldo, ma vuol dire che se ti ammogli guarda di prenderne una fresca,
poi fai sempre bene perché si sta molto bene ammogliati e sarai più
contento e quando ci troveremo mi dirai: è proprio vero quello che
dicevi!
Caro Cognato Giuseppe, ti dico di farmi un piacere alla festa di Robilante:
vai  dalla mia cara Moglie Caterina e la fai andare in qualche posto dove
ballano, là falla divertire che gli passa un po’ la malinconia…

Ti sono per sempre il tuo Cognato 
Chirio Nicolao



Scrittorincittà compie nove
anni, l’Italia unita si avvia
a compierne centocin-
quanta, l’Europa unita è
ancora giovane e parziale,
e il mondo festeggia inin-
terrottamente un numero
incalcolabile di com-
pleanni. In questo piccolo
caos cronologico, nel me-
scolarsi di misurazioni del
tempo tanto diverse quan-
to, quasi tutte, legittime, si
colloca la scelta dell’edi-
zione attuale della mani-
festazione cuneese. Una scelta ben precisa che potremmo definire, per approssimazione,
“di campo”, ma che più esatto è definire “di tempo”.
2007 In questo preciso momento è un’edizione-orologio che rompe con le consuete scel-
te tematiche spostando in maniera radicale l’attenzione sul tempo presente.
Gli impulsi che da questo presente arriveranno, dunque, ma anche quanto sta silenziosa-
mente germinando, le sfide e le occasioni perdute, i tentativi di messa a fuoco della nostra
identità, delle sue precondizioni e delle sue eventuali conseguenze. Il presente, dunque, co-
me punto di intersecazioni di temporalità differenti, come epicentro delle possibilità, il luo-
go nel quale il passato trova la sua foce e il futuro la sua sorgente.
Ma nello sviluppare questo ragionamento e nello scegliere di comporre un programma
che fosse davvero, il più possibile, l’auscultazione in presa diretta del nostro Paese e del
mondo – da un punto di vista letterario, sociale, storico e politico – abbiamo anche deciso
di non lasciare in secondo piano altri due elementi direttamente connessi al tempo.
Il primo riguarda le ricorrenze. Il 2007 è l’anno nel quale ricorrono i trent’anni dal 1977,
gli ottanta di Sacco e Vanzetti, i quaranta dalla morte di Che Guevara. Ognuno di questi
eventi ha segnato, in forme e intensità differenti, la storia del tempo presente, quella speci-
ficamente italiana e quella mondiale.
Il secondo elemento si lega direttamente al numero 7. Un numero che in diverse tradi-
zioni, religiose e culturali, riveste un significato particolare. Un numero che abbiamo pro-
vato ad avvicinare attraverso il suo studio e attraverso una riflessione su tutte le sue im-
plicazioni.
Un’edizione, dunque, che ha l’ambizione di osservare in diretta la nostra trasformazione,
un sistema di incontri (lezioni, presentazioni, dialoghi, conversazioni, reading e spettacoli)
che ha come interlocutore il senso di questa trasformazione e la necessità - nostra e del tut-
to umana - di comprendere che cosa sta succedendo.

Scrittorincittà 2007
GIORGIO VASTA
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Nel quadro delle moltissime iniziative (in-
contri, spettacoli, laboratori) che si pro-
pongono di svolgere il tema di Scrittorin-
città: 2007 In questo preciso momento, non
poteva mancare uno sguardo rivolto al mon-
do dell’arte.
È nata così (grazie alla collaborazione del-
la Fondazione CRT e della Galleria d’arte

moderna di Torino) l’idea di una mostra che
presentasse alcune opere estratte dal cor-
poso patrimonio di acquisizioni che la Fon-
dazione CRT ha compiuto nell’arco di un
quinquennio per arricchire le raccolte del-
la GAM di Torino. Da quel corpus variega-
to e sceltissimo per qualità e rappresentati-
vità, il museo ha ritenuto opportuno, in rap-

La Scultura Italiana
dal Progetto Arte Moderna
e Contemporanea CRT
in mostra a Scrittorincittà 2007

Luigi Mainolfi, Tamburi, campane, campanacci. 1988-1989 . 9 pezzi di varie dimensioni in legno e bronzo
Fondazione per l’Arte Moderna e Contemporanea CRT, GAM-Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, Torino
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Remo Salvadori, Verticale, 2000-2005. Rame e acciaio.
Fondazione per l’Arte Moderna e Contemporanea CRT, GAM-Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, Torino
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porto alle caratteristiche dello spazio espo-
sitivo assegnato alla rassegna,  trascegliere
alcune sculture di altrettanti autori italiani
del secondo dopoguerra, capaci di testi-
moniare per concezione, lingua e relazio-
ni, alcune traiettorie della ricerca scultorea
in un tempo che si estende all’arco di un
trentennio: dagli inizi degli anni Settanta
ad oggi. 
Nanni Valentini, Pino Spagnulo, Paolo Ica-
ro, Eliseo Mattiacci, Remo Salvadori, Luigi
Mainolfi sono gli autori delle opere esposte
a rappresentare due generazioni di artisti, e

nutrite da una prepotente capacità di rin-
novare e risignificare l’antico esercizio del-
la scultura, attribuendogli nuove e impre-
vedibili potenzialità espressive ed inediti
spessori ideativi. Profondamente diverse
nell’impiego dei materiali, nelle tecniche
esecutive, nelle relazioni intrattenute con lo
spazio, le sei sculture parlano tuttavia con
una sola voce della persistente vitalità del-
la scultura contemporanea e dell’ampiezza
dei confini entro i quali può continuare ad
esprimersi il suo potere di invenzione ed il
suo magistero d’esecuzione. 

Paolo Icaro, Scolpire. 1982.
Fondazione per
l’Arte Moderna
e Contemporanea CRT,
GAM-Galleria Civica d’Arte
Moderna e Contemporanea,
Torino
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“Il Pulcinoelefante è un ossimoro” così Mar-
co Belpoliti iniziava un suo articolo di qual-
che anno fa, a proposito del nostro editore-
artista, e continuava “Alberto Casiraghy è
una contraddizione. Ma a noi lettori piace
così”. Conoscendo Alberto non si può che
essere d’accordo con lui. Attraverso questa
ossimoricità del resto si spiega anche l’ini-
mitabile unicità dei suoi libretti, che com-
binano una grande cura nel costruirli arti-
gianalmente ed un’innata leggerezza nel
farli nascere; da tutto ciò probabilmente
scaturisce la magia che li distingue in tutto
il panorama editoriale e, come ha scritto Se-
bastiano Vassalli in un suo articolo appar-
so su La Stampa, anche su scala planetaria.
Personalmente ho potuto conoscere questi
meravigliosi oggetti grazie a Roberto Cera-
ti, presidente della casa editrice Einaudi, al
quale non finirò mai di essere grata, che me
ne regalò uno raffigurante Pavese, mio ama-
to scrittore, qualche anno fa. I Pulcini, sem-
pre in tiratura limitata (massimo una trenti-
na di esemplari), abbinano una poesia, de-

gli aforismi, un microracconto o anche una
lettera inedita, con un’incisione, un disegno,
un acquarello o una miniscultura.
Il mio primo incontro con Alberto è avve-
nuto a Milano, in una fredda giornata di
gennaio quando, camminando per una par-
te della città non invasa da shopping-di-
pendenti, mi ha condotta presso il labora-
torio del suo incisore più caro, Adriano Po-
razzi, maestro novantenne, che incideva
con abilità ineguagliabile su legno di bos-
so e di pero, considerato uno dei massimi
xilografi italiani, purtroppo scomparso nel
2006. Nella vecchia Milano, davanti ad un
risotto, ho scoperto che la conversazione
con Alberto è simile ai suoi libri: magica,
con in più la lieve musicalità del suo ac-
cento, e colorata, come il suo sguardo.
Ma l’avventura più bella, per tutti (lettori,
poeti e artisti…), è entrare nella sua casa la-
boratorio: una casa piena zeppa di carta,
che per chi, come me, la ama alla follia in
tutti i suoi possibili usi, rappresenta una ve-
ra e propria golosità. E poi ci sono i carat-

Un Pulcino capace di covare
anche le uova degli altri

(se è il caso…)
BRUNELLA PELIZZA



AUTORE

254

teri a piombo, che tu stesso puoi comporre
per il tuo libretto, le incisioni di mille for-
mine di Porazzi, poesie e aforismi volanti,
dorsi di libri… e alle pareti? Disegni, qua-
dri, ed un cartello con una data, dove è
scritto: “Oggi non ha telefonato Alda Meri-
ni”. Questo perché un’altra delle caratteri-
stiche della visita ad Alberto è il costante
squillare del telefono e, spesso, a chiamar-
lo è proprio la poetessa dei Navigli, di cui
il nostro editore ha già pubblicato mille ti-
toli; ma non solo lei, sono molti a voler sen-
tire la sua voce e a voler godere della sua
creatività.

Ogni stanza ha una funzione editoriale, dal-
la cucina-legatoria alle camere-archivio.
Sullo stesso tavolo dove si mangia, Alberto
piega la carta e cuce i suoi libretti e si be-
ve in ciotole, dove si potrebbero anche fa-
re gli acquarelli. Il meraviglioso archivio
della casa si trova al secondo piano: due
stanze, di cui una è la camera da letto, let-
teralmente invase dai Pulcini, sparsi o dis-
tribuiti sui tavoli, chiusi in armadietti a ve-
tri, appoggiati sul comodino.
Alberto ti accoglie preparandoti la sua mi-
nestra con le verdure dell’orto, tagliate al
momento con gentile dedizione. Ci sono

(Foto di Dora Damiano)
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UN PULCINO CAPACE DI COVARE ANCHE LE UOVA DEGLI ALTRI (SE È IL CASO…)

sempre avventori nella sua casa, attirati dal-
la rara semplicità che si respira, fatta di co-
se essenziali, quanto rare nell’odierna so-
cietà della fretta.
Alberto è stato liutaio, violinista, tipografo,
ma è anche un disegnatore surreale, un ar-
tista ironico, un abile scrittore di aforismi.
Ma Casiraghy è soprattutto un grande edi-
tore, se Vanni Scheiwiller diceva che “non
ci voleva altro per scatenare la curiosità di
un libridinoso come me”. Tra i solchi gen-
tili dei suoi librini le emozioni si spargono,
i sogni si appoggiano tra gli ori di Luigi Ma-
riani (la preziosa collanina degli oro, che
non supera in genere le diciannove copie),

i desideri saltellano tra le matrici in legno
di bosso del grande Porazzi e viaggiano nel-
l’azzurro dello sguardo di Alberto.
Tra le pagine dei suoi libretti ci sono elefanti
e pulcini che si danno la mano: tra i primi,
poeti come Alda Merini, Franco Loi o scrit-
tori come Nico Orengo, artisti come Bruno
Munari, Enrico Baj, Ugo Nespolo; tra i se-
condi, poeti esordienti o quasi sconosciuti,
insieme in nome di una rara giustizia, che
premia solo la verità della poesia.
Forse la stessa che gli ha fatto scrivere:
“Se è il caso so covare anche le uova degli
altri”.
Grazie Pulcino.

(Foto di Dora Damiano)
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Lontano padre
ENRICO MOTTINELLI

Come molte delle cose che facciamo, an-
che scrivere un romanzo nasce da una se-
rie piuttosto complicata e complessa di cau-
se e motivazioni. Eppure spesso si può ri-
durre tutto a una sola idea, un solo pensie-
ro, semplice, almeno in apparenza, che si
dice con poche parole illuminanti.
Quale fosse per “Lontano padre” questa
idea semplice, l’ho scoperto una sera, a
una presentazione del libro, quando sono
stato a un passo dal credere che la mia gio-
vane carriera di scrittore fosse sul punto di
venire falciata per sempre.
Ero seduto di fianco a un signore con il
quale avrei dovuto interloquire sui temi del
romanzo. Non lo conoscevo, né ci erava-
mo parlati prima. Aveva qualche anno più
di me, un fisico asciutto, l’espressione seria, concentrata, jeans e dolcevita, gli occhiali ti-
rati sulla fronte, e non aveva l’aria di uno che fosse lì per farmela passare liscia. In attesa
del suo turno, teneva tra le mani una copia del libro sfogliandola avanti e indietro come
a ripassare mentalmente ciò che avrebbe detto. Ne approfittai e sbirciando vidi che le pa-
gine erano fitte di sottolineature e di annotazioni sui margini. Non riuscivo a leggere co-
sa avesse scritto sui bordi, ma sentii lo stesso le ginocchia diventare molli e lottai inutil-
mente per impedire a qualche goccia di sudore di segnarmi il collo. Quello mi avrebbe
fatto a pezzetti, pensai. Di lì a poco avrebbe cominciato a elencare le scemenze che ave-
vo scritto, a farmi notare che questo non andava, che quello era sbagliato, che qui avevo
preso una cantonata, che là mi ero inventato cose assurde e ridicole… insomma, non ne
sarei uscito vivo (in quanto autore, intendo). Alla fine, tra gli scotimenti di teste in segno
di disapprovazione nei miei confronti, avrei dovuto scusarmi con tutti i presenti, ne ero
certo, e cominciai mentalmente a fare il conto di quanti soldi avrei dovuto tirare fuori per

Ogni anno il Premio Città di Cuneo per il Primo Romanzo segnala tre
autori scelti dai comitati di lettori adulti ed uno scelto dalle Scuole
Superiori di tutto il territorio piemontese che partecipano all’iniziativa.
Il vincitore di quest’anno è il romanzo L’imitatore di corvi (Feltrinelli), di
Giorgio Fontana, seguito da Nelle vene quell’acqua d’argento (Rizzoli) di
Dario Franceschini e Salam maman (Einaudi) di Hamid Ziarati. Il romanzo
segnalato dalle Scuole è Lontano padre (E/O) di Enrico Mottinelli che,
nelle pagine che seguono, ci racconta la sua esperienza di scrittore.
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risarcire i lettori insoddisfatti. Per fortuna la sala non era stipata come, da ingenuo, avevo
sperato all’inizio.
Quando venne l’ora di dare la parola al mio Torquemada volevo alzarmi e fare finta di ri-
cordare di avere un impegno importantissimo in Alaska, o magari più lontano ancora, ma
qualcosa mi diceva che non mi avrebbe creduto nessuno. Restai dunque al mio posto, in-
quieto più che mai, aspettando la mia esecuzione letteraria come un vitellino tremante con-
dotto al macello.
“All’inizio”, disse lui, dopo un breve preambolo che non mi lasciò capire se ce l’avesse o
meno con me, “leggevo Lontano padre preso dalla curiosità di sapere come la storia sareb-
be andata a finire.”
Okay Enrico, cercai di tranquillizzarmi, è già qualcosa, un briciolo di suspense vuol dire
che nel romanzo sei riuscito a mettercela, non sei proprio da buttar via (in quanto autore,
intendo).
“Poi, però”, proseguì – e su quel “però” cominciai a vedere scorrere tutta la mia breve vi-
ta di scrittore che stava già per concludersi –, “ho cominciato a leggere per sapere come
sarei andato a finire io se mi fossi trovato in una situazione simile a quella descritta nel
romanzo.”
Lì per lì non capii come avrei dovuto reagire. Di fatto mi sentivo spiazzato perché non ave-
vo udito ciò che mi aspettavo, ma non sapevo come interpretare quelle parole. Mi stava stron-
cando o mi stava facendo un complimento? Prima che potessi decidere la risposta, l’istinto
mi fece allungare la mano verso il portafoglio, come se la mia fine fosse stata decretata, cru-
da e inappellabile.
E poi, invece, mi bloccai, perché in testa mi era venuta l’idea che forse il mio presunto fu-
stigatore avesse colto un dato essenziale, che sta dentro l’atto del leggere in quanto tale, e
dello scrivere, anche, e soprattutto del mio intento quando avevo cominciato a rubare ore
al sonno alzandomi all’alba per infilare nel computer la storia di Mauro e di Roberto, di An-
drea e di Fernanda e di tutti gli altri. In fondo era stata quella la molla che mi aveva spinto:
volevo vedere che fine avrebbero fatto i miei personaggi, e io con loro, se li avessi gettati
nella situazione che dà il via alla storia. In fondo scrivere un romanzo è inventare la vita di
qualcun altro e viverla insieme a lui, per la curiosità di frequentare ambienti, situazioni, sta-
ti d’animo che non sono i nostri ma che trovano un’eco dentro di noi o riflettono in parte la
nostra esperienza. E, appunto, stare a vedere come va a finire.
Questa curiosità è un motore potentissimo, che tiene legato a filo doppio il lettore a ciò che
legge, e lo scrittore a ciò che scrive. Quando veniamo coinvolti da una storia come se ci an-
dassimo di mezzo noi stessi e si decidesse del nostro destino, allora scatta la magia del rac-
contare e dell’ascoltare, quella per cui non ci saziamo mai.
Folgorato da quella intuizione, mi sarei alzato e avrei abbracciato il mio vicino. Mi aveva
salvato (in quanto autore, intendo), e aveva condensato in poche parole il senso di ciò che
avevo fatto io stesso, illuminando esattamente il punto focale del mio lavoro.
Mi sentii sollevato come se galleggiassi a una spanna dalla sedia. Non sapevo come espri-
mere la mia gratitudine a quell’uomo che adesso mi sembrava perfino simpatico. Davve-
ro si era sentito così coinvolto? Perché scrivendo io avevo indagato l’animo dei miei per-
sonaggi, mentre leggendo a lui era parso di vedere se stesso. Come era avvenuto questo
scambio? Come si genera questo gioco di specchi per cui un testo finisce per perdere l’im-
pronta di chi lo ha scritto e riflette invece l’immagine di chi lo legge? Un’alchimia curio-
sa che non smette mai di stupirmi, che si produce indipendentemente dalla bravura del-
l’autore o dall’acume del lettore: accade. E tra autore e lettore qualcosa passa al di là del-
le parole stampate.
Forse si scrive solo per questo.
A quel punto sì che mi sarebbe piaciuto se la sala fosse stata piena.
In quanto autore, intendo.
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Nozze d’argento. Nel 2007 la Straconi festeggia
il prestigioso traguardo delle 25 edizioni. Un
lungo, straordinario percorso iniziato nel 1979.
Sospeso, poi, dal 1985 al 1988 per una pausa di
riflessione, vista l’impossibilità di gestire le oltre
20.000 adesioni su cui si stava assestando la
camminata. E, infine, ripreso, anche per le pres-
santi sollecitazioni delle istituzioni e dei cittadi-
ni, nel 1989. Senza più interruzioni, ma con il
numero chiuso a 15.000 iscritti.
La Straconi non si è lasciata travolgere dall’effi-
mero del successo facile ed ha mantenuto, nel
tempo, la freschezza e lo spirito originario di
trionfale, entusiasmante, magica festa popolare.
Un matrimonio perfetto con il territorio Cunee-
se ed i suoi abitanti. Migliaia di persone che, per
un paio di ore, abbracciano e si lasciano ab-
bracciare dalle strade, i palazzi, le case, i viali,
i parchi, la storia della città. Prendendosi la ri-
vincita su motori, ruote, lamiere e marmitte. Tut-
te, però, con un numero portato orgogliosamente
sul petto. Sotto le luci della ribalta. Come in una
competizione “vera”. Altra geniale intuizione de-
gli organizzatori in grado di rendere vincente la
manifestazione
La Straconi non dimostra i suoi anni e continua

ad essere un contenitore immenso di emozioni,
parole, suggestioni, allegria, voglia di racconta-
re e di ascoltare. Un’iniezione di gioia, capace
di scaldare il cuore ed accarezzare l’anima. Men-
tre, lentamente, ad ogni passo, scorrono i ricor-
di. Perché la camminata è un patrimonio di tan-
te generazioni, unite dall’impagabile piacere di
stare insieme. Serenamente. Godendo anche del-
le artistiche pennellate di colore tracciate, sul
paesaggio d’autunno, da Madre Natura. Un mae-
stoso fiume di volti e di sorrisi protagonisti di un
impareggiabile miracolo. Fatto di passione, alle-
gria e tanta, tanta semplicità.

DAL 1979 AL SORRISO DI MATTEO
Nel 1979 la Provincia “Granda” ha come presi-
dente Giovanni Falco, mentre il sindaco di Cu-
neo è Guido Bonino. Ad inizio anno gli abitan-
ti del capoluogo sono 55.808 (26.543 maschi e
29.265 donne): 114 in meno rispetto al 1978. A
fine marzo, l’imprenditore Attilio Dutto muore
nell’attentato compiuto in viale Angeli, saltando
in aria con la Bmw imbottita di esplosivo. Si av-
via il dibattito sulle protezioni laterali al viadot-
to Soleri, per impedire i suicidi sempre più fre-
quenti. Il quartiere San Paolo inizia a prendere

Lo straordinario percorso della camminata cuneese
diventata patrimonio della comunità

Nozze d’argento per la Straconi 
SERGIO PEIRONE

Il passaggio della Straconi 1983 sul viadotto Soleri
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forma. Alle ore 7.40 di sabato 6 ottobre, tra lo
sventolio di bandiere italiane e francesi, parte dal-
l’Altipiano il treno inaugurale della Cuneo-Niz-
za. Un evento atteso dall’aprile 1945, quando i
tedeschi in fuga lungo la Valle Roya fecero sal-
tare i viadotti e gli imbocchi delle gallerie.
Appena archiviato lo storico appuntamento, co-
mincia a salire la febbre per un’iniziativa total-
mente nuova: la “Straconi”. Una camminata sen-
za obiettivi agonistici, destinata a segnare una ve-
ra e propria rivoluzione culturale, sociale, spor-
tiva ed ambientale nella vita della città e nel rap-
porto tra le persone. 
A farla sbocciare sono Sergio Costamagna e Fe-
derico Giraudo, titolari del negozio di premia-
zioni sportive “Il Podio” di piazza Galimberti, in-
sieme al caragliese Guido Riba, organizzatore,
dal 1973, della micidiale maratona podistica
“Chaminado” da Cuneo al Santuario di San Ma-
gno, in alta Valle Grana, con oltre 1.200 metri di
dislivello. 
“La corsa - ricorda Costamagna – era affasci-
nante, però durissima ed abbordabile solo da
una cerchia ristretta di concorrenti. Un giorno,
tra una parola e l’altra scambiata tra di noi, qua-
si per caso e sull’onda del successo ottenuto a
Milano dalla prima “Stra”, nacque l’idea di dare
vita ad una kermesse popolare non competitiva
ed alla portata di tutti”.
Come andò?
“Risposero all’appello in 3.294. Un vero e pro-
prio record ed una grande, grandissima soddi-
sfazione”
A distanza di 28 anni dal primo appuntamento
cosa pensa del cammino percorso?
“È stata una scommessa vinta. Da subito con
l’entusiasmo dei partecipanti e, poi, pian piano,
attraverso l’aumento degli sponsor e l’attenzio-
ne sempre maggiore riservataci da Enti, Istitu-
zioni ed organi di informazione. Che, oggi, sono
partner fondamentali per poter continuare a pro-
porre quella grande iniziativa, nel frattempo svi-
luppatasi ulteriormente e diventata la Straconi
Week”.
Uno slogan per la manifestazione?
“Lo stesso di allora che ha contribuito in modo
determinante alla crescita degli iscritti: “La “Stra-
coni” non si corre, si percorre”. 
Nel 1979, il sindaco di Cuneo è Guido Bonino.
Gli organizzatori, come è doveroso con le auto-
rità, gli chiedono di dare il via alla manifesta-
zione. Utilizzando la “classica” pistola, natural-
mente caricata a salve. Da quell’esordio, è di-
ventato lo starter ufficiale della camminata. Ad
ogni edizione. 
Per quale motivo, però, viene da chiedersi, sem-
pre lui, visto che, nei decenni successivi, altri
quattro primi cittadini gli sono subentrati al go-
verno della città?
“Credo perché – risponde con la solita, sottile ve-
na umoristica – sono sempre riuscito a mettere

d’accordo i guerrafondai ed i pacifisti, sparando
bene alcune volte e facendo cilecca le altre. E,
poi, è l’unico incarico che un amministratore
pubblico può mantenere nel tempo senza fare
danni. Ammesso che riesca a sparare, infatti, lo
fa sempre a salve”.
Cosa ha significato la Straconi per la città?
“Una straordinaria occasione di incontro, se vo-
gliamo anche atipica perché paghi per cammi-
nare. Chi vi partecipa, quasi d’incanto si scorda
i problemi. Dimentica, forse, persino i dissapori
con il vicino di casa. E, magicamente, si trova a
passeggiarci insieme. Lo stesso vale per i politici
e gli amministratori cuneesi: spesso divisi su mol-
to o su tutto, ma uniti dalla “Straconi”. Un’ar-
monia che, purtroppo, dura solo qualche ora”.
C’è un’immagine della manifestazione più bel-
la di altre da ricordare?
“Tutti gli anni le emozioni sono uniche. Ma il
momento più forte è sempre stato, e continua ad
essere, la partenza: prima del via ti pare che non
ci sia nessuno, poi vedi le persone che sbucano
da tutte le parti e riempiono corso Nizza. Una
marea umana”.
La storia della Straconi è un fiume di ricordi bel-
li e felici, di migliaia di persone che si incontra-
no, di una città che cambia e si trasforma. Ma
porta anche con sé il dolore per l’improvvisa
scomparsa, a soli 19 anni, nel maggio 2002, di
Matteo Costamagna: figlio di Sergio e di Mary
Peirotti.
Per mantenerne viva la memoria, nel 2003 è na-
ta la Fondazione che porta il suo nome e che rac-
coglie fondi da destinare al villaggio senegalese
di Baboucar Toumbou ed alle associazioni del
territorio impegnate in progetti sociali. Perché il
suo luminoso sorriso possa continuare a vivere
in migliaia di altri sorrisi. 

BRICIOLE DI STORIA
Nelle 24 edizioni organizzate fino al 2006 si so-
no iscritte alla Straconi 316.239 persone, quasi
sei volte la popolazione di Cuneo e più della me-
tà di quella provinciale. Ma la manifestazione
pensa anche alla solidarietà. Dal 1979 ha distri-
buito 470.250 euro di contributi ad associazio-
ne e scuole impegnate quotidianamente in atti-
vità educative e sociali. 
Dal 1989 la camminata si è arricchita dell’Asics
Run: corsa agonistica maschile e femminile che
vede sfidarsi, nel cuore del Centro storico citta-
dino, le stelle del podismo internazionale. Dal
2001, poi, offre un’intensa settimana di appun-
tamenti, con il villaggio di proposte in piazza Ga-
limberti, la serata nel Centro Incontri della Pro-
vincia dedicata ad uno sport con la presenza di
diversi campioni e lo Show, in cui la fanno da
padrone spettacolo, musica ed emozioni. 
Inoltre, dal 2005 gli organizzatori hanno riservato
una passerella speciale per i cani attraverso la
Straconi Dog. 
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Novembre traghetta i cuneesi verso la fine dell’anno con tre manifestazioni che, in otto giorni,  riassumono, nel migliore
dei modi, il lavoro portato avanti dall’amministrazione comunale durante il 2007: la promozione della cultura, dello
sport e delle produzioni agricole del territorio. Scrittorincittà, scrigno prezioso di cibo per la mente e per lo spirito,
conferma il collaudato obiettivo di avvicinare l’autore al lettore. Ma, dopo otto anni di trasformazioni e di crescita,
fa anche il punto della situazione. A partire dal tema che, parafrasando Dino Buzzati, ha come titolo “2007: In questo
preciso momento”. Gli oltre 80 appuntamenti previsti, tra incontri, reading, concerti, spettacoli, mostre e proiezioni,
offrono un assortito, affascinante ed apprezzato contenitore di esplorazioni, in particolare sui più diversi aspetti
dell’attualità. Arricchiti dalle coraggiose incursioni su alcuni episodi del Novecento. Molti gli ospiti illustri, tra cui lo
scrittore spagnolo, dal 1958 residente in Messico, Paco Ignacio Taibo II, Mario Rigoni Stern, il premio Nobel, Dario Fo,
in video, lo storico Paul Ginsborg, il ministro Rosy Bindi. Mentre gli spettacoli regalano valanghe di emozioni, con le
performance di Giorgio Albertazzi, Marco Paolini e la band cuneese dei Marlene Kuntz.  A livello sportivo e di festa
popolare, le luci della ribalta si accendono per la Straconi: camminata lungo le vie della città arrivata al prestigioso
traguardo delle 25 edizioni. Dal 1979, con l’interruzione dal 1985 al 1988, è un rito collettivo che si ripete. Trionfale.
Travolgente. Entusiasmante. Nel quale conta anche la solidarietà, attraverso la distribuzione di sostanziosi contributi
alle scuole ed alle associazioni impegnate, ogni giorno, nelle attività educative e sociali. Sono di nuovo migliaia le
persone pronte a lasciarsi abbracciare dalle strade, i palazzi, i viali, i parchi, la storia di Cuneo. Condivendo il piacere
di stare insieme. Per la prima volta il percorso conduce nel Parco Fluviale. E vengono premiati i fedelissimi che
dimostrano di essersi iscritti a tutte le Straconi. Le tipicità del territorio, invece, salgono in passerella con l’azzeccato
abbinamento tra la kermesse gastronomica Sapori della Carne e la Mostra Nazionale dei Bovini di Razza Piemontese.
Operatori del settore e consumatori si confrontano, uniti dal comune interesse delle produzioni di qualità. Ma a
Novembre si aprono anche la stagione teatrale e quella musicale al Toselli. Il primo cartellone parte con
l’applauditissima rappresentazione di Moni Ovadia, “Il compagno Rabinovich-Lavoratori di tutto il mondo, ridete”:
satira pungente sugli aspetti deteriori del comunismo. Il secondo appuntamento inizia con lo splendido concerto di
Eugenio Finardi.  E sul fronte della mobilità cittadina fa discutere il progetto dell’amministrazione comunale di
realizzare una serie di interventi finalizzati ad introdurre il limite di velocità dei 30 chilometri orari sull’intero Altipiano
ed in alcuni Centri frazionali. L’assessore, Guido Lerda, è chiaro. “Ci rendiamo conto che si tratta di una mini rivoluzione.
Infatti, qualcuno ci ha già detto che gli pare troppo azzardata. Dobbiamo, però, garantire la sicurezza dei pedoni. Serve
un cambiamento di mentalità da parte dei cittadini. Soprattutto quando diventano automobilisti”. 

Un mese in città SERGIO PEIRONE

La libreria di Scrittorincittà presa d’assalto dai giovani lettori
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Lo spettacolo di Moni Ovadia al teatro Toselli di Cuneo

Migliaia di persone alla partenza della Straconi Erri De Luca e Gianmaria Testa al teatro Toselli di Cuneo

I Sapori della Carne di Razza Bovina Piemontese 

Le
 f

ra
si

Le fra
si

“Invincibili non sono quelli che 
stanno sempre sul gradino più alto del
podio, 
posto scomodo da conservare a lungo.
Alla fine prima o poi qualcuno
ti butta giù da là sopra.
Ma invincibili sono quelli che 
non si lasciano abbattere, scoraggiare,
ricacciare indietro da nessuna sconfitta,
e dopo ogni batosta sono pronti a risorgere
e a battersi di nuovo.
Chisciotte che si tira su dai colpi 
e dalla polvere,
pronto alla prossima avventura,
è invincibile”. 

Erri  De Luca e Gianmaria Testa
tratto da Chisciotte e gli invincibili

“In una scuola elementare, 
l’insegnante interroga gli allievi. 
Si rivolge al piccolo Vova e gli
domanda:
- Vova caro, chi è tuo padre?
- Il compagno Stalin! – risponde
prontissimo quello.
- E dimmi, Vova: chi è tua madre?
- La nostra patria sovietica!
- E tu cosa vuoi diventare da
grande?
- Orfano!

Moni Ovadia
tratto da

Lavoratori di tutto il mondo, ridete  
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I testi e le immagini
(incisione su rame, cianografia e
acrilico su tela) delle tre edizioni

del Pulcinoelefante realizzate
per Scrittorincittà 2007 e per

la mostra “Chi canta nell’acqua
è sette volte salvo”
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Convenienze da matrimonio
di Piero Dadone

Ilaria
di Gabì Beltrandi e Ilaria Pigaglio

Ex Mater Amabilis Centro e palazzo Samone:
ristrutturazione di importanti fabbricati comunali
a sede universitaria
di Rino Vitale

L’Università che avremo
di Alessandro Spedale

Un mese in città
di Sergio Peirone

Pro...fumo... di libertà
di Meo Macario





267

Se il destino non mi avesse fatto arrivare alla pensione senza che

qualche collega si degnasse a prendermi in considerazione come

compagno di vita, avrei sposato un’insegnante e lo avrei fatto in una

precisa data del mese di dicembre.

Perché noi docenti preferiamo in genere sposarci tra di noi. Non che

manchino ottime opportunità di accoppiarsi, diciamo così, con gli

alieni, ma i vantaggi a stare “entre nous” sono tali e tanti da fugare

ogni dubbio. 

Innanzitutto ci si capisce al volo su tante cose, non c’è bisogno di

spiegare ogni volta cosa siano l’ora buca, i desiderata, il documento

del 15 maggio. Ma l’elemento dirimente per indurti a sposare una o

un collega, sono i tempi di vita. L’insegnante non è un travet qualsiasi,

esso è nel contempo “impiegato e funzionario dello Stato”, c’è scritto

proprio così nello Stato Giuridico. Ne consegue che i tempi di lavoro

della sua professione sono mutevoli e difficilmente compatibili con

quelli di un postino, di un vigile del fuoco o di un dirigente bancario,

con le ferie centellinate e concentrate in agosto. Ecco perché

l’accoppiata vincente per una buona qualità di vita, soprattutto nelle

vacanze estive, natalizie e pasquali, è senz’altro quella insegnante-

insegnante. 

Possibilmente dello stesso ordine di scuola. Perché, ad esempio, tra

maestra d’asilo e professore di liceo diventa difficile accordare gli orari

scolastici. L’optimum si raggiunge quando la coppia insegnante esercita

(perché gli insegnanti “esercitano” e non “lavorano”, come talora

volgarmente si usa dire) nello stesso plesso scolastico. Situazione del

resto non infrequente, dal momento che è proprio all’interno della

scuola che la coppia ha occasione di conoscersi, approfondire,

sperimentare e quindi di formarsi. I colleghi in un primo tempo

spettegoleranno un po’ e faranno finta di meravigliarsi, ma poi

s’adeguano. D’altronde loro hanno fatto o faranno la stessa cosa. 

Prime convenienze già a partire dalle nozze. Nell’anno scolastico

delle quali, per la verità, sarebbe meglio esercitare in scuole diverse,

perché così i colleghi, col solito sistema della colletta, fanno loro due

Convenienze da matrimonio
PIERO DADONE



PIERO DADONE

268

regali. Se si è nella stessa scuola il regalo è uno solo e, anche se un

po’ più consistente, non vale mai la somma dei due. Quindi, dopo che

ci si è fidanzati tra le mura della scuola comune e si è deciso di

convolare, quello dei due che ha più punti in graduatoria chiede il

trasferimento, giusto in tempo per arrivare nel nuovo istituto prima

delle nozze ed avere così diritto al regalo. Costui avrà poi cura di restarci

nella nuova sede, perché esercitando in scuole diverse è più facile

ottenere lo stesso giorno libero, specialmente se si aspira al sabato,

per romantici week end da piccioncini tubanti. 

Ma il vantaggio dei vantaggi si concretizza scegliendo con cura la data

del matrimonio. Tenendo conto che, in base all’articolo 37 del Regio

Decreto n. 1334 del 24 giugno 1937, gli impiegati civili della Stato

hanno diritto a “giorni 15 di congedo straordinario per matrimonio”,

è inopportuno sposarsi quando le scuole sono chiuse. Però,

considerando anche la cerimonia e tutto il resto, in quindici giorni non

si può andare troppo lontano in luna di miele. Il giorno migliore per

sposarsi tra insegnanti è invece il 9 dicembre, meglio ancora se cade

di martedì. Infatti l’8 è vacanza per l’Immacolata, il giorno prima è

domenica, il sabato magari è libero e così si inanella una lunga vigilia

della cerimonia, sempre piena di cose da fare tra bomboniere, vestiti,

fiori in chiesa, ecc. ecc.

I quindici giorni di congedo matrimoniale, partendo dal 9 dicembre,

arrivano giusti giusti al 23 compreso. Ma dal 24 iniziano le vacanze

di Natale, che durano 14 giorni, fino all’Epifania il 6 gennaio, e così

si riescono ad accumulare ben 32 giorni di congedo, utili per un viaggio

di nozze come si deve, di quelli che si ricordano per tutta la vita, sotto

le palme di un esotico villaggio turistico, tutto compreso. Avendo cura

però di scegliere una località vicina a qualche museo o monumento

importante perché si è pur sempre insegnanti e la cultura vuole la sua

parte. Il prezzo non è un grosso problema: intanto ci sono le offerte

speciali e poi si può pagare in comode rate mensili quinquennali,

ricorrendo alla cessione del quinto dello stipendio. Iniziando a pagare

nel 2007 si finisce nel 2012, giusto in tempo per accendere un altro

prestito, nel caso in cui, come capita purtroppo anche tra insegnanti,

quel primo coniugio non fosse riuscito troppo bene. 
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Quel 5 di dicembre
la mamma disse: ”Strano 
mi è nata una bambina 
con la matita in mano!”

Così, con questo inizio
davvero originale
lei prese a disegnare niente male.

Insieme al latte succhiò tutti i colori
precoce si svezzò con pappe strane
con tempere e con olii spalmati sopra il
pane

Gessetti croccantini spezzò come grissini
pastelli cerati leccò come gelati
ma anche caramelle, purchè di tinte belle

Strisciando e gattonando
pensò che il mondo intero
come quei pavimenti
fosse in bianco e nero

Ma infine barcollando
sui piedi si drizzò
e un cosmo colorato
ai suoi occhi si svelò

Così per esplorare 
questo mondo un po’ matto
la bimba si scelse per amico un gatto

Confusi nell’abbraccio
vedendosi piccini felice lei gli disse:
”Ciao io sono Ilaria e a te do nome Mini”

Sicuri ed appagati
di quella compagnia
il gatto e la bambina ripresero la via

E in quel sereno andare
continua a disegnare
pian piano cresce dentro
la donna può sbocciare

Su fogli immacolati
tratteggia con maestria
mirabili emozioni 
e poi le dona via

Le dona a noi
e sono …
…
Poesia.

A volte un piccolo disguido può regalare qualcosa di bello. Così è
stato per noi quando l’illustratrice contattata per Scrittorincittà nel

2005 ha dovuto all’improvviso rinunciare al suo intervento,
consigliandoci di sentire una sua allieva particolarmente brava “dei

dintorni di Cuneo”. Così abbiamo conosciuto Ilaria,
le sue illustrazioni che ci piacciono tanto, la sua disponibilità

ad appoggiarci in numerose nostre iniziative, a dare letteralmente vita
alle filastrocche di un’altra cara amica, Gabì. Qui di seguito ve le
presentiamo insieme. Ad Ilaria l’augurio che, al suo primo libro

appena uscito per Fatatrac, Avevo detto cane!, ne seguano tanti altri.
Tutti belli come questo e come è bella lei.
la Biblioteca e l’organizzazione di Scrittorincittà

Ilaria
GABÌ BELTRANDI - TAVOLE DI ILARIA PIGAGLIO
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Ex Mater Amabilis Centro
e palazzo Samone:
ristrutturazione di importanti fabbricati
comunali a sede universitaria

RINO VITALE  

A partire dal 1995 la Città di Cuneo ha compiuto la scelta strategica di proporsi come sede di un
organico polo decentrato dell’Università di Torino, collocato nel Centro Storico della città. Qui
nascerà una vera e propria Cittadella della cultura e degli studi, inquadrata tra le scelte priorita-
riamente qualificanti della politica urbanistica. 
L’obiettivo consiste nella promozione di un polo universitario non soltanto dotato di moderni spa-
zi per la didattica e di strutture e servizi avanzati per la ricerca, ma anche strettamente correlato
con le istituzioni culturali già esistenti ed ulteriormente potenziabili.
Si tratta, oltre al resto, di una straordinaria occasione di rilancio della vitalità di una vasta area
urbana e di recupero di un patrimonio di notevole pregio storico ed architettonico.
La condivisione di tali indirizzi da parte dell’Ateneo si è concretata nell’intesa-quadro del 25 ot-
tobre 1998 con cui l’Università degli Studi di Torino e la Città di Cuneo hanno definito i reciproci
impegni e le linee attuative degli interventi.
Successivamente, il 17 luglio 2001, l’Amministrazione, con delibera della Giunta Comunale n.
169, ha approvato una convenzione con L’Università degli Studi di Torino nella quale viene con-
ferita una delegazione al Comune di Cuneo per la realizzazione dei lavori di adattamento di im-
mobili di proprietà comunale a destinazione universitaria in particolare per la Facoltà di Giuri-
sprudenza e Scienze Politiche con impegno di fondi statali derivanti dalla Legge 23.12.99 n.488
(legge finanziaria 2000) e legge 14.11.2000 n. 338.
Gli immobili interessati all’intervento sono il fabbricato denominato Ex casa di riposo “Mater Ama-
bilis sez. Centro” ed il fabbricato denominato “Casa Samone”.
La gestione dell’intervento è stato affidato all’Ufficio Progetti del civico Settore Gestione del Ter-
ritorio con la collaborazione dell’Ufficio Tecnologico che si interesserà della progettazione de-
gli impianti. 

LOCALIZZAZIONE E CENNI STORICI
FABBRICATO MATER AMABILIS CENTRO

Situato nel centro storico della città, tra c.so Kennedy, via Ferraris di Celle, via Busca e via Dro-
nero il fabbricato ha una storia relativamente recente risalente ai primi decenni del 1800.
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Le prime notizie documentate ri-
salgono al 1837 quando il con-
te Alessandro Ferraris di Celle
cede gratuitamente una sua ca-
sa con cortile e giardino per la
costruzione di un “Ospedale dei
Cronici”.
Due anni dopo i tre unici parro-
ci della città di Cuneo reputano
assolutamente necessario erige-
re un ospedale (poi Ospizio) di
cronici e indirizzano a tale sco-
po una supplica al Re riservan-
dosi personalmente l’ammini-
strazione. Viene, inoltre, acqui-
stato un locale adatto con an-
nesso giardino per l’opera eri-
genda.
Il 23 giugno 1839, in una sala
della casa canonica della Catte-
drale si riunisce la Commissione
per adottare i provvedimenti più
validi per riuscire nel piano di
costruzione dell’Ospedale. Il 9
luglio dello stesso anno sua Mae-
stà autorizza “solo per sei anni”
lo stabilimento in parola.
Nel 1840 il Vescovo crea una
Pia Unione di volontari sotto il ti-
tolo della Carità “onde maggior-
mente animare i fedeli a favori-
re questo interessante stabili-
mento”. Successivamente, nel
1842, con Regio Decreto viene
approvato in via definitiva il nuo-
vo Ente con Regolamento ap-
provato dal Ministero degli Interni.
Nel 1882 la costruzione del fabbricato deve essere ormai conclusa in quanto si ha notizia di
una delibera dell’Ospedale di Santa Croce inerente il trapasso dei letti degli incurabili al detto
Ospizio.
Nel 1884 è documentata la presenza delle Suore di San Giuseppe voluta espressamente ed inin-
terrottamente dai vari consigli di Amministrazione. Alle suore vengono affidate attività non solo
direzionali ma anche di sviluppo e di arricchimento delle facoltà intellettuali, fisiche e morali
delle persone ricoverate. 
Nel 1998, dopo un lungo periodo di decadenza, cessa all’interno del fabbricato l’attività della
Casa di Riposo. Da quel momento il fabbricato è abbandonato in attesa di una nuova destina-
zione più consona alla sua storia.
Il fabbricato oggetto dell’intervento di ristrutturazione, di proprietà comunale, si articola su una
pianta a forma di “H” molto ampia con sviluppo in altezza modesto. I prospetti, molto semplici,

L’ex Mater Amabilis Centro prima e dopo la ristrutturazione.
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presentano una scansione di finestre abbastanza grande senza alcun particolare decorativo, al-
ternate da lesene. Le facciate al piano terra presentano una leggera bugnatura orizzontale ed han-
no finestre voltate; al piano primo, invece, le finestre sono rettangolari.
La disposizione planimetrica del fabbricato ha creato due cortili: il primo prospiciente via Bu-
sca, il secondo viale Kennedy. I prospetti sui due cortili presentano grandi aperture vetrate.

Il fabbricato si sviluppa su quattro livelli:
- Piano interrato con magazzini e depositi,
- Piano terra con uffici, sale comuni, stanze per i degenti e servizi igienici,
- Piano primo con stanze per degenti e servizi igienici,
- Piano secondo per una piccola parte adibito a camere per gli obiettori di coscienza a servizio
della struttura e per la parte rimanente destinato a sottotetto.
La tipologia costruttiva è unitaria: le strutture portanti perimetrali e di spina sono in muratura mi-
sta di mattoni e pietre, sono presenti delle volte a crociera nei corridoi e a padiglione nelle sale
oltre a degli orizzontamenti piani con putrelle in ferro e voltini piani in laterizio. 
A seguito di vicende risalenti all’ultimo conflitto, in una zona limitata sono stati rifatti gli oriz-
zontamenti con solai in cemento armato e laterizi.
Il tetto è in legno con capriate alla piemontese, alcune fortemente ammalorate con copertura di
tegole alla marsigliese.

CASA SAMONE

Situato nel centro storico della città, tra le vie Amedeo Rossi (ex via degli Ospizi), via F.lli Va-
schetto (ex via Ospedale Civile), e via Santa Croce il Palazzo, più noto come quello del “Monte
di Pietà”, fu costruito dall’architetto cuneese Pio Eula (1722-1801) per conto dei Bruno Conti di
Samone, il cui nome è legato al Conte Vittorio Bruno di Samone, autore del disegno del vecchio
Ospedale di Santa Croce, ma soprattutto al primo vescovo di Cuneo.
Dal cortile alla scala con la ringhiera di un elaborato elegante disegno, dalle porte ai soffitti del-
le stanze, il complesso si presenta con un gusto austero, tutto subalpino.
Nel cortile vi trova collo-
cazione un pozzo in pie-
tra coperto da un baldac-
chino in legno curvato e
rifinito con inusitata ci-
vetteria. È questo uno dei
pochi pozzi cittadini ri-
masti nel corso degli an-
ni. Di notevole profondi-
tà, in quanto arriva alla
falda acquifera posta al li-
vello dello Stura, era un
pozzo comunitario che
forniva l’acqua all’intero
quartiere di San France-
sco ed al vicino Ospeda-
le di Santa Croce. 
Detto fabbricato, dopo es-
sere stato per lunghissimo

Palazzo Samone dopo gli interventi di restauro.
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tempo di proprietà dei Bruno Conti di Samone ed in ultimo del Conte Boniforti De Morri di Ca-
stelmagno, fu acquistato nel 1882 dall’Amministrazione dell’ex Ospedale di Santa Croce allo sco-
po di alloggiarvi gli Uffici dell’Ospedale e quelli del Monte di Pietà con relativi magazzini dei
pegni.
Dopo la chiusura dell’attività del Monte dei Pegni avvenuta negli anni ‘80 il fabbricato è stato
abbandonato ed è cominciato un lungo periodo di degrado che ha notevolmente compromesso
le strutture edilizie. 
Il fabbricato oggetto dell’intervento di ristrutturazione, di proprietà comunale, si articola su una
pianta a forma di “U” con sviluppo in altezza variabile in funzione dell’altezza interna dei piani. 
Il fabbricato si compone di tre differenti corpi di fabbrica: il primo prospiciente via Santa Croce
sarà oggetto del primo lotto funzionale dei lavori, il secondo prospiciente via A. Rossi ha desti-
nazione attualmente residenziale e il terzo compreso tra via F.lli Vaschetto e via A. Rossi è con-
siderato la parte “nobile” con sale e locali un tempo ricercati e sarà la futura sede di una pina-
coteca comunale.
I prospetti, molto semplici, fanno intravedere, dove l’intonaco è ancora presente, una serie di graf-
fiti che fanno presumere una ricca decorazione.
La disposizione planimetrica del fabbricato ha creato due cortili interni comunicanti tra loro sui
quali si affaccia un loggiato parzialmente chiuso con vetrate.

Il fabbricato si sviluppa su quattro livelli:
- Piano interrato con magazzini e depositi,
- Piano terra con magazzini e sale comuni, 
- Piano primo con uffici e servizi igienici,
- Piano secondo adibito a camere,
- Piano sottotetto.

La tipologia costruttiva è unitaria: le strutture portanti perimetrali e di spina sono in muratura mi-
sta di mattoni e pietre, sono presenti delle volte a crociera nei corridoi e a padiglione nelle sale
oltre a degli orizzontamenti piani in legno a cassettoni. 
Il tetto, ristrutturato recentemente, è in legno con capriate alla piemontese con copertura in la-
stre di ardesia.

Il progetto
L’analisi delle esigenze scaturita nei vari incontri avuti con i rappresentati dell’Università degli
Studi di Torino ha confermato la necessità di avere nella città di Cuneo una sede decentrata dei
corsi di laurea di Giurisprudenza e Scienze Politiche, a cui successivamente si è aggiunta la fa-
coltà di Economia e Commercio, in modo da offrire agli studenti della provincia un ciclo com-
pleto di studi di primo livello che consentirà l’accesso al mondo del lavoro e la prosecuzione de-
gli studi.
Le ristrutturazioni del fabbricato denominato “Mater Amabilis Centro” per lo svolgimento del-
l’attività didattica e di quello denominato “Casa Samone” destinato ad ospitare una zona resi-
denziale per gli studenti permettono di fornire una sede stabile, dignitosa ed adeguata non solo
alle esigenze delle lauree triennali ma anche a potenziali ampliamenti dell’offerta didattico-for-
mativa in materia di studi giuridici ed alla costituzione di una biblioteca stanziale servente tutto
il polo giuridico-economico-politico e idonea alla didattica progredita e, in prospettiva, all’atti-
vità di ricerca. L’intervento realizzato, più analiticamente, prevede:
- la massima riadattabilità a future esigenze che sempre meno possono essere quantificate ade-
guatamente in anticipo in modo da assicurare una futura massimizzazione e possibile riconver-
sione nell’impiego degli spazi in tempi rapidi e a costi contenuti;
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- locali funzionali per la didattica, non solo tradizionale (frontale) ma anche, in particolare, atti-
va e interattiva; locali idonei all’impianto di una significativa biblioteca adatta alle esigenze non
solo relative alla didattica di base ma anche ad attività di approfondimento, di studio e di ricer-
ca; locali adeguati ad invogliare la permanenza nella sede universitaria di docenti pendolari e a
prefigurare in tale struttura lo svolgimento di almeno una parte delle attività di studio e ricerca;
- adeguate strutture logistiche e residenziali che non solo consentano ma invoglino gli studenti
non residenti in città a vivere nel “contenitore”;
- adeguati spazi per gli uffici utili a fini didattici e bibliotecari;
- tipologie di intervento che conferiscano ai fabbricati un tono universitario, adatto per ospitare
manifestazioni accademico-scientifiche di pregio (convegni, incontri, master post-triennali an-
che a livello sovranazionale, in considerzione delle collaborazioni già in atto e ulteriormente da
sviluppare con le università francesi) e a divenire, quindi, adeguato punto di riferimento per at-
tività universitarie di adeguato livello culturale e di qualificata formazione post lauream, oltre che
per manifestazioni culturali cittadine.

La struttura distributiva del fabbricato si è ben adattata alla nuova destinazione d’uso anche per-
chè il progetto non ha alterato volutamente gli ingressi originari e la distribuzione interna. L’uni-
ca concessione è stata l’apertura verso l’esterno di quello che era il cortile recintato su viale J.F.
Kennedy necessità questa ritenuta utile per dare maggiore respiro alle facciate del fabbricato.
All’interno della sede didattica, ma funzionalmente separata, è stata realizzata una biblioteca col-
locata in modo tale da consentire, da un lato, il massimo di fruibilità attiva della biblioteca (sa-
le di consultazione a scaffali aperti, catalogo informatico e cartaceo, predisposizione di adeguate
stazioni terminali per i collegamenti al sistema bibliotecario e per l’accesso a banche dati e la
consultazione di compact disk) e, dall’altro lato, una significativa capacità di archiviazione di li-

Il cortile interno di Palazzo Samone a fine lavori.
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bri, nella prospettiva, per quanto riguarda specificatamente la sezione giuridica (per quella eco-
nomica e politica sono maggiormente possibili sinergie con fondi bibliotecari di altre Facoltà si-
te in loco), di un patrimonio librario in accrescimento inglobando eventualmente anche realtà
comunali.

Nella residenza per studenti universitari collocata nella Casa Samone la ristrutturazione ha sal-
vaguardato i locali valorizzando in particolar modo il vano scala voltato con la ringhiera in fer-
ro battuto ed i soffitti lignei, alcuni dei quali con ricche decorazioni policrome.
Sulle facciate di via Santa Croce e via Fratelli Vaschetto, che presentavano tracce di antichi graf-
fiti e decorazioni, è stato compiuto un attento lavoro di fissaggio e ripresa delle pellicole pittori-
che che sono tornate in vista opportunamente restaurate.

Nel fabbricato denominato “Mater Amabilis Centro” che avrà una capacità di circa 1700 studenti
la distribuzione funzionale degli spazi sarà la seguente:
- Al piano interrato: locali per archivio biblioteca, locali tecnici ed una parte consistente della
zona consultazione della biblioteca.
- Al piano terra: la biblioteca universitaria con i suoi servizi, un’aula da 200 posti, due aule da
120 e 160 posti, un’aula da 60 posti, due uffici amministrativi e due uffici di presidenza, i servi-
zi igienici, locali di supporto per il personale ed un locale bar.
- Al piano primo: un’aula di 160 posti, un’aula di 80 posti, tre aule di 70-80 posti, tre aule in-
formatiche di 24 e 32 posti, un ufficio amministrativo e un ufficio di presidenza, tre aule di 40 -
60 posti, due aule per seminari, i servizi igienici, locali di supporto per il personale.
- Al piano secondo: tre aule di 50 - 70 posti, undici uffici per i docenti, locali per lo studio per
gli studenti, servizi igienici, locali tecnici.

Nel fabbricato denominato “Casa Samone” la distribuzione funzionale degli spazi relativamen-
te al nucleo residenziale di 26 posti è la seguente:
- Al piano interrato: locali tecnici.
- Al piano terra: uffici ed accettazione, locale di studio, sala computer, servizi igienici, cucina e
sala da pranzo, lavanderia e stireria.
- Al piano primo: camere ad uno e due letti con bagno (tre camere ad un letto e quattro camere
a due letti) per un totale di 11 posti, due soggiorni e servizi igienici comuni.
- Al piano secondo: camere ad uno e due letti con bagno (tre camere ad un letto e sei camere a
due letti) per un totale di 15 posti, un soggiorno e servizi igienici comuni.
Il costo complessivo dell’intervento, comprensivo della ristrutturazione per l’attività didattica del
fabbricato “Mater Amabilis Centro” e di “Casa Samone” per la zona residenziale per studenti uni-
versitari ammonta ad Euro 10’472’090.00 
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Passeggiando per la nostra città, ed in par-
ticolare nel centro storico, ci accorgiamo
che alcuni cantieri, come quelli di Casa Sa-
mone e Mater Amabilis centro, sono ormai
completati.
Tutto questo ci porta ad alcune considera-
zioni riguardanti la cittadella della cultura
e, nel dettaglio, la cittadella universitaria.
Il 2007, sotto il profilo universitario, è sta-
to un anno importante per Cuneo, perché
a luglio, nel salone d’onore, abbiamo fe-
steggiato i primi laureati del triennio di eco-
nomia.
Partendo proprio dalla fine, cioè da questo
importante traguardo raggiunto, e voltan-
doci per un attimo indietro, rileggiamo il
percorso che ha portato la nostra città ad
ospitare il decentramento dell’Università di
Torino, che fino a qualche anno fa sembra-
va impossibile.
Iniziando con una convenzione nel 2002,
grazie all’infaticabile lavoro del Sindaco
di allora, Elio Rostagno, e del mio prede-
cessore, Mario Rosso, a Cuneo sono arri-
vate le facoltà di Agraria, di Economia, di
Giurisprudenza, di Medicina e di Scienze

politiche, per un totale, riferito allo scor-
so anno accademico, di più di 1700 stu-
denti.
Anche la scommessa sulle sedi universita-
rie, che all’inizio sembrava già persa, ha
avuto un’accelerazione incredibile.
Partiti con la ristrutturazione dell’ex macel-
lo, che ospita il corso di Tecnologie Agroa-
limentari di Agraria, gli sforzi di progetta-
zione ed economici sono stati orientati poi
verso casa Samone, per allestire una resi-
denza universitaria, e verso Mater Amabi-
lis centro per creare la sede definitiva del po-
lo socio-giuridico-economico.
Finalmente all’inizio di ottobre gli studenti
universitari hanno occupato i primi 16 po-
sti, su 26 messi a disposizione dall’Edisu,
della residenza universitaria di Casa Samo-
ne, sicuramente un fiore all’occhiello per la
nostra città, sia per il tipo di servizio offer-
to ai giovani (una novità per Cuneo) sia per-
ché non è da tutti i giorni avere una strut-
tura che così bella e di pregio.
Il nuovo anno invece vedrà l’ingresso degli
studenti nella nuova sede didattica, una se-
de importante, che da tempo si sognava e

L’università che avremo
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che diventerà veramente il centro della cit-
tadella universitaria, con aule didattiche,
informatiche, sale studio, e in ultimo una
importantissima biblioteca non solo a ser-
vizio degli studenti ma anche per la città e
per il nostro territorio.
Una sede che finalmente sarà segno visibi-
le, insieme ad Agraria, del decentramento,
anche dal punto di vista fisico.
Tutto ciò premesso, possiamo considerarci
soddisfatti e credere tale percorso termina-
to od esaurito?
Certamente no, tante sono ancora le sfide
che ci attendono.
Prima fra tutte riportare (al di qua dello Stu-
ra) sull’altopiano e all’interno della citta-
della universitaria il corso di laurea di Me-
dicina, in particolare in Infermieristica, in
Tecniche di laboratorio biomedico e in Tec-
niche di radiologia medica per immagini e
Radioterapia, poiché attualmente devono
affittare locali presso una struttura ricettiva.
Seconda sfida creare una comunità univer-
sitaria, un senso di appartenenza, che de-
ve connotare gli studenti universitari, i qua-

li devono percepire un cambiamento e vi-
vere non solo esperienze didattiche ma an-
che di confronto e cultura, intesa in senso
lato, esperienze che non possono nascere
da sole ma che sicuramente devono essere
accompagnate da tutti gli attori del decen-
tramento universitario, primo fra tutti il Co-
mune: anche la città potrà così sentire que-
sto cuore che pulsa!
Terza sfida importantissima è quella di ri-
uscire a garantire al Conservatorio, altra im-
portante realtà universitaria cuneese insie-
me all’Accademia di belle arti, una nuova
sede, idonea e soddisfacente per quelle che
sono tutte le potenzialità, per farla cresce-
re sempre di più, come è certamente in gra-
do di fare.

Sogni, percorsi irrealizzabili o percorsi con-
creti?
Io, personalmente, propendo per il terzo
spunto, dal momento che quanto abbiamo
realizzato fino ad ora non è che una pre-
messa per tutto ciò che ancora vogliamo
realizzare.
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Dopo l’imponente intervento di ristrutturazione, iniziato a marzo e costato 1.660.000 euro, riapre i
battenti lo storico cinema comunale Monviso. La Sala presenta caratteristiche decisamente più
funzionali ed adeguate alle mutate esigenze dei tempi e del pubblico. Sia a livello di accoglienza e
di sicurezza, che dal punto di vista tecnologico. Le precedenti platea e galleria sono state sostituite
da un’unica gradinata da 336 posti, più due per i disabili. Un paio di poltrone in meno rispetto a prima.
Sono nuovi tutti gli impianti ed il grande schermo di proiezione largo 9,5 e alto 4 metri.
Ma dicembre porta con sé anche la gioiosa allegria del Natale e delle sue luci che, giorno dopo
giorno, iniziano a colorare di suggestive atmosfere la città. Accompagnate da gesti maggiormente
cortesi, parole più gentili, montagne di auguri. Non sempre, però, così sinceri, perché, nella società
dominata dall’opulenza, l’avere continua a divorare l’essere, l’immagine e l’apparenza sono obiettivi
da conquistare a tutti i costi, l’ingordigia dilaga e l’invidia è strisciante. Mentre, in migliaia di altre
parti del mondo, la capanna della povertà, dell’ingiustizia, dell’oppressione dell’uomo sull’altro
uomo, della mancata libertà e dei diritti inesistenti, continua a riempirsi di nuovi e laceranti drammi.
Il Gesù Bambino piange nel dolore, nella solitudine e nella disperazione quotidiana di milioni di
bambine, bambini, donne, uomini, anziani. Cosa fare? Ce lo ricorda Madre Teresa di Calcutta.
“È Natale ogni volta che sorridi a un fratello e gli tendi la mano. È Natale ogni volta che rimani in silenzio
per ascoltare l’altro. È Natale ogni volta che non accetti quei princìpi che relegano gli oppressi ai margini
della società. È Natale ogni volta che speri con quelli che disperano nella povertà fisica e spirituale. È
Natale ogni volta che riconosci con umiltà i tuoi limiti e la tua debolezza. È Natale ogni volta che permetti
al Signore di rinascere per donarlo agli altri”.
Cuneo, negli ottocento anni di storia, ha difeso strenuamente la propria libertà. Impregnando il Dna
dei valori di giustizia, solidarietà e tolleranza. Che vuole continuare a difendere, seminare e far
crescere. Rigogliosi. Perché il Natale possa diventare, davvero, tutti i giorni, la Festa della Vita e della
Pace. 

Un mese in città SERGIO PEIRONE

L’albero di Natale al Santuario degli Angeli, augurio di pace e di serenità per il nuovo anno
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Le luci di Natale illuminano le strade di Cuneo

Il Vescovo di Cuneo e Fossano, mons. Giuseppe Cavallotto,
durante una celebrazione religiosa

I lavori di ristrutturazione del cinema Monviso

La
 f

ra
se

La
 fra

se

Un originale albero natalizio in piazza Audiffredi a Cuneo

“Nonostante le difficoltà, le incertezze,
le preoccupazioni personali e mondiali 
di questa convulsa società,
segnate da un profondo smarrimento,
apriamo il nostro cuore alla speranza.
Va recuperata una nuova fiducia
dell’uomo nell’altro uomo,
che deve sempre essere considerato
un fratello verso il quale esprimere
apprezzamento ed attenzione per le sue capacità.
Da rispettare, stimare, capire,
senza imporgli le nostre idee e convinzioni.
Consapevoli di poter costruire, insieme, 
un mondo diverso.
Lo spirito del Natale non deve limitarsi
a momenti solo esteriori 
o anche, semplicemente, devozionali”. 

Mons. Giuseppe Cavallotto
Vescovo di Cuneo e Fossano
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Venerdì!
Eh già, Carlo non si può sbagliare… quel con-
sueto ed insopportabile odore d’ammoniaca
che sente non appena apre la porta delle sca-
le del condominio dove abita da almeno ven-
t’anni, non lo può tradire.
È venerdì, fatidico giorno in cui l’impresa di
pulizia, copre, con le sue insopportabili puz-
ze, quell’aria quasi poetica prodotta da uno
dei più nobili manufatti: il suo inseparabile An-
tico Toscano.
Carlo vive alle “Cicale”, un condominio al
margine della città.
La sua vita si confonde con quella dei suoi vi-
cini di casa: sveglia al mattino, rientro alla se-
ra, cena, TV, musica, qualche bicchiere di vi-
no e, a volte con entusiasmo, altre volte con
rassegnazione, aspetta, come tutti, il nuovo
giorno.
Quella sera salendo le scale, l’odore d’am-
moniaca gli entra in gola: “Cazzo – pensa in-
fastidito – qualcuno mi deve spiegare se si
sterminano più microbi con queste diavolerie
moderne dall’odore di trielina, che non con
una buona dose di fumo di un ottimo tabac-
co del Kentucky”. Termina i suoi pensieri ri-
cordandosi che anche sua nonna disinfettava
il bucato servendosi della cenere.
Un attimo dopo è al quarto piano di fronte al-
la porta della sua piccola ma accogliente man-
sarda.
Entra e, con immenso piacere, sente che l’o-
dore dei solventi non ha minimamente intac-
cato l’ineguagliabile profumo di stantio la-
sciato dal Toscano che, proprio la sera prima,
aveva gustato in compagnia di un’ottima bot-
tiglia di Barbera del Monferrato.
Una comoda poltrona, uno stagionato sigaro,
la bottiglia di barbera, un intrigante romanzo
d’amore...: ma che vuoi di più dalla vita...?

“Ci vuole poca fantasia – pensa ancora – per
rispondere ad una domanda così profonda
con una banale proposta commerciale”.
“Eh va be’ – conclude – tenetevi i vostri ama-
ri... io i miei vizietti... senza i quali la mia vi-
ta sarebbe decisamente più monotona”.
Sì, più monotona senza l’odore del sigaro,
senza il sapore del barbera, senza la suspen-
se di un romanzo d’amore, ma non solo, sa-
rebbe più monotona anche senza i clacson
della città, senza un po’ di smog, senza il cao-
tico andirivieni nei centri commerciali, senza
la frenesia del giorno che precede il Natale,
senza i miei vicini di casa, così diversi e così
simili tra loro.
Con un po’ di presunzione si potrebbe dire che
nel condominio “Le cicale” è rappresentata
quasi tutta la specie umana: dall’irriducibile
marxista-leninista al patetico monarchico che
battezzò la figlia con il nome di Maria Vitto-
ria; dall’attempata femminista al prototipo del-
la mamma italiana che stira, cuce, alleva par-
goli, cucina e, nel poco tempo libero che le
rimane, riempie la casa con quadri fatti a pun-
to croce che rappresentano la torre di Pisa o
la bimba con le treccine che raccoglie mar-
gherite nel prato; poi ci sono alcune coppie
sposate, altre “di fatto” e altre clandestine che
di fatto sono coppie; bambini, anziani, im-
piegati del Comune e disoccupati.
Questo è il condominio dove abita Carlo, lo
stesso che, almeno una volta nella vita, gli ha
dato la possibilità di essere un capo.
Lui è il capo scala!
Quello che tiene i contatti con l’amministra-
tore, quello che raccoglie i soldi per le nasci-
te e i funerali.
Eh già, alle Cicale si nasce e si muore, ci si spo-
sa e si divorzia, si ride e si piange, proprio co-
me nel resto del mondo.
Le Cicale sono nel mondo, chi vi abita è par-
te del mondo, anche l’inquilino dell’ultimo
piano, Carlo, il capo scala… quello del siga-
ro… quello che a volte va a letto quando il so-
le non è ancora tramontato, lo stesso che al-
tre volte, vede spuntare l’alba, davanti alla ta-
stiera del computer in compagnia del barbe-
ra e del suo mitico Toscano Antico.
Ormai i ritornelli, che canta in quelle notti che
non finiscono mai, hanno oltrepassato i mu-
ri, sono entrati nelle cucine, nelle camere da

LABORATORIO DI SCRITTURA “SONO TUTTE STORIE” A CURA DI ELENA VARVELLO
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letto, nei bagni e, persino Teresa, la simpati-
ca vecchietta ultra-ottantenne, sarebbe in gra-
do di ripetere a memoria tutta la Locomotiva
di Guccini o le rivoluzionarie strofe degli In-
tillimani.
L’arzilla vecchietta ha però messo in atto la
sua sottile vendetta, infatti Carlo, a sua volta,
ha imparato per intero i misteri e le giacula-
torie del rosario che escono dalla radio del-
la sua vicina sintonizzata perennemente su
Radio Maria.

Questa sera Carlo è particolarmente allegro e
a testimoniarlo c’è la borsa della gastronomia
sul tavolo della cucina. Succede sempre così,
quando la vita gli sorride, lui passa in gastro-
nomia, si sbizzarrisce nella scelta di qualche
buon vino e di un antipastino sfizioso e poi,
più tardi, telefona al suo amico Luciano.
Si divertono, quei due mattacchioni, si diver-
tono a chi le spara più grosse. L’idea è nata
molto tempo prima, quando Luciano non era
ancora emigrato in Toscana e, insieme, erano
andati al cinema a vedere Amici miei.

La tavola è imbandita e la bottiglia di Corvo
di Salaparuta stappata. Il cerimoniale è pron-
to per una serata senza pretese ma carica di
sentimento… quand’ecco, puntuale come il
telegiornale, la coppia del piano di sotto si sta
sbizzarrendo in un nuovo litigio.
Chissà di chi è la colpa, chissà se è lui il vio-
lento o lei la rompicoglioni; chissà, forse lei
lo stressa per la pulizia, forse gli rinfaccia di
assomigliare alla madre, o magari gli ricorda
che sua sorella è carica di soldi e che Ivana,
la figlia, ha avuto quel posto al Comune pro-
prio perché la madre se la fa con il ragionie-
re…; o chissà, forse lui si lava poco, forse si
stravacca tutte le sere sul divano davanti al te-
levisore, forse, nel pulirsi i denti, riempie lo
specchio di schizzi … o non tira su l’asse
quando fa pipì… chissà…
La figlia quindicenne non è minimamente tur-
bata dai loro litigi, grazie alla superba inven-
zione di quell’apparecchietto che produce
musica in MP3 che lei tiene costantemente in-
collato alle orecchie, isolandosi in un mondo
tutto suo, lontano dalla reale quotidiananità
degli adulti.
Carlo era stato un paio di volte a cena da lo-

ro, ma più che dai piatti preparati con cura dal-
la signora, lui era stato colpito dall’insieme di
quell’appartamento un po’ così…
Il mobilio all’interno era di quelli classici che
un dì lontano, quando si erano sposati, aveva
avuto pretese di rappresentare il miracolo eco-
nomico degli anni settanta: cucina america-
na con pensili in formica, frigorifero con free-
zer, tavolo allungabile e sedie dello stesso co-
lore, televisore Telefunken 26 pollici con ri-
vestimento in noce, sala con grossi tendoni sa-
li-scendi, divano e poltrone in simil-pelle, mo-
biletto-bar che si regge in piedi sfidando le leg-
gi di gravità e poi, ancora, vari soprammobili
e suppellettili di un’inutilità sconcertante ac-
quistati durante le loro gite domenicali fuori
porta.
La loro camera da letto era ciò che di più ri-
dicolo si possa immaginare: letto basso con ra-
dio-sveglia incorporata, guardaroba quattro-
stagioni in finto stile veneziano, lampadario a
gocce, comodini dello stesso stile dell’arma-
dio e una riproduzione della Sacra Famiglia,
in bella mostra proprio sopra la loro alcova e,
incastonato tra la parete ed il quadro, penzo-
lava un ramoscello d’ulivo benedetto.
La camera della figlia era tempestata di poster
di cantanti e dive dello spettacolo dall’aspet-
to anoressico.
Il letto, perennemente disfatto, era in vimini
come pure l’armadio ed i comodini. Negli
spazi vuoti della disadorna libreria, troneg-
giava un apparecchio hi-fi ed alcuni peluche,
stavano lì con disamore, a raccogliere polve-
re e piume d’oca che escono dalla trapunta co-
lor fucsia.

Per alcuni attimi la curiosità di Carlo supera
l’appetito, e lui si diverte a sentire il suo vici-
no rinfacciare alla consorte l’ennesima cisti-
te, e lei, sempre più inferocita, affondare la sua
ira sulla prostata che sta facendo capolino.
Quando passano alla genetica rinfacciandosi
reciprocamente le loro tare ereditarie, Carlo
decide di soprassedere ed alza il volume del
televisore preferendo le “massime” di Emilio
Fede piuttosto che sorbirsi per intero l’enne-
simo litigio della coppia.
Il Corvo di Salaparuta, ancora una volta, si è
dimostrato all’altezza della situazione accen-
tuandogli appena l’allegria e, lasciandogli in-
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tatta la lucidità, lo mette in condizioni ideali
per la telefonata a Firenze.
“Pronto?”
“Io ci sarei, e tu?”
“Ok, si va… chi comincia?”
“Dai comincia tu… ti lascio il servizio…”
“Va bene, si parte.
Secondo te, le stelle quando sono felici, ascol-
tano i… dischi volanti…?”
“Buona questa, ora tocca a me.
Passando con la macchina sul raccordo anu-
lare di Roma mi venne un dubbio: … ma
Ciampino, potrebbe essere il figlio più picco-
lo di Ciampi?”
E… giù a ridere…
Toccava a Luciano:
“Gestante è participio presente o preservati-
vo imperfetto?”
Il servizio ora è di Carlo:
“… Parola di Gesù Cristo: ricordati che l’uo-
mo è fatto di polvere.
… Parola di Lapo Elkan… e più polvere c’è,
più… l’uomo è fatto…”
Ancora Luciano:
“Sai cosa ha detto Segolen Royal prima del bal-
lottaggio?
“No”
“Spero di farcela… E sai cosa ha detto il suo
rivale Sarkozy?”
“No” 
“Spero di... farmela...”
Ancora risate. 
Avrebbero potuto andare avanti così per ore
ed ore, ma quella sera Carlo volle interrom-
pere quel gioco per condividere con il suo
amico uno evento straordinario.
“Lo sai che mi sono iscritto ad un corso di scrit-
tura?”
“In Aramaico?”
“Non sto scherzando, stronzo, sono tre do-
meniche… a Cuneo in biblioteca… lo tiene
una docente che viene da Torino, una docen-
te della scuola di… ecco ora mi sfugge il no-
me, comunque lo conosci, dai è famoso, pie-
montese, scrive, racconta, insomma uno che
sa... ”
“Ma chi è? Farassino?”
“Vai a cagare… ”
“Chi è?”
“Oddio, c’è l’ho lì sulla punta della lingua... ”
“ Descrivimelo!”

“Eh sì, descrivimelo... ma che ne so…: statu-
ra media, un po’ di riccioli, brizzolato… fac-
cia pulita… insomma un incrocio tra Fazio,
Mentana e un seminarista…”
“Baricco?”
“Proprio lui.”
“E com’è? Di persona intendo.”
“Non lo so, te l’ho detto, non c’era lui, il cor-
so lo tiene una sua collaboratrice.”
“E com’è?”
“Ma com’è cosa? Chi?”
“Lei, la collaboratrice”
Carlo ci teneva che quel maniaco del suo
amico lo prendesse sul serio e pensò che la
carta della docente classica potesse dare un
non so chè di serietà al corso che stava fre-
quentando.
“Eh… come vuoi che sia, una classica inse-
gnante… una cozza: piccola di statura, ton-
detta, sopracciglio bellico, una bacchettona
che non sopporta che in classe si mastichi la
gomma, accanita antifumo… insomma i difetti
li ha un po’ tutti… però è brava… conosce la
materia… sai si dice così… ”
“Ma ti pagano bene… ?”
“Fottiti!”
Un’ultima risata e i due si salutano dandosi
appuntamento al prossimo scambio demen-
ziale.

Ora Carlo è lì, seduto compostamente sul vec-
chio divano proprio sotto il gigantesco poster
della “carte du monde.”
Sotto di lui ci sono gli altri… tutte vite… tutti
con le loro storie...
Lui di storie ne ha una quasi tutte le notti…
storie di fantasie, storie di speranze, qualche
volta storie di rimpianti per quella donna che
tanto tempo fa lo ha lasciato, ma questa
notte in particolare, Carlo vive una storia di-
versa.
Sul tavolo della cucina il resto della cena con-
sumata parecchie ore prima.
Sopra il mobiletto del soggiorno la bottiglia di
Barbaresco elegantemente scolata e, lì vicino,
il posacenere pieno di quella cenere grigia e
compatta del suo sigaro.
Il cellulare è spento.
Il computer in standby.
Lui, col dito indice, traccia cerchi sull’orlo
del bicchiere quasi vuoto, mentre per tutta la
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casa, svolazzano le note di “Cuccurucù Palo-
ma” nella nostalgica versione di Caetano Ve-
loso.
Erano cinque anni che non aveva notizie di
Laura, più o meno dal giorno che l’aveva la-
sciato così su due piedi, quasi senza un per-
ché.
Poche ore prima il telefono di casa aveva squil-
lato.
“Pronto?”
“Ah... allora sei sopravvissuto…?”
“Laura..?”
“Proprio io… così mi hai riconosciuta… no-
nostante gli anni...!”
Carlo si sentì mancare.
Laura continuò: “Domani sono in città e pen-
savo di venirti a trovare”.
“Lasciami il numero di cellulare” – balbettò
Carlo.
Poi subito dopo era entrato in cucina.
Un attimo prima sarebbe andato bene così…
ma domani… con Laura… quei piatti da la-
vare… il sacchetto dell’immondizia stracol-
mo... la luce sul balcone accesa e dimentica-
ta da giorni…
Andò in bagno e notò alcuni schizzi giallo-
gnoli sull’asse del WC.
In camera da letto, un po’ di libri sopra l’asse
da stiro, aspettavano di essere letti. In sog-
giorno sentì l’inimitabile aroma di Toscano
che in passato era stato motivo di feroci litigi
con la sua ex compagna.
Questa sera Carlo, dopo la bischerata con l’a-
mico fiorentino, sarebbe andato a letto, ma la
telefonata di Laura gli cambia i piani...
Tentenna ancora un attimo tra la e mura do-
mestiche inspirando ad ogni passo quell’ine-
briante profumo poi, infilatosi il golf, scende
in cantina.
Un Barbaresco del 2003, l’ultima bottiglia che
gli è rimasta. Decide che si è presentata l’oc-
casione di stapparla.
Ora Carlo è lì, sopra di lui il poster della “car-
te du monde”.
Lancia un’occhiata all’insieme del tutto e…
vede i suoi CD fuori dalle custodie, i piatti nel
lavello, il letto sfatto, gli schizzi sul water, la
lampadina dello specchio del bagno fulmina-
ta da remota memoria.

Ripensa con allegria all’amico di Firenze, poi
si rabbuia ricordando il bisticcio dei suoi vi-
cini.
Alza la cornetta del telefono e chiama Laura.
“Sì...? – risponde lei.
“Sono Carlo...“ una breve pausa poi conti-
nua: “Non venire” e riattacca senza aspettare
risposta.
Dopo che Laura se n’era andata erano basta-
ti pochi giorni per creare quel disordine in
casa, ma c’erano voluti anni per rimettere un
po’ d’ordine nella sua vita.
Carlo non se la sente di barattare nuovamen-
te quella situazione.
Sorseggia l’ultima goccia di barbaresco, ac-
cende il sigaro e sorride…
La mattina seguente s’alza di buon ora e, scen-
dendo le scale, lascia dietro di se una nuvola
di fumo.

È Sabato e, come ogni Sabato, la piazza lo sta
aspettando.
All’angolo di via Marconi, l’angolo del ta-
baccaio, il sole arriva presto e di sicuro i suoi
amici sono già tutti là… ne succedono di co-
se in una settimana… e quello è il giorno del
pettegolezzo.
Si ride, si scherza, si ascolta Mario…, lui ha
sempre una malattia nuova da raccontare…
un’operazione scampata per miracolo… il co-
lesterolo, il fegato ingrossato…, solo Gianni ri-
esce a farlo stare zitto quando si presenta con
un nuovo orecchino. L’ennesimo!
Questo glielo hanno messo all’ASL di Mon-
dovì e lui spergiura che questa sarà la volta
buona…, presto smetterà di fumare e le Gita-
ne senza filtro non saranno che un lontano ri-
cordo.
Si tira avanti così, fino all’ora del Pastis... for-
se due… poi ci si saluta… appuntamento al
prossimo Sabato… ne succedono di cose in
una settimana…

Carlo riprenderà la sua vita di sempre fino al
Venerdì successivo quando, ancora una vol-
ta, salendo le scale, sentirà l’odore di ammo-
niaca, ma appena entrerà in casa assaporerà
l’aroma del sigaro confuso al profumo della li-
bertà.
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CRISTIANA ADDIS Nata a Cuneo nel 1975, diplomata al Liceo Artistico Ego Bianchi di Cuneo, nel 1998
ha concluso gli studi presso l’Accademia di Belle Arti di Cuneo. Dal 1999 è docente di Anatomia Artistica
e dal 2004 tiene anche il corso di Discipline Pittoriche all’Accademia delle Belle Arti di Cuneo; in
contemporanea insegna Discipline Artistiche e Disegno e Storia dell’Arte negli istituti di 1° e 2° grado.
Continua ad occuparsi di comunicazione visiva.
ROBERTO ALBANESE Storico dell’architettura e di urbanistica, si è occupato della storia urbana della
città di Cuneo, con particolare interesse al tema della pluralità delle élites. Da tempo si dedica allo studio
dell’architettura modernista italiana e internazionale, con particolare interesse per la figura e l’opera
dell’architetto Raimondo D’Aronco (1857-1932).
BARBARA BARALE È nata a Cuneo, nel 1980. Abita a Boves. Laureata in Sociologia, è collaboratrice de
La Stampa per la provincia di Cuneo. Amante della partecipazione sociale, fa parte di associazioni locali
legate al commercio equo-solidale e alla promozione della nonviolenza. Dal 2006 è componente del
comitato di coordinamento della Scuola di Pace di Boves.
GABÌ BELTRANDI Nata a Limone Piemonte e vissuta sempre a Cuneo, ora divide il suo tempo tra
campagna e città. Entrata per caso, nel 2000, in Biblioteca Ragazzi, seguendo la sua passione per le fiabe
e i racconti, si ritrova ora a collaborare con essa. Avida lettrice anche di narrativa per bambini e ragazzi,
è curiosa cacciatrice di novità editoriali. Dal 2004 è impegnata, insieme all’amica e collega Fabrizia Bovio,
nella promozione e diffusione del progetto Nati Per Leggere nell’ambito del Sistema Bibliotecario Cuneese.
ALDO BENEVELLI Nato nel 1923 a Monforte d’Alba, dopo una proficua militanza negli ambienti cattolici
giovanili e nella “Resistenza” (1943-45) accede al presbiterato come sacerdote secolare nel 1948. Nella
cooperazione con i cosiddetti “paesi poveri” ha avviato una sensibilizzazione al cospetto di un problema
che fino agli anni ‘60 era affrontato quasi unicamente dal mondo missionario. Dall’intuizione di mobilitare
apporti del laicato cattolico accuratamente preparato nasce la LVIA.
PAOLO BOGO Si occupa di storia del Novecento e di politica internazionale all’Istituto Storico della
Resistenza e della Società Contemporanea di Cuneo. Scrive di musica, teatro e spettacolo per il mensile
“Slowfood” e per il settimanale “La Guida” di Cuneo.
OBER BONDI Nasce e vive a Cuneo. È collezionista da sempre in varie tematiche, dalle cartoline alla
ceramica, da oggetti in vetro a documenti cartacei di storia locale. È stato insegnante, giudice ornitologico,
dirigente di varie associazioni culturali locali, commerciante, fotoamatore. Oggi è segretario e organizzatore
dell’Associazione Culturale Cuneofotografia.
LORELLA BONO Laureata in Lettere Moderne, si è occupata dell’organizzazione delle prime sei edizioni
della manifestazione letteraria Scrittorincittà (ex Festa Europea degli autori). Bibliotecaria, dal dicembre
2004 è impiegata presso la Biblioteca Civica di Cuneo. Specializzata in catalogazione di periodici, segue
le attività di promozione alla lettura organizzate dalla Biblioteca.
SILVIA BONO Nata a Cuneo nel 1961, laureata in Materie letterarie, lavora presso la Biblioteca Civica
di Cuneo collaborando con il Premio Città di Cuneo per il Primo Romanzo. Ha al suo attivo la redazione
di brevi saggi di storia contemporanea.
PIERCE BRUGNOLI È nato e vive a Cuneo. Studioso di Omero, ha compiuto approfondite ricerche sul
matematico Peano, su Galois e su Abell. Ha collaborato con numerose riviste.
ALBERTO CASTOLDI È il direttore artistico del Nuvolari Libera Tribù e l’attuale presidente della cooperativa
Zabum Uno, che organizza il festival che ha compiuto 15 anni proprio nel 2007.

Biografie
L’unica finalità di queste brevi note biografiche è quella di fornire qualche indicazione sugli
autori dei diversi pezzi. Ci scusiamo per i tagli che abbiamo dovuto operare, unicamente
per ragioni di spazio, su quelle più lunghe. In qualche caso non siamo riusciti ad avere in
tempo le informazioni necessarie. Speriamo che gli autori ci scusino. 
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STEFANIA CHIAVERO Laureata in Lettere Classiche (Archeologia Medievale) e specializzata in
Biblioteconomia, dopo alcune esperienze in ambito archeologico e nell’insegnamento, è dal 1999
direttore della Biblioteca civica di Cuneo e del Sistema Bibliotecario cuneese. Per conto
dell’Amministrazione, dal 2004, cura l’annuario Rendiconti ed è responsabile del Premio Città di Cuneo
per il Primo Romanzo.
PAOLO COLLO È nato a Torino nel 1950 e da più di trent’anni lavora in Einaudi. È editor e responsabile
delle letterature di lingua spagnola e portoghese e della collana di teatro. Ha tradotto, tra gli altri, Borges,
Rulfo, Skármeta, Pessoa, Saramago, Amado. Si è occupato di conquista ed evangelizzazione del Nuovo
Mondo, ma anche di tango. Scrive per “Tuttolibri”.
CHIARA CONTI Nasce nel 1956 a Cuneo, dove tutt’ora risiede. Frequentato il Liceo Classico cittadino
si laurea con una tesi in Archeologia Greca presso l’Università degli Studi di Torino nel 1979. Nel
frattempo diplomatasi Bibliotecaria prende servizio nel 1978 presso la Biblioteca Civica di Cuneo. Dal
1980, per la sua specifica formazione, viene assegnata al Museo Civico nel delicato periodo del suo
trasferimento nel complesso conventuale di San Francesco. Da allora sino al 2000 è al Museo, dapprima
come Curatore, poi come Direttore, occupandosi anche delle Mostre, delle pubblicazioni e dei Convegni
promossi dall’Assessorato per la Cultura del Comune di Cuneo.
MARIO CORDERO Nel 1974  è assunto come vice-direttore di Biblioteca, Museo e Archivio Storico presso
il Comune di Cuneo, dove lavora per cinque anni a fianco di Piero Camilla, che successivamente
sostituisce alla direzione del settore dei servizi culturali. In quanto tale ha curato decine di mostre, convegni
e pubblicazioni, fino al pensionamento, nel 2005. Dirige ora il Dipartimento Rete Museale
dell’Associazione Culturale Marcovaldo, è direttore scientifico del Museo del Setificio di Caraglio,
collabora con una rubrica settimanale a La Stampa (ediz. di Cuneo). È autore, tra l’altro, di “Almeno la
memoria. Rocca la Meja 30 gennaio 1937” (Comunità montana valle Maira, 1987), “Cuneo. Una guida
attraverso la città” (L’Arciere, 1988), “Pasqualina” (Primalpe, 2001), “Il senso delle cose. Lettere da Cuneo,
ad Alice” (Nerosubianco, 2004).
PIERO DADONE “Uomo di Mondo”, giornalista della prolifica nidiata del settimanale satirico Cuore,
ora è collaboratore fisso de La Stampa, dove osserva e commenta la quotidianità cuneese.
DORA DAMIANO Bibliotecaria, laureanda in Lettere, allieva del prof. Alessandro Vitale Brovarone, ha
iniziato a collaborare con la Biblioteca di Cuneo nel corso di una ricerca sui fondi librari antichi. Unisce
alla sua attività principale una notevole passione per la fotografia e per la storia locale.
MONICA DELFINO Si è laureata nel 2004 in “Scienze della comunicazione nella società
dell’informazione”. Collabora, dallo stesso anno, con il Settore Ambiente e Mobilità del Comune di Cuneo.
Si occupa di attività di sensibilizzazione alle tematiche ambientali e iniziative di promozione del territorio.
Ha seguito in particolare la promozione del nascente Parco fluviale Gesso e Stura ora istituito come area
protetta regionale.
STEFANO DELPRETE È nato a Cuneo nel 1974. Lavora nel mondo dell’editoria.
ALESSANDRA DEMICHELIS Lavora presso l’Istituto Storico della Resistenza e della società contemporanea
in provincia di Cuneo. È autrice di pubblicazioni tra cui Lo sguardo di Leonilda: una fotografa ambulante
di cento anni fa (Più Eventi, 2003) e Ai confini del Regno: vivere ad Entracque tra Ottocento e Novecento
(Blu Edizioni, 2002). Nel 2006 è uscito, per Blu Edizioni, il romanzo Finimondi.
RENATO DOMINICI Nato a Carmagnola nel 1925, grande chef dalla storia illustre, unisce il lavoro in
cucina all’impegno concreto per la diffusione della cultura e dell’arte gastronomica. Anima del ristorante
Le Carmagnole, è stretto collaboratore di Slow Food, docente designato all’Università di Scienze
Gastronomiche di Pollenzo e consulente in numerose scuole alberghiere.
EDUCAZIONE ALLA CAMPAGNA AMICA È la progettualità didattico-culturale di ampio respiro voluta
da Coldiretti per avvicinare tutti coloro che lo desiderano al mondo dell’agricoltura con l’obiettivo di
informare e sensibilizzare i cittadini consumatori sui valori del benessere, della sana alimentazione, della
tutela ambientale, della scoperta del territorio come luogo di appartenenza e di identità. Un progetto che
mette sicuramente al centro i più giovani come portatori di diritti in tema di alimentazione e ambiente,
ai quali restituire un pezzo di esperienza vitale per la crescita e la maturità: il rapporto con la natura, con
gli animali, con la terra, con il lavoro dell’uomo, con la campagna. Educazione alla Campagna Amica
ha una cornice nazionale, che si declina sul territorio in base alle specificità locali: oltre all’offerta di
materiale didattico, momenti di approfondimento, seminari, indagini sui ragazzi e l’alimentazione, essa
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può contare sulla rete delle numerose Fattorie didattiche, vere imprese agricole attrezzate per l’accoglienza
e la didattica. 
LUCA FAVRETTO Nasce a Verona il 27.06.1967. È ordinato sacerdote a Caraglio il 12.10.1991.
Laureato in Teologia e specializzato in Liturgia presso l’Istituto Santa Giustina di Padova. Laureato in storia
dell’arte e specializzato presso l’università di Genova. Iscritto alla Facoltà di Diritto Canonico presso la
Pontificia Università Laternanense in Roma.
Ministero: Parroco in solidum S.Ambrogio e Santa Maria della Pieve in Cuneo. Cancelliere Vescovile.
Direttore dell’ufficio Beni Culturali Ecclesiastici. Delegato Vescovile per i rapporti con le Soprintendenze
per le diocesi di Cuneo e di Fossano. Responsabile della commissione Arte sacra ed Edilizia per il culto.
Direttore del Servizio di Custodia della Memoria “Mons.Riberi”. Responsabile della Commissione per la
realizzazione del Museo, Biblioteca e riordino Archivio diocesani. Presidente della Fondazione San
Michele Onlus. Collaboratore presso la Facoltà lettere di Genova. Insegnante presso lo Studentato
Teologico Interdiocesano di Fossano. Tra i curatori della mostra “Intessendo il Museo”.
GIORGIO FEA È nato a Cuneo nel 1966. Da tempo collabora con i principali musei della provincia e
con diverse università ed istituti italiani e stranieri nell’ambito degli studi numismatici e storico-economici.
Ha pubblicato numerosi articoli su questi temi ed ha in corso lo studio delle medaglie della provincia di
Cuneo, di prossima pubblicazione.
SANDRO GASTINELLI E MARZIA PELLEGRINO Sandro Gastinelli e Marzia Pellegrino sono marito e moglie
dal 1991. Con il loro matrimonio è nata anche la passione per il racconto attraverso le immagini della
gente delle Alpi Occidentali, luogo in cui vivono tra i boschi di castagno di Rosbella di Boves, con 2 figli
e soli altri 3 abitanti. La loro passione diventa presto un lavoro, una ricerca continua sul territorio: per
girare i loro film raramente hanno fatto spostamenti di più di un’ora d’auto. In quindici anni di attività
hanno realizzato insieme una decina di film documentari e di finzione che hanno partecipato ad alcuni
fra i più importanti film festival del cinema di montagna, vincendo diversi premi internazionali. Alcuni
dei loro racconti sono “Parla de Kyé” (1997), “Mari, monti e… gettoni d’oro” (1999), “Aiga d’en viage”
(2000), “Arriverà il sole” (2001), “Pastres de Sambucanos” (2002), “Marlevar” (2002), “Piròt, en fièt d’en
bot” (2003), “A l’avirùn ed l’àibu” (2003) e “Marghè marghìer” (2005). Nel 2000 hanno inventato il
“Rosbella Film Festenàl”, il “più piccolo film festival di montagna del mondo”, così lo ha descritto la stampa
nazionale. Si svolge ogni estate presso la “pineta della sorgente” a Rosbella di Boves, nel primo fine
settimana di Boves. Dalla formula del “Rosbella Film Festenàl” è nata l’idea della sezione video-
cinematografica del Festival della Montagna di Cuneo, della quale sono direttori artistici dal 2007.
LUCA GAUTERO Laureato in ingegneria per l’ambiente e il territorio e Dottore di Ricerca in Geoingegneria
ambientale. È responsabile del Settore Ambiente e Mobilità del Comune di Cuneo e Direttore del Parco
fluviale Gesso e Stura.
GIANMICHELE GAZZOLA Parroco di San Pietro del Gallo in Cuneo, responsabile della Biblioteca
Diocesana, già responsabile del Servizio Beni Culturali della Diocesi di Cuneo dal suo inizio nel 1995 e
coordinatore dei volontari dell’Associazione Servizi Pastorali Diocesani che lavorano nel Settore Beni
Culturali, con particolare attenzione agli autori ecclesiastici locali.
SILVIA GIANOGLIO Nata a Savigliano nel 1989, frequenta il quinto anno del liceo scientifico. Oltre alla
scrittura (passione di vecchia data), ama letteratura e filosofia, lingue straniere, i viaggi e la biologia.
CHIARA GIORDANENGO È nata e vive a Cuneo. Insegnante di lettere, ha pubblicato, con Blu edizioni,
i tre volumi Favole (1998), Riflessi (1999) e Poesie (2000). Dal 1984 collabora con l’Accademia Teatrale
Toselli. Ha curato alcune regie e testi teatrali per la Compagnia del Biron.
Nel 2006 è stata tra i vincitori del concorso per autori di monologhi letterari “Per voce sola”.
BRUNO GIRAUDO È nato a Cuneo nel 1961. Dal 1981 è dipendente del Comune di Cuneo e dal 1 luglio
1998 ricopre l’incarico di Comandante del Corpo di Polizia Municipale della Città di Cuneo. Dal 2002
il Sindaco Valmaggia gli ha affidato la Dirigenza del settore Polizia Locale e Attività Produttive.
ERIKA LUCIANO Nata a Cuneo nel 1979, si è laureata in Matematica all’Università di Torino con una
tesi dedicata all’influenza di Leibniz sull’opera scientifica di Peano (2003). Da allora conduce ricerche
di Storia delle Matematiche, sotto la guida della Prof. C.S. Roero, con cui ha curato l’edizione critica del
carteggio fra il filosofo francese Louis Couturat e Giuseppe Peano (Olschki, 2005). È attualmente in procinto
di discutere la sua tesi di dottorato in Matematica sul tema Giuseppe Peano docente e ricercatore di analisi
(1881-1919). Nel settembre del 2007 ha ottenuto un assegno di ricerca presso il Dipartimento di
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Matematica dell’Università di Torino, con un programma dedicato all’Opera Scientifica di Giuseppe
Peano.
MEO MACARIO Ha 53 anni e lavora presso L’A.L.S. di Cuneo. Ama scrivere e, soprattutto, raccontare
spaccati di vita di gente comune, in cui spesso si identifica finendo per raccontare di se stesso.
MARIO MAFFI Nato a Cuneo nel 1933. Nel 1954 è tra i fondatori del gruppo speleologico “Specus”.
Congedatosi sottotenente del genio pionieri alpini, nel 1958 partecipa alla nascita del Gruppo Speleologico
Alpi Marittime del C.A.I. di Cuneo. Per trent’anni vive a Torino ma, raggiunta l’età pensionabile ritorna a
Cuneo. Scrive numerosi articoli specialmente di tecniche agrarie e speleologia pubblicandoli con proprie
fotografie su riviste specifiche. Oggi, sempre nell’ambito del G.S.A.M. - C.A.I. si occupa anche dell’attività
didattica nel piano di “Speleo a Scuola” patrocinato dalla Regione Piemonte, regolato dall’Associazione
Gruppi Speleologici Piemontesi aderente alla Società Speleologica Italiana.
PIERLUIGI MANZONE Nasce nel 1959 ad Alba, dal 1974 vive a Cuneo. Affianca alla sua attività
lavorativa una notevole passione per la fotografia di cui è studioso e collezionista.
ALDO MEINERO Insegnante di Educazione fisica, ufficiale di Complemento degli Alpini, è figlio del Ten.
Maurizio Meinero, reduce dalla Russia. Ha ricoperto il ruolo di Presidente vicario del Comitato
Organizzatore “80a Adunata Nazionale degli Alpini a Cuneo”. È promotore e sostenitore dell’associazione
“Tracce di Memoria”, mostra permanente della Divisione Alpina Cuneense e dell’associazione che
realizzerà il ripristino della “Via ferrata degli Alpini” al Monte Oronaje – Alta Valle Maira.
MARIO MERLINO Successore di Roberto Peano come Presidente della Promocuneo, è Presidente
dell’Albo d’onore degli Uomini di Mondo.
CRISTINA MIGLIORE Nasce a Cuneo il 2 gennaio 1965. Appassionata da sempre di sport, si diploma
nel 1986 all’I.S.E.F. di Torino, ma si diverte a scrivere nel tempo libero poesie e brevi racconti, soprattutto
ricordi. È istruttore di aerobica, tone-up e spinning. Scrive articoli su giornali locali, rubriche sportive e
saltuari interventi su periodici di informazione.
GIANCARLO MONTALBINI Originario di un paesino delle Marche, da anni vive e lavora a Como dove
insegna Filosofia in un Liceo Socio Psico Pedagogico. Sposato, amante degli animali, inguaribile sognatore,
da sempre vive una profonda passione per la scrittura che considera un mezzo privilegiato per comunicare
emozioni e sentimenti.
ENRICO MOTTINELLI È nato a Brescia nel 1965. Laureato in pedagogia e in filosofia, ha fatto vari mestieri
prima di approdare all’editoria. Vive a Milano. Lontano padre (Edizioni e/o, 2005) è il suo primo romanzo.
ADRIANA MUNCINELLI Laureata in filosofia all’Università di Torino, è stata insegnante fino al 1992. Da
tempo collabora con l’Istituto Storico della Resistenza di Cuneo sia per la didattica che per lo studio del
mondo ebraico, temi per i quali ha realizzato diversi contributi tra cui, con Nicoletta Irico, Vittime della
Speranza, storia degli ebrei di Saluzzo al tempo delle leggi razziali e Even pietruzza della memoria. Ebrei
1938-1945. Attualmente sta curando il progetto I sentieri della libertà, che vede protagoniste le vallate
cuneesi che fecero da scenario alla Resistenza partigiana.
DANILO PAPARELLI Nasce a Dronero nel 1956. Vive e lavora a Cuneo, ed esordisce nell’umorismo nel
1979, pubblicando la sua prima vignetta su La Gazzetta del popolo e partecipando al Premio di satira
politica di Forte dei Marmi. Pubblica alcuni libri a carattere tecnico-scientifico per la casa editrice del
quotidiano economico Sole 24 ore, ma anche altri di caricature e umoristici come Mal di Goal (Palma
d’oro per la letteratura illustrata al 47° Salone internazionale dell’umorismo di Sanremo), Penne d’amore,
Penne d’inferno e Penne dell’anima, Diario di un satiro cuneese, Poltronissima, Ballon d’essai, Alici, Spirito
di patata, Teatrino. Collabora via via con Cuore, il quotidiano La Repubblica, Hurrà Juventus, TuttoSport,
e ancora con il periodico economico Espansione, La Guida, Il Maira, Il giornale dei poeti, Inedito,
L’Impresa... Partecipa a mostre e rassegne umoristiche nazionali e internazionali, conseguendo premi e
riconoscimenti.
SERGIO PEIRONE È nato e vive a Cuneo. Si è occupato di promozione turistica del territorio e ha
collaborato all’organizzazione di numerose manifestazioni cittadine. Giornalista e fotografo, dal 1997 è
redattore del settimanale Cuneo Sette. Collabora con riviste specializzate locali.
BRUNELLA PELIZZA È nata a Genova nel 1973, ma vive a Cuneo dove insegna Lettere e si è diplomata
in pittura presso l’Accademia di Belle Arti della città. Nel 1993 ha vinto il Premio Cesare Pavese con un
saggio giovanile sull’opera poetica dello scrittore. È autrice di numerosi articoli e saggi sull’opera di Pavese.
Sue poesie sono apparse in antologie letterarie ed in diverse riviste. Nel 2005 ha pubblicato il suo primo
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libro di poesie, Il verde dell’attesa con Campanotto Editore. Collabora con la rivista di studi e traduzioni
“Interpretare” e con la rivista di critica letteraria “Atelier”. Per le Edizioni del  Pulcinoelefante di Alberto
Casiraghy sono usciti finora sei suoi libretti d’arte e poesia.
ENRICO PEROTTO Insegnante di storia dell’arte presso il Liceo Artistico e Musicale Statale “Ego Bianchi”
di Cuneo. Collabora con la Fondazione Peano nell’organizzazione di eventi espositivi d’arte
contemporanea. Tra le ultime pubblicazioni è in corso di stampa uno studio sull’arte torinese del Settecento
attraverso gli scritti poetici di Ignazio Nepote.
ILARIA PIGAGLIO Nata a Cuneo nel 1979, ha frequentato il Liceo Artistico “Ego Bianchi” di Cuneo e
l’Accademia Albertina di belle arti di Torino. Dopo la laurea in pittura ha seguito svariati corsi e stage di
illustrazione per l’infanzia con gli illustratori Francesca Chessa, Cinzia Ghigliano, Octavia Monaco, Svjetlan
Junakovic, Chiara Carrer e Arianna Papini. I suoi lavori hanno ricevuto diverse menzioni e segnalazioni in
molti concorsi di illustrazione nazionali. Si diverte tantissimo facendo laboratori di pittura e illustrazione
con i bambini. Pubblicazioni: Avevo detto cane! di Ilaria Pigaglio (Fatatrac, 2007); Pleiadi con una poesia
di Gabì Beltrandi (Edizioni Pulcinoelefante, 2007); Il piccolo grande alpino di Fabio Di Stefano (Europa
Edizioni, 2007); 21, una parte di mondo di Georg Maag e Valentina Oliva (Gagliotta Editore, 2007).
FRANCESCA QUASIMODO Cuneese, storico dell’arte ed insegnante, si è formata alla scuola di Giovanni
Romano a Torino con una tesi sugli affreschi del XIV secolo in provincia di Cuneo, specializzandosi poi
in Storia dell’Arte presso l’Università di Genova. Ha collaborato con la Soprintendenza per i Beni Artistici
e Storici del Piemonte e con la Galleria Sabauda di Torino nella redazione di schede di catalogo ed
approfondimenti bibliografici; con il Museo Civico di Cuneo, la Biblioteca Civica di Cuneo, la Società
per gli Studi Storici, Archeologici e Artistici della provincia di Cuneo in ricerche, convegni e mostre sulla
storia dell’arte cuneese, dal Romanico al Settecento; con il Museo della Ceramica “Vecchia Mondovì”
per lo studio della collezione. Da circa un decennio lavora per l’Ufficio Beni Culturali Ecclesiastici della
Diocesi di Cuneo, in particolare all’inventariazione informatizzata dei beni artistici promossa dalla C.E.I..
Profondamente appassionata del suo lavoro, è autrice di saggi relativi all’arte cuneese. Da poco più di
un anno è mamma felice di Mattia.
PAOLO RAGAZZO Laureato in Scienze della Comunicazione con specialistica in Comunicazione per le
Istituzioni e le Imprese, dal luglio 2006 collabora con l’Ufficio Stampa del Comune di Cuneo. Nel 2006
e 2007 ha partecipato all’organizzazione della Fiera Regionale del Marrone, curandone in particolar modo
gli aspetti promozionali e di immagine.
PAOLO ROCCATO Medico psicoterapeuta, psicoanalista associato alla Società Psicoanalitica Italiana (SPI)
e all’International Psychoanalitical Association (IPA).
PAOLO ROMEO Nato a Cuneo nel 1963, insegna religione al Liceo Scientifico di Cuneo ed è impegnato
in ambiti sociali (Ariaperta/carcere, Emmaus, Acli, Orizzonti di Pace) ed ecclesiali. Vive, felice, a Cuneo.
MARITA ROSA È nata a Trinità e vive a Margarita. Da molti anni insegna materie letterarie nella scuola
pubblica. Nel 2005 ha pubblicato Il colore della neve, libro di memorie familiari, edito da Primalpe.
LUCA SCARLINI Nato nel 1966, si occupa di drammaturgia contemporanea e di letteratura comparata.
Insegna Tecniche Narrative presso la Scuola Holden di Torino e traduce dall’inglese e dal francese per
varie case editrici. Collabora con numerose istituzioni teatrali italiane come consulente letterario e
traduttore (Teatro Stabile di Parma, Link di Bologna, Teatro Regio di Torino, Festival Intercity di Sesto
Fiorentino, National Theatre di Londra). Come storico dello spettacolo, attività che svolge in qualità di
professore free-lance in varie Università europee, ha pubblicato numerosi interventi sulla drammaturgia
contemporanea in riviste e volumi. Scrive regolarmente sulla rivista L’Indice come recensore di libri di
teatro e spettacolo.
DANIELA SCAVINO Daniela Scavino zampillò 25 anni fa dal tufo azzurro della Langa, che non ha mai
lasciato, nella speranza che tra le morbide colline si respirino ancora l’aria che ispirò numi letterari e
polveri sottili in minor misura che altrove. Ad Alba la conoscono nella veste di reporter d’assalto impegnata
a intervistare - per la Gazzetta locale- anziane signore sul rincaro delle zucchine al mercato; altri come
sociologa della domenica, a videoriprendere cuochi maghrebini e rotoli di arrosti turchi per il suo
documentario (“Kebabci”, prodotto per l’Unione Europea). Un paio di anni fa si è divertita a scrivere la
propria tesi di laurea in Letteratura Angloamericana con la professoressa Barbara Lanati. Dal titolo che è
tutto un programma: Quilting bodies, quilting texts. “Ché comporre e narrar storie è altresì arte chirurgica
e sottile non così diversa dal tessere e cucire...”.
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ALESSANDRO SPEDALE Laureato in Ingegneria gestionale, insegnante, è dal maggio 2005 assessore del
Comune di Cuneo, con le deleghe per Istituzioni e attività culturali, Università, Turismo e spettacoli,
Immagine della città. Attribuisce grande importanza al volontariato, del quale si occupa da lungo tempo.
È studente di musica corale e direzione di coro presso il Conservatorio G. Ghedini di Cuneo; occupandosi
di musica dirige un coro e collabora alla preparazione di spettacoli teatrali curandone direttamente la
parte musicale.
ASSOCIAZIONE CULTURALE TUCSPO L’ Associazione Culturale Turismo Cultura e Sport è nata con lo
scopo di unire in un unico insieme ciò che arricchisce, stimola e costruisce l’ essere umano, creando così
occasioni per condividere e riscoprire le comuni radici europee, spaziando dal cinema al teatro, all’editoria,
alla gastonomia, alla valorizzazione delle diverse tradizioni non solo economiche ma anche culturali,
spirituali e ricreative. La TU.C.SPO pone l’attenzione alla difesa e alla valorizzazione dei beni culturali,
alla realizzazione in tale campo dei principi di partecipazione dei cittadini, degli enti locali e delle
formazioni sociali. L’Associazione consente uno sviluppo diffuso ed omogeneo delle attività e delle
strutture culturali provinciali, favorendo la tutela, la valorizzazione e l’utilizzazione delle risorse già esistenti
e promuovendo l’incremento e la gestione di nuove iniziative. Presidente Ivan Rusignuolo, Vicepresidente
Gianpiero Collidà, Consigliere e Architetto dei lavori degli ex lavatoi David Bodino.
GIORGIO VASTA È nato a Palermo nel 1970 e vive a Torino. È stato prima curatore e poi direttore della
collana di saggistica Holden Maps, realizzata dalla Scuola Holden in collaborazione con la casa editrice
Bur. Per Bur è anche consulente editoriale ed editor. Fa parte del comitato scientifico del festival letterario
di Cuneo, Scrittorincittà, ed è ideatore e curatore di Fictionscape, produzione, scrittura e pubblico della
narrazione televisiva, organizzato con la Scuola Holden. Attualmente insegna Tecniche di Scrittura,
Tecniche di Narrazione e Generi letterari presso l’Istituto Europeo di Design di Torino. Nel 2006 ha curato
l’antologia di racconti Deandreide, Storie e personaggi di Fabrizio De André in quattordici racconti di
scrittori italiani (Bur, 2006) ed è ideatore e coautore di NIC, Narrazioni In Corso, Laboratorio a fumetti
sul raccontare storie (Holden Maps/Bur 2005). Un suo intervento, “BerluSpinning”, è stato pubblicato
nell’antologia Best Off 2006 di mimimum fax. È membro della redazione di Nazione Indiana.
STEFANO VENEZIA Nato a Torino il 20/11/1970. Si definisce “thought engineer” ovvero tecnico del
pensiero, che utilizza come mezzo espressivo i mixed-media. Le sue opere artistiche si presentano come
degli articolati progetti. 
MARINA VERRA È nata a Cuneo e vive a Torino. È insegnante di educazione musicale nella Scuola Media.
Terminati gli studi di conservatorio in canto lirico, ha tenuto lezioni-concerto e svolto attività concertistica
come cantante nel repertorio vocale cameristico, sacro, operistico italiano e straniero. È laureanda in
filosofia presso l’Università di Torino.
SANDRA VIADA È nata a Cuneo nel 1961. Laureata in Materie letterarie, lavora presso il Settore Cultura
del Comune di Cuneo ed è responsabile del Museo Casa Galimberti di cui ha curato il cd-rom di
presentazione. Ha prodotto supporti didattici, partecipato alla stesura di cataloghi di mostre e redatto articoli
e brevi saggi di storia contemporanea.
RINO VITALE Funzionario tecnico del Comune di Cuneo è responsabile della progettazione dei fabbricati
comunali.
LORENZO VOLPE È nato a Cuneo nel 1968. Esercita la professione di medico. Scrive poesie. Nel 2003
e nel 2004 ha partecipato al “Laboratorio di poesia” tenuto a Cuneo da Elena Varvello. Un suo testo è
pubblicato nell’annuario della Biblioteca Civica Rendiconti 2004.
ZOOART Rassegna espositiva nata nel centro storico di Cuneo sei anni fa, è diventata un appuntamento
fisso nel panorama regionale, maturando e sviluppando nuove iniziative. Quest’anno ha visto anche il
progetto ManifestaZOOne, con l’intenzione di aprire un nuovo percorso artistico che si realizza nelle vie
urbane della città. L’intento è quello di sostenere l’arte con un gesto creativo nel contesto cittadino,
promuovendo una campagna in forma di manifesti di grandi dimensioni, su un tema sociale sensibilizzando
la comunità. La rassegna, patrocinata da Comune e Regione Piemonte, è stata ideata da Michela Giuggia
e Paolo Sasia, che ne sono i curatori, insieme ad Ornella Calvetti.
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